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Auf dem freigeschaufelten Ziegelweg ging eine einsame
  Gestalt. Der winterschlafende Garten glitzerte im Frost. 

Der Himmel hing so tief, dass man meinte, ihn berühren zu 
können.

Tante Tally Urquhart, die in zwei Wochen ihren hunderts-
ten Geburtstag begehen würde, rief nach Doodles, ihrem 
Gordon Setter.

Der junge Hund lief folgsam zu seinem Frauchen. Tante 
Tally stützte sich auf ihren Stock, dessen silberner Griff die 
grazile Form eines Jagdhundkopfes hatte. Abgesehen davon, 
dass sie infolge der üblichen unfreiwilligen Trennungen vom 
Sattel, die allen Reitenden widerfahren, den Stock benutzen 
musste, wies sie nur wenige Anzeichen ihres hohen Alters 
auf. Hätte man sie gesehen, wie sie beim Gehen auf den Bo-
den blickte, würde man sie auf etwa achtzig geschätzt haben.

»Gibt noch mehr Schnee.« Sie blinzelte an diesem Mitt-
woch, dem 11. März, zum Himmel.

Doodles, der mit schärferen Sinnen ausgestattet war, erwi-
derte: »Vor Sonnenuntergang.«

Auf das kurze Jaulen hin streichelte Tante Tally den Kopf 
des Hundes. Dann zog sie den Kaschmirschal enger um sich 
und setzte ihren Weg fort.

Ein tiefes Rattern ließ Doodles aufhorchen, der sowohl das 
typische Geräusch des Motors als auch das der Reifen er-
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kannte. Hunde identifizieren ein Fahrzeug mühelos am Rei-
fen- und Motorgeräusch. Menschen können das nicht.

Doodles sprang schwanzwedelnd zur Vorderseite des Hau-
ses, wo Tallys Nichte Marilyn »Big Mim« Sanburne ihren 
nagelneuen Dodge-Halbtonner geparkt hatte. Der Hund ging 
mit Mim auf die Rückseite des Hauses zu Tante Tally.

Big Mim, scherzhaft »Queen von Crozet« genannt, war 
eine gebieterische Frau. Doch selbst sie war zuweilen der 
zierlichen, schlanken Tally unterlegen.

»Was machst du hier draußen? Wir haben minus vier 
Grad.«

»Ich guck nach meinen Krokussen. Ein Schößling hier, ein 
Schößling da, und schon denke ich an die Judasbäume.«

Big Mim stemmte eine behandschuhte Hand in die Hüfte. 
»Judasbäume blühen erst um den fünfzehnten April herum 
voll auf. Das weißt du doch.«

»Klar weiß ich das. Was nicht heißt, dass ich nicht schon 
mal nachgucken kann.« Sie klopfte mit dem Stock auf den 
alten Ziegelweg. »Ich sehne mich nach dem Frühling. Der 
Winter bringt mich noch um.«

»Du bringst dich noch selbst um, wenn du nicht aus der 
Kälte kommst. Du holst dir den Tod.«

»Den holt man sich nicht so leicht wie einen Schnupfen«, 

versetzte die alte Dame.
»Du weißt, was ich meine«, sagte Big Mim nachsich-

tig. »Bist du so weit, oder brauchst du noch was aus dem 
Haus?«

»Muss nur den Hund reinlassen.« Tante Tally ging zur 
Hintertür, öffnete sie, und Doodles, froh über die Wärme, 
flitzte hinein.

»Handtasche?« Big Mim hob eine Augenbraue.
»Mein Portemonnaie hab ich in der Manteltasche. Hand-

taschen sind eine Plage. Selbst wenn ich eine finde, die sich 
gut über die Schulter hängen lässt, rutscht sie früher oder 
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später runter. Es ist schwierig, eine Handtasche zu tragen, 
wenn man am Stock geht.«

»Kann ich mir denken.« Big Mim ging auf die Beifahrer-
seite ihres blauen Transporters und hielt Tally die Tür auf. 
Die alte Dame stieg ohne Hilfe ein.

Als sie auf der Straße waren, plauderten die zwei, wie es 
nur zwei Menschen können, die sich zeit ihres Lebens ken-
nen. Tante Tally war knapp dreißig gewesen, als Big Mim auf 
die Welt kam. Das war ein Freudentag gewesen. Infolge einer 
verhängnisvollen Liebesgeschichte in ihrer Jugend war Tante 
Tally vor einer Heirat zurückgeschreckt, nicht aber vor Affä-
ren. Sie behandelte Big Mim wie eine eigene Tochter, was zu 
etlichen Auseinandersetzungen mit Tallys geliebter, inzwi-
schen längst verstorbenen Schwester geführt hatte. Später 
war ihr ein Bruder von Big Mim gefolgt; er war auf dem be-
rüchtigten Todesmarsch von Bataan umgekommen. Abgese-
hen von Zorn und Kummer hatte dies zur Folge, dass kein 
Urquhart der kommenden Generationen je ein japanisches 
Auto oder sonst ein japanisches Produkt kaufte, wenn es sich 
irgendwie vermeiden ließ. Es war bei allen alten virginischen 
Familien üblich, ungeachtet von Generationen von Heiraten 
auf der männlichen wie auf der weiblichen Seite, sich den 
Nachnamen des ersten Europäers unter ihren Vorfahren zu 
geben, der seinen Fuß auf virginischen Boden gesetzt hatte. 
In diesem Fall war es ein Urquhart gewesen.

»Deine Rede?«
Tante Tally, die starr geradeaus sah, hob die Stimme ein 

wenig. »Och, Mimsy, ich mache mir Notizen. Ich lese sie. Ich 
verwerfe sie. Ich kann die Vorstellung nicht ertragen, mich 
dort hinzustellen und Plattitüden und Gefühlsduseleien zu 
salbadern. Mir ist nichts eingefallen, was ich sagen möchte.«

»Das ist ja mal was ganz Neues.«
Tante Tally hörte darüber hinweg und konzentrierte sich 

auf eine Straßeneinmündung, auf die sie gerade zufuhren. 

Brown,DieGeburtstagskatze.indd   15Brown,DieGeburtstagskatze.indd   15 27.07.11   11:0827.07.11   11:08



16

Tallys Farm »Rose Hill« lag ungefähr sechseinhalb Kilome-
ter westlich von Harrys Anwesen. Sie waren auf dem Weg 
nach Crozet an Harrys Farm vorbeigekommen und erreich-
ten jetzt die Stelle, wo eine Lehmstraße in die zweispurige 
Schnellstraße mündete, auf der sie sich befanden.

»Ich kann hier nie vorbeifahren, ohne an Ralston Peavey 
zu denken.« Tante Tally nahm ihren Stock auf die linke Sei-
te. »Seinen Mörder hat man nie gefasst.«

»Jemand wollte Ralston unbedingt aus dem Weg räumen.« 
Big Mim erinnerte sich an den Fall. »Es war im Herbst, nicht 
wahr?«

Tante Tally nickte. »Leichter Frost, stellenweise Nebel.«
»Neunzehnhundertvierundsechzig. Das ist mir im Ge-

dächtnis geblieben, weil Jim in dem Jahr zum ersten Mal zum 
Bürgermeister gewählt wurde.«

Jim Sanburne, ihr Ehemann, war seither Bürgermeister 
geblieben, und Little Mim, die Tochter, war jetzt Vizebürger-
meisterin. Der Witz war, dass Vater und Tochter verschiede-
nen politischen Parteien angehörten. Die Kleinstadt Crozet 
scherte sich nicht um Amtszeit  begrenzungen. Jim, der ein 
guter Bürgermeister war, würde sein Amt höchstwahrschein-
lich bis zum Tage seines Todes ausüben.

»Jim hat den Anruf von Dinny Myers entgegengenom-
men; ich wünschte, den Mann hätten wir noch. Das war ein 
Sheriff mit Verstand«, murmelte Tante Tally. 

»Oh, Verstand hat unser jetziger auch. Du denkst eben, al-
les war besser, als du jünger warst.«

»War’s ja auch.« Tante Tally hob die Stimme. »Das Land 
geht den Bach runter. Ich will mich nicht darüber auslassen, 
das würde mir sonst den Tag verderben. Aber das musst sogar 
du zugeben, Ralston Peavey war der beste Hufschmied, der 
dir je unter die Augen gekommen ist.«

»Stimmt.«
Erfreut über ihren kleinen Triumph, rief Tante Tally die 
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Einzelheiten wach, als sie über die betreffende Stelle fuhren. 
»Genau hier wurde Ralston gefunden, er lag mitten auf der 
Straße. Überfahren und noch mal rückwärts drüber. Um si-
cherzugehen, dass er tot war, nehme ich an.«

»Jim hat ihn gesehen, ehe Dinny die Leiche wegschaffen 
ließ. Die Reifenspuren waren eindeutig, hat er gesagt. Sie 
hofften, den Mörder anhand der Reifenprofile zu finden. Ist 
ihnen allerdings nicht gelungen.«

»Dinny und seine Abteilung haben sämtliche Reifen in 
dieser Gegend untersucht. Er konnte die Untersuchung 
nicht auf ganz Albemarle County ausdehnen, aber in Crozet 
war er gründlich. Nichts. Keine Spur. Manche Leute dach-
ten, wer das getan hat, war nicht von hier. Ich nicht. Ich den-
ke, es war einer von uns.«

Big Mim ging in einer Kurve vom Gas. »Hm, Ralston 
konnte saufen. Er hatte ganz schön geladen.«

»Er lag nicht mitten auf der Straße, weil er betrunken 
war.«

»Sein Wagen stand am Straßenrand.« Big Mim, die Spaß 
an ihrem neuen Transporter hatte, beschleunigte wieder. 
»Ich denke immer noch, er hatte was mit einer verheirateten 
Frau, und ihr Mann ist dahintergekommen und hat ihn um-
gebracht.«

»Kann sein, aber wir wissen alle, wer auf solchen Pfaden 
wandelte. Er hatte so etwas noch nie getan. Zwei Kinder – 
warte – acht und zehn, und er ist anscheinend gut mit ihnen 
klargekommen. Ich frage mich, ob es nicht was anderes war. 
Drogen konnten es nicht sein. Das hatte damals noch nicht 
angefangen.«

»Ich kann mir Ralston nicht als Dealer vorstellen. Ob-
wohl, als Hufschmied hatte er den idealen Job, um das Zeug 
abzusetzen.«

»Nein.« Tante Tally schüttelte den Kopf. »Das war was 
anderes.«
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Big Mim meinte nach einer Pause: »Sagen wir einfach, 
kein Stein ist unumgedreht geblieben.«

»Einer doch, sonst hätten wir den Mörder.« Tante Tally 
runzelte die Stirn.

»Vielleicht ist er längst gestorben, nach so langer Zeit.«
»Mimsy, ich habe eine Menge erlebt. Eines Tages, viel-

leicht zweitausendfünfzig, drängt die Wahrheit ans Licht. 
Tut sie immer.«

»Hast du mit Inez gesprochen?« Big Mim meinte Tante 
Tallys beste Freundin, die zwei Jahre nach Tante Tally an der 
William-Woods-Universität – damals hieß sie noch William 
Woods College – Examen gemacht hatte. Die ausgezeichne-
te Lehranstalt in Fulton, Missouri, hatte Tante Tally erstmals 
einen Geschmack vom Leben außerhalb Virginias vermittelt.

»Sie fliegt wegen der Vorstandssitzung des Ehemaligen-
verbands schon zwei Tage vorher hin.«

»Gut. Harry fährt mit dem Auto.«
Mary Minor »Harry« Haristeen hatte nicht an der Wil-

liam Woods studiert. Sie war Absolventin des Smith College. 
Vierzig Jahre alt und am treffendsten als attraktiver Wildfang 
beschrieben, hatte sie sich ganz auf ihre wahre Liebe, die 
Landwirtschaft, verlegt, nachdem sie vor zwei Jahren ihre 
Stelle beim Postamt gekündigt hatte. Harry wollte an der 
von Tante Tallys Alma Mater ausgerichteten Feier teilneh-
men, weil sie die alte Dame gern hatte und wusste, dass man 
dieses Ereignis nicht verpassen durfte, zumal die tempera-
mentvolle Dame eine Rede halten würde. »Wird Harry gut 
tun, mal wegzukommen«, meinte Tante Tally.

In diesem Augenblick hatte Harry mit niemand Geringe-
rem als einer Absolventin von William Woods alle Hände 
voll zu tun.
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