uf dem freigeschaufelten Ziegelweg ging eine einsame

Gestalt. Der winterschlafende Garten glitzerte im Frost.

Der Himmel hing so tief, dass man meinte, ihn beriithren zu
kénnen.

Tante Tally Urquhart, die in zwei Wochen ihren hunderts-
ten Geburtstag begehen wiirde, rief nach Doodles, ihrem
Gordon Setter.

Der junge Hund lief folgsam zu seinem Frauchen. Tante
Tally stiitzte sich auf ihren Stock, dessen silberner Griff die
grazile Form eines Jagdhundkopfes hatte. Abgesehen davon,
dass sie infolge der iiblichen unfreiwilligen Trennungen vom
Sattel, die allen Reitenden widerfahren, den Stock benutzen
musste, wies sie nur wenige Anzeichen ihres hohen Alters
auf. Hitte man sie gesehen, wie sie beim Gehen auf den Bo-
den blickte, wiirde man sie auf etwa achtzig geschitzt haben.

»Gibt noch mehr Schnee.« Sie blinzelte an diesem Mitt-
woch, dem 11. Mirz, zum Himmel.

Doodles, der mit schirferen Sinnen ausgestattet war, erwi-
derte: »Vor Sonnenuntergang.«

Auf das kurze Jaulen hin streichelte Tante Tally den Kopf
des Hundes. Dann zog sie den Kaschmirschal enger um sich
und setzte ihren Weg fort.

Ein tiefes Rattern liefs Doodles authorchen, der sowohl das
typische Gerdusch des Motors als auch das der Reifen er-
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kannte. Hunde identifizieren ein Fahrzeug miihelos am Rei-
fen- und Motorgeriusch. Menschen kénnen das nicht.

Doodles sprang schwanzwedelnd zur Vorderseite des Hau-
ses, wo Tallys Nichte Marilyn »Big Mim« Sanburne ihren
nagelneuen Dodge-Halbtonner geparkt hatte. Der Hund ging
mit Mim auf die Riickseite des Hauses zu Tante Tally.

Big Mim, scherzhaft »Queen von Crozet« genannt, war
eine gebieterische Frau. Doch selbst sie war zuweilen der
zierlichen, schlanken Tally unterlegen.

»Was machst du hier draufien? Wir haben minus vier
Grad.«

»Ich guck nach meinen Krokussen. Ein Scho8ling hier, ein
Schofiling da, und schon denke ich an die Judasbiume.«

Big Mim stemmte eine behandschuhte Hand in die Hiifte.
»Judasbiume blihen erst um den fiinfzehnten April herum
voll auf. Das weifit du doch.«

»Klar weif} ich das. Was nicht heifit, dass ich nicht schon
mal nachgucken kann.« Sie klopfte mit dem Stock auf den
alten Ziegelweg. »Ich sehne mich nach dem Friihling. Der
Winter bringt mich noch um.«

»Du bringst dich noch selbst um, wenn du nicht aus der
Kilte kommst. Du holst dir den Tod.«

»Den holt man sich nicht so leicht wie einen Schnupfenx,
versetzte die alte Dame.

»Du weifit, was ich meine«, sagte Big Mim nachsich-
tig. »Bist du so weit, oder brauchst du noch was aus dem
Haus?«

»Muss nur den Hund reinlassen.« Tante Tally ging zur
Hintertiir, 6ffnete sie, und Doodles, froh iiber die Wirme,
flitzte hinein.

»Handtasche?« Big Mim hob eine Augenbraue.

»Mein Portemonnaie hab ich in der Manteltasche. Hand-
taschen sind eine Plage. Selbst wenn ich eine finde, die sich
gut tiber die Schulter hingen lisst, rutscht sie frither oder

14



spiter runter. Es ist schwierig, eine Handtasche zu tragen,
wenn man am Stock geht.«

»Kann ich mir denken.« Big Mim ging auf die Beifahrer-
seite ihres blauen Transporters und hielt Tally die Ttr auf.
Die alte Dame stieg ohne Hilfe ein.

Als sie auf der Strafie waren, plauderten die zwei, wie es
nur zwei Menschen konnen, die sich zeit ihres Lebens ken-
nen. Tante Tally war knapp dreiflig gewesen, als Big Mim auf
die Welt kam. Das war ein Freudentag gewesen. Infolge einer
verhingnisvollen Liebesgeschichte in ihrer Jugend war Tante
Tally vor einer Heirat zuriickgeschreckt, nicht aber vor Affi-
ren. Sie behandelte Big Mim wie eine eigene Tochter, was zu
etlichen Auseinandersetzungen mit Tallys geliebter, inzwi-
schen lingst verstorbenen Schwester gefiihrt hatte. Spiter
war ihr ein Bruder von Big Mim gefolgt; er war auf dem be-
riichtigten Todesmarsch von Bataan umgekommen. Abgese-
hen von Zorn und Kummer hatte dies zur Folge, dass kein
Urquhart der kommenden Generationen je ein japanisches
Auto oder sonst ein japanisches Produkt kaufte, wenn es sich
irgendwie vermeiden lief}. Es war bei allen alten virginischen
Familien tiblich, ungeachtet von Generationen von Heiraten
auf der minnlichen wie auf der weiblichen Seite, sich den
Nachnamen des ersten Europiers unter ihren Vorfahren zu
geben, der seinen Fuf} auf virginischen Boden gesetzt hatte.
In diesem Fall war es ein Urquhart gewesen.

»Deine Rede?«

Tante Tally, die starr geradeaus sah, hob die Stimme ein
wenig. »Och, Mimsy, ich mache mir Notizen. Ich lese sie. Ich
verwerfe sie. Ich kann die Vorstellung nicht ertragen, mich
dort hinzustellen und Plattitiiden und Gefiihlsduseleien zu
salbadern. Mir ist nichts eingefallen, was ich sagen méchte.«

»Das ist ja mal was ganz Neues.«

Tante Tally horte dariiber hinweg und konzentrierte sich
auf eine Strafleneinmiindung, auf die sie gerade zufuhren.
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Tallys Farm »Rose Hill« lag ungefihr sechseinhalb Kilome-
ter westlich von Harrys Anwesen. Sie waren auf dem Weg
nach Crozet an Harrys Farm vorbeigekommen und erreich-
ten jetzt die Stelle, wo eine Lehmstrafie in die zweispurige
Schnellstrafie miindete, auf der sie sich befanden.

»Ich kann hier nie vorbeifahren, ohne an Ralston Peavey
zu denken.« Tante Tally nahm ihren Stock auf die linke Sei-
te. »Seinen Morder hat man nie gefasst.«

»Jemand wollte Ralston unbedingt aus dem Weg riumen.«
Big Mim erinnerte sich an den Fall. »Es war im Herbst, nicht
wahr?«

Tante Tally nickte. »Leichter Frost, stellenweise Nebel.«

»Neunzehnhundertvierundsechzig. Das ist mir im Ge-
dichtnis geblieben, weil Jim in dem Jahr zum ersten Mal zum
Biirgermeister gewihlt wurde.«

Jim Sanburne, ihr Ehemann, war seither Biirgermeister
geblieben, und Little Mim, die Tochter, war jetzt Vizebiirger-
meisterin. Der Witz war, dass Vater und Tochter verschiede-
nen politischen Parteien angehorten. Die Kleinstadt Crozet
scherte sich nicht um Amtszeitbegrenzungen. Jim, der ein
guter Biirgermeister war, wiirde sein Amt hochstwahrschein-
lich bis zum Tage seines Todes ausiiben.

»Jim hat den Anruf von Dinny Myers entgegengenom-
men; ich wiinschte, den Mann hitten wir noch. Das war ein
Sheriff mit Verstand«, murmelte Tante Tally.

»Oh, Verstand hat unser jetziger auch. Du denkst eben, al-
les war besser, als du jiinger warst.«

»War’s ja auch.« Tante Tally hob die Stimme. »Das Land
geht den Bach runter. Ich will mich nicht dariiber auslassen,
das wiirde mir sonst den Tag verderben. Aber das musst sogar
du zugeben, Ralston Peavey war der beste Hufschmied, der
dir je unter die Augen gekommen ist.«

»Stimmt.«

Erfreut tiber ihren kleinen Triumph, rief Tante Tally die
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Einzelheiten wach, als sie iiber die betreffende Stelle fuhren.
»Genau hier wurde Ralston gefunden, er lag mitten auf der
Strale. Uberfahren und noch mal riickwirts driiber. Um si-
cherzugehen, dass er tot war, nehme ich an.«

»Jim hat ihn gesehen, ehe Dinny die Leiche wegschaffen
liel. Die Reifenspuren waren eindeutig, hat er gesagt. Sie
hofften, den Morder anhand der Reifenprofile zu finden. Ist
ihnen allerdings nicht gelungen.«

»Dinny und seine Abteilung haben simtliche Reifen in
dieser Gegend untersucht. Er konnte die Untersuchung
nicht auf ganz Albemarle County ausdehnen, aber in Crozet
war er grindlich. Nichts. Keine Spur. Manche Leute dach-
ten, wer das getan hat, war nicht von hier. Ich nicht. Ich den-
ke, es war einer von uns.«

Big Mim ging in einer Kurve vom Gas. »Hm, Ralston
konnte saufen. Er hatte ganz schon geladen.«

»Er lag nicht mitten auf der Strafie, weil er betrunken
war.«

»Sein Wagen stand am Straflenrand.« Big Mim, die Spaf§
an ihrem neuen Transporter hatte, beschleunigte wieder.
»Ich denke immer noch, er hatte was mit einer verheirateten
Frau, und ihr Mann ist dahintergekommen und hat ihn um-
gebracht.«

»Kann sein, aber wir wissen alle, wer auf solchen Pfaden
wandelte. Er hatte so etwas noch nie getan. Zwei Kinder —
warte — acht und zehn, und er ist anscheinend gut mit ihnen
klargekommen. Ich frage mich, ob es nicht was anderes war.
Drogen konnten es nicht sein. Das hatte damals noch nicht
angefangen.«

»Ich kann mir Ralston nicht als Dealer vorstellen. Ob-
wohl, als Hufschmied hatte er den idealen Job, um das Zeug
abzusetzen.«

»Nein.« Tante Tally schiittelte den Kopf. »Das war was
anderes.«
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Big Mim meinte nach einer Pause: »Sagen wir einfach,
kein Stein ist unumgedreht geblieben.«

»Einer doch, sonst hitten wir den Morder.« Tante Tally
runzelte die Stirn.

»Vielleicht ist er lingst gestorben, nach so langer Zeit.«

»Mimsy, ich habe eine Menge erlebt. Eines Tages, viel-
leicht zweitausendfiinfzig, dringt die Wahrheit ans Licht.
‘Tut sie immer.«

»Hast du mit Inez gesprochen?« Big Mim meinte Tante
‘Tallys beste Freundin, die zwei Jahre nach Tante Tally an der
William-Woods-Universitit — damals hief} sie noch William
Woods College — Examen gemacht hatte. Die ausgezeichne-
te Lehranstalt in Fulton, Missouri, hatte Tante Tally erstmals
einen Geschmack vom Leben aufierhalb Virginias vermittelt.

»Sie fliegt wegen der Vorstandssitzung des Ehemaligen-
verbands schon zwei Tage vorher hin.«

»QGut. Harry fahrt mit dem Auto.«

Mary Minor »Harry« Haristeen hatte nicht an der Wil-
liam Woods studiert. Sie war Absolventin des Smith College.
Vierzig Jahre alt und am treffendsten als attraktiver Wildfang
beschrieben, hatte sie sich ganz auf ihre wahre Liebe, die
Landwirtschaft, verlegt, nachdem sie vor zwei Jahren ihre
Stelle beim Postamt gekiindigt hatte. Harry wollte an der
von Tante Tallys Alma Mater ausgerichteten Feier teilneh-
men, weil sie die alte Dame gern hatte und wusste, dass man
dieses Ereignis nicht verpassen durfte, zumal die tempera-
mentvolle Dame eine Rede halten wiirde. »Wird Harry gut
tun, mal wegzukommen«, meinte Tante Tally.

In diesem Augenblick hatte Harry mit niemand Geringe-
rem als einer Absolventin von William Woods alle Hinde
voll zu tun.
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