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ve presste die Finger fest an ihre Schlifen, und er

bewegte sich ein wenig. Der Schmerz lief kurz nach,
setzte sich dann aber hinter ihrem linken Auge fest. Sie
blinzelte, trank den letzten Schluck Tee, der ihre Nerven
auch nicht hatte beruhigen konnen, und stellte die ange-
schlagene Tasse ins Spiilbecken. Speziell heute wiinschte sie
sich, dass Donald einfach nur verschwinden wiirde.

»Das habe ich gehort«, sagte er, und es brummte ein
wenig hinter ithrem Ohr. »Ich gehe nirgendwohin. Und
versuch gar nicht erst, das Thema zu wechseln. Wir waren
gerade bei diesem Vorstellungsgesprich, und du wolltest
mir nicht sagen, worum es dabei geht.«

»Nicht jetzt. Ich komme noch zu spit«, wich Eve aus.
Wihrend sie den Giirtel ihres Kimonos festerzog, eilte sie
den engen Flur ihres Appartements hinab, 6ffnete dann die
Fliigeltiiren des Schlafzimmerschranks und griff nach der
baumelnden Schnur am Lichtschalter. Sie liefS den Blick
iiber die Regale schweifen, wild entschlossen, etwas zu
finden, das elegant und professionell wirkte und vor allem
eines war — ein Gliicksbringer.

»Du brauchtest keinen Gliicksbringer, wenn du dich nicht
immer fiir so unsinnige Jobs bewerben wiirdest«, meldete
sich Donald wieder. »Was war es noch beim letzten Mal?
Partyplaner? Nie gehort. Wer plant denn schon eine Party?
Eine Gitarre und ein paar Trips — und da hast du deine
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Party. Und was war das davor?« Er iiberlegte. » Videospiele
an Teenager verkaufen? Was genau sind eigentlich Video-
spiele?«

»Ruhe jetzt!«, befahl Eve. Sie studierte den Schrankinhalt
und lie3 ihre Hand tiber Tweed, Seide und Wildleder gleiten,
alles Kleider, die sie von ihrer Mutter Penelope geerbt hatte.
Als Eve endlich alt genug war, um sie zu tragen, musste
tiberhaupt nichts mehr daran geindert werden. Zur Aus-
beute gehorten gemusterte Rocke, Kostiimchen und hiib-
sche Blusen, kesse Schuhe mit Kitten Heels und flieBende
Seidenschals. Thr Blick fiel auf ein pfauenblaues Etuikleid
von Pauline Tigere, ein Lieblingsstiick ihrer Mutter, und sie
nahm es priifend in die Hand.

» Warum zum Teufel kannst du nicht einfach das machen,
was ich getan habe?«, fragte Donald. »Bdden wischen, Teller
waschen, Kunden bedienen. Im Schweifse deines Ange-
sichts! Gute, einfache Arbeit. Die Art von Arbeit, die die
Boheme seit Jahrhunderten macht. Und denk nur daran, wie
viel Zeit du hittest, um meine Geschichten aufzuschreiben. «

»Zum hundertsten Mal, Donald, wir leben nicht mehr in
den Fiinfzigern«, knurrte Eve ungeduldig. »Niemand kann
sich nur mit Tellerwaschen eine Wohnung in Greenwich
Village leisten.« Mit einem feuchten Lappen betupfte sie
einen Fleck auf dem Kleid. »Das ist eine der teuersten Ge-
genden der Stadt, hier wohnen lauter Banker und Anwilte,
erinnerst du dich? Sie waren deine Mieter, wie du mir
erzihlt hast.«

»Was ist es denn dann fiir ein Job?« Donald lief3 nicht
locker.

Eve wusste, dass er richtig in Fahrt kommen wiirde, wenn
er die Wahrheit erfiihre, also konzentrierte sie sich ganz
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darauf, ob sie Ballerinas oder die cremefarbenen Spectator-
Pumps tragen sollte — ein sicheres Mittel, um ihn abzu-
lenken.

»Ganz eindeutig die cremefarbenen mit der schwarzen
Spitze«, kommentierte Donald trocken. »Gut, dann sagst du
es mir eben nicht. Ist mir doch egal. Wir miissen namlich
iber unsere nichste Geschichte sprechen, die mit dem
Gummihandschuh, der Manhattan verschlingt. Ich glaube,
ich weif} jetzt, wie wir anfangen miissen. Namlich in der
Mitte.«

Eve warf ihren Kopf zuriick und sah zur Decke. »Also
erstens ist es nicht »unsere« Geschichte, es ist deine. Und
zweitens habe ich jetzt absolut keine Zeit fiir ein Diktat,
wenn du das meinst. Ich brauche meinen Kopf jetzt mal ein
paar Minuten lang fiir mich selbst.« Normalerweise hatte
Eve nichts dagegen, Donald zuzuhéren, denn sie hielt sich
fiir eine gute Zuhorerin. Aber normalerweise hatte man
auch die Wahl, wann und wem man zuhorte.

Der Schmerz fraf3 sich nun richtig ein, breitete sich weiter
und tiefer aus. Sie brauchte ein Aspirin — obwohl das auch
nicht helfen wiirde. Es gab so unglaublich viele Pillen auf
der Welt fiir so viele verschiedene Leiden: Muskelschmer-
zen, Allergien, Depression. Aber was wirklich fehlte, war
eine fiir Heimsuchungen. »Fiir schmerzhafte Symptome,
verursacht vom Geist eines Toten, der auf den Gehirn-
synapsen Gitarre spielt und sich dariiber beschwert, dass
man seine pulitzerpreisverddchtigen Kurzgeschichten nicht
zu Papier bringt« konnte auf der Verpackung stehen. Davon
wiirde sie eine Wagenladung voll nehmen.

»Hilft wohl alles nichts gegen deine tible Laune heutec,
sagte Donald. »Aber gib mir nur eine Minute. Das war
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namlich die Geschichte, an der ich gerade arbeitete, als ich,
na ja, du weifdt schon, ging.« Donald wollte partout nicht
zugeben, dass er gestorben war, und verwendete daher nor-
malerweise mindestens ein halbes Dutzend beschonigende
Umschreibungen. »Und neulich hatte ich eine Idee, wie ich
sie aufziehen konnte. Es geht ja um diesen Fdustling, der
eigentlich ein Fingerhandschuh sein will ...« Jetzt geriet er
richtig ins Labern; es fiihlte sich an wie Schmirgelpapier im
Gehirn.

Eve stohnte und warf sich aufs Bett. Das Schlimmste am
Leben mit einem Hausgeist war, dass man niemandem da-
von erzihlen konnte. Na ja, man konnte, wenn man aus
einer dieser Siidstaatenfamilien stammte, die ohnehin einen
Hang zum Dramatischen hatten. Oder wenn man ein Kind
war. Aber unter den sozialen Aufsteigern Manhattans hat-
ten Geister nichts zu suchen. Wie horte sich das denn an:
»Ich wohne auf 50 Quadratmetern in einem Stadthaus von
1845, alles komplett mit Stuck, offenem Kamin — und einem
toten Dichter, der von mir verlangt, dass ich ihm helfe, sein
Lebenswerk zu vollenden«?

»Horst du mir tiberhaupt zu?«, fragte Donald.

»Bald muss ich {iber meine eigenen Texte nachdenkenc,
rutschte ihr heraus, ehe sie sich bremsen konnte. Doch dass
nach diesen Worten das Summen in Eves Kopf schlagartig
verstummte, konnte sie trotzdem geniefSen.

»Wovon zur Hélle sprichst du?«

»Mein Vorstellungsgesprich. Es geht um so einen Auto-
ren-Job. Ich werde auch Autorin.« Es war ungeheuer be-
friedigend, das zu sagen. »Was hiltst du davon?«

Einen Augenblick lang war es beunruhigend still. »So was
wie einen >Autoren-Job< gibt es nicht«, lie8 Donald mit
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bedeutungsschwerer Stimme verlauten — ein sicheres
Zeichen fiir eine aufziehende Schimpftirade. Eve steckte
ihren Kopf unter ein grofes Kissen mit Spitzenborte. »Auf
eines kannst du dich verlassen, setzte er an, »Schreiben ist
kein 8-Stunden-Biirojob! Es ist nichts, womit man seinen
Lebensunterhalt verdient. Entweder du bist Schriftsteller
oder eben nicht. Entweder du hast das Talent dazu, oder du
hast es nicht. Entweder stellst du dich deiner Berufung, oder
du verkiimmerst. Entweder du —«

»Es ist ein Autoren-Job fiirs Fernsehen«, unterbrach sie
ihn in gewichtigem Ton.

»Fernsehen! Diese Biichse der Pandora?«

Sofort bereute Eve, ihm iiberhaupt etwas erzihlt zu
haben.

»Dieses Ding, das uns unsere wachen Stunden stiehlt,
uns mit Propaganda hypnotisiert, uns doppelziingig an Un-
ternehmen binden will und uns unserer Menschlichkeit
beraubt? Du willst ein Riddchen dieser Teufelsmaschinerie
werden, eine Arbeiterbiene, die der fetten Konigin der
Mittelmafigkeit dient, plappernder Bote der kommerziellen
Kolonialisierung? Kommt nicht in Frage — auf gar keinen
Fall.«

Eve zog sich das Kissen vom Kopf, um Luft zu holen, und
sagte trotzig: »Als Geist, der sich nicht materialisieren kann,
wirst du mich wohl kaum davon abhalten. Und ganz ab-
gesehen davon: Wenn ich den Job nicht kriege, stecken wir
beide ganz schon in Schwierigkeiten. Ich kann die Miete fiir
den nichsten Monat nicht bezahlen. Nicht mal annihernd.
Ich fliege raus, und deine Geschichten werden niemals ge-
druckt, kapiert? Dann muss ich zuriick nach Hause.«

Eigentlich hatte sie Donald nur ein wenig einschiichtern
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wollen, aber als sie es aussprach, lief ihr selbst ein Schauer
tiber den Riicken. Sie hatte vorher nie mit Geld haushalten
miissen, und gestern Abend hatte sie bei einem Blick auf
ihre Kontoausziige mit Schrecken festgestellt, dass ihr
Guthaben von 4000 auf 400 Dollar zusammengeschrumpft
war — in nur sechs Wochen! In den nichsten paar Wochen
wiirde sie viermal so viel brauchen fiir Mr De Fief; und der
gehorte zu der Sorte von Vermietern, die am Monatsersten
»als kleine Gefilligkeit« stimmige junge Manner schickten,
die die Miete abholten. Der Gedanke an eine Riickkehr nach
Hause war zu schrecklich, um sich damit zu beschiftigen.
Sie konnte New York nicht verlassen. Noch nicht.

Eve beugte sich vor, um das Schlafzimmerfenster aufzu-
machen und zu liiften, jetzt, da der Regen aufgehort hatte.
Das alte Holz war durch die Feuchtigkeit aufgequollen, und
sie musste mehrere Male kriftig ziehen, bis das Fenster ein
paar Zentimeter aufging. Sie schliipfte in das Trigere-Kleid,
spiirte die weich anliegende Seide auf der Haut und be-
trachtete sich in dem groflen Spiegel an der Innenseite der
Schranktiir. Thr pechschwarzer Bob stand ihr gut, obwohl
kleine Sorgenschatten die Haut unter ihren grofen, hasel-
nussbraunen Augen ein wenig verdunkelten.

Hitte sie in jener Nacht, als sie beschloss, nach New York
zu ziehen, auch nur die leiseste Ahnung gehabt, dass sie
nicht nur bald ein relativ glinstiges Appartement in Green-
wich Village finden wiirde — wo doch alle gesagt hatten, das
sei unmoglich —, sondern es auch noch mit dem Geist eines
Schriftstellers teilen wiirde, hitte sie vor Freude in die Hian-
de geklatscht. Sie hitte in gentisslichen Tagtraumen dartiber
geschwelgt, wie sie entspannt mit Henry James plauderte,
der mitsamt Weste und Spazierstock sanft, hell und durch-
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sichtig schimmerte, wihrend sie iiber Erzihlperspektiven
und franzosisches Essen parlierten. Oder ein Gesprich mit
Edith Wharton, die mit Federhut und Turniire iiber dem
Boden schwebte und mit ihrem beriihmten Sinn fiir Deko-
ration Eve dabei beraten wiirde, wo sie ihre wachsende
Sammlung von Kunstdrucken aufhingen sollte. Oder wie
sie mit Mark Twain Poker spielte und Witze riss, wiahrend er
seine Karten tiber dem Tisch in der Luft segeln lief3.

Aber solches Gliick war ihr nicht beschieden. Eve war
hier mit Donald Bellows gelandet — dem Beatnik aus der
Holle.

Er hatte weder den Ruhm noch den Stil der Vorge-
nannten. Er war unsicher, aufbrausend und verbittert, weil
er gestorben war, ehe er seine »meisterhafte Sammlung«
von Avantgarde-Geschichten hatte fertigstellen konnen.
Und er war nicht mal so gnadig, sich tatsachlich zu zeigen!
Keine Erscheinung waberte in der Luft vor ihrem Bett, keine
Tiiren quietschten in der Nacht, kein Buuuuhuuuhuuu
drang aus dem Speiseaufzug. Das alles wire okay gewesen,
vielleicht sogar lustig; hitte ihrem modernen Leben einen
altmodischen, romantischen Touch verliechen. Aber die
zischende, oft ungehobelte Stimme in ihrem Kopf? Roman-
tisch ist was anderes.

Was andererseits auch wieder passte, denn Donald selbst
war tiberhaupt nicht romantisch. Er stammte aus einer Zeit,
wie er ihr mitgeteilt hatte, in der Frauen von der Ehe und
dazugehorigen Haushaltsgerdten nichts wissen wollten,
sondern sich dem geistigen Leben zuwandten. Ganz sicher
erwarteten sie keine Ritterlichkeit. Und fiir ihn zdhlte jede
Form von Hoflichkeit zu Ritterlichkeit. Solche »Masken«
waren nichts fiir denkende Menschen.
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Eve griff nach ihrer Schmuckschatulle und versank iiber
den Strassohrringen ihrer Mutter in Gedanken. Sie nahm
ein libergrofles Paar in die Hand, das sie sich zum ersten Mal
angesteckt hatte, als sie ungefihr sechs war. An diesen
Augenblick wiirde sie sich ihr Leben lang erinnern, denn als
sie sich vom Waschtisch zu Penelope umgedreht hatte, sah
ihre Mutter von ihrem Buch auf und brach in Gelachter
aus — ein Gerdusch, das selten in ihrem Haus zu horen ge-
wesen war.

Penelope. Sie und das Geheimnis, das sie tief in ihrem
Herzen vergraben hatte, gehorten zu den wichtigsten Griin-
den, warum Eve jetzt hier war, wild entschlossen zu bleiben.
Aber sie musste sehr genau kalkulieren. Kein Gelegenheitsjob
wiirde genug abwerfen fiir die Miete dieser relativ »giinsti-
gen« Village-Wohnung, die — verglichen mit anderen Stad-
ten — gigantisch war. Und dann kamen noch die Strom- und
Telefonrechnungen dazu. Und Essen. Takeaway war siind-
haft teuer, so dass jedes Gericht fiir zwei Mahlzeiten reichen
musste und Eve das Loch in ihrem Bauch mit Miisli auffiill-
te. Andere Leute beschwerten sich, dass sie von einem Ge-
haltsscheck zum nichsten lebten. Sie wiirde dafiir toten. Sie
brauchte dringend einen richtigen Job, und zwar pronto!

Eve schiittelte den Kopf, als konnte sie damit ihre Sorgen
verscheuchen. Sie wiirde sich hier nicht rauswerfen lassen.

Jedenfalls nicht so bald.
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