Gleich am ersten Tag hatte ich einen Koélner kennengelernt,
der seit einem Semester in Wien studierte: Hartmut, Erbe
eines Spielzeugfachhandels. An der Uni hatte er mich ange-
sprochen, »aus Deutschensolidaritat«, wie er mir erklarte. Er
wohnte am Getreidemarkt, ganz in meiner Ndhe, und
driickte mir gleich zur Begriifung ein peinliches Vokabel-
heft in die Hand.

»Hier, kannst du gut gebrauchen. Steht alles drin. Hierl«

Er 6ffnete das speckige Heft. »Paradeiser - Tomate«. Links
steht das 6sterreichische Wort, rechts das richtige.« Er sagte
tatsachlich »richtige«. Ich runzelte die Stirn, aber Hartmut
fuhr unbeirrt fort: »Also: »Karfiol — Blumenkohl. »Fisolen —
Bohnen. »Picker]l - TUV. Oder hier, auch ganze Sitze: ;Tref-
fen wir uns gleich da.« Wir Deutschen gehen dann »spéter
nach dort driibens, stimmt’s? Der Osterreicher trifft sich aber
»sofort hier«.»Gleich dacheifRt hier»sofort hier«. Sogleich hier.
Jetzt an diesem Ort.«

Er stammelte jetzt ein wenig, offenbar hatte er sich selbst
im Sprachdschungel verirrt. Ich erloste ihn.

»Hab’s verstanden, Hartmut. Danke. Prima Heft. Dann geb
ich’s dir gleich da wieder zurtick, wenn’s recht ist. Ich schlag
mich schon durch, denk ich. Aber sehr nett, danke.«

»Und wie heifRen Fisolen in Kdrnten? Na? Wie nennt der
Karntner die Bohne
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»WeiR ich nicht, Hartmut. Ess ich zur Not Mohren als Bei-
lage.«

»Karotten. Nicht Mohren. Und Erdépfel, nicht Kartoffeln.
Und die Bohne heifit hier Fisole, aber in Karnten Stranka-
lan.«

»Dann kann mir ja jetzt nichts mehr passiereng, erwiderte
ich und liefd Hartmut stehen. Gleich da.

Doch Hartmut war nicht so leicht abzuschiitteln in seiner
zwangsbegliickenden teutonischen Solidaritédt. Schon tags
darauflud er mich auf'eine abendliche Party, in der Schleif-
miihlgasse. Ich kannte noch niemanden, und obwohl mir
Hartmutnicht sonderlich sympathisch war, willigte ich ein.
Er liel3 mich im Uni-Buffet seine Wurstsemmel bezahlen,
und wir verabredeten uns fiir den Abend. Er roch nicht be-
sonders gut, schien sich aber hier auszukennen. Das schadet
nicht, so jemanden zu kennen, dachte ich, fremd in der
Stadt, wie ich war.

Die Tiir ging auf. »n Abend. Mochtest du auch einen Ge-
spritzten trinken?, begriite Hartmut mich und war sicht-
lich stolz, dass er sich im Gegensatz zu mir trinktechnisch
heimisch fiihlte.

»Ich weiR nicht«, antwortete ich.

»Weillweinschorleg, erklirte er.

»Nee, dann lieber nicht bespritzt.«

»Gespritzt.

»Nee, eben nicht. Lieber nur Wein. Ich mag es nicht, wenn
Wein nassgespritzt wirdg, erwiderte ich und beobachtete
Hartmut, wie er zur Bar ging. Dann blickte ich mich um.
Solche Wohnungen hatte ich bisher nur in franzoésischen
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Filmen gesehen. Die Rdume hatten sicher vier Meter hohe
Decken, und es schien, als wire der Stuck zusitzlich stu-
ckiert worden. Eine Art Doppelstuck. Es gab zw6lf Zimmer,
alle mit riesigen Fliigeltiiren.

»Wow, sind wir hier beim Kaiser von Osterreich?, fragte
ich einrothaariges Mddchen, das auf meine Frage aber nicht
einging, sondern sich weiter mit einer verschlafen wirken-
den blonden Frau unterhielt, die neben mir eine carokaffee-
farbene Briihe trank. »Was ist denn das?, fragte ich die
Blonde leicht angewidert. Die Rothaarige wandte sich mir
zu. »Cola-Rotg, antwortete sie —immerhin wurde sie jetzt ge-
sprachig. »Roter mit Cola. Ein Bauerngetrank.« Warum sie es
denn dann trinke, so als Nichtbduerin, fragte ich. »Cola-Rot
ist was fir Gscherte, weildt dug, erklirte sie.

Ich meinte, »gescheit« verstanden zu haben, und fragte
deshalb: »Aha, also ab einem bestimmten IQ, oder wie?«

»Was? Bist du angschiitt?, fragte sie, musterte mich kurz
und abschédtzig und wandte sich dann ab. Ich iiberpriifte
mich. Nein, ich hatte mich nicht angeschiittet.

Ich war fast froh, als Hartmut endlich mit dem Wein zu-
riickkam. Er hatte sich einen Rotwein mit Cola gemischt,
wie er mir erkldrte. »Das trinkt man hier. Cola-Rot, musste
dir merken.«

»Kenn ich schong, antwortete ich. »Davon wird man klug.«

»Gschert, nicht gscheitl, rief die Rothaarige, die sich er-
neut zu mir umdrehte. »Gschert, geschoren, die Haare ab,
wie Knechte am Hof. So sagt man zur Landbevolkerung.
Cola-Rot trinken Leute aus St. Pélten, wenn sie in die grof3e
Stadt kommen, direkt von ihrem Bauernhof. Alles klar« Sie
wandte sich wieder ab.
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»Danke fiir die Erklarungg, sagte ich und blickte gemein-
sam mit Hartmut traurig auf sein Provinzgetrank.

»Sag mal, was ist das eigentlich fiir eine Party? Flick?« Ich
hatte, noch in Deutschland, beim Zahnarzt gelesen, dass
Herr Flick zusammen mit seinen Milliarden nach Oster-
reich gegangen war. So wie ich. Nur eben mit Milliarden.

»Nee, das ist ne WG. Die wohnen hier zu zehnt. Die Woh-
nungen sind hier spottbillig. Paul, was zahlt ihr hier

Ein schlanker Typ mit Woody-Allen-Brille, aber etwa drei-
mal so groR wie sein beriihmter Brillenfreund, drehte sich
zuuns. Er sprach so langsam, dass ich dachte, seine Antwort
in Superzeitlupe zu héren. »Eh gschissen viel. Jeder von uns
zahlt im Monat fast 350 Schillings, schleppte sich der Zwei-
Meter-Hiine durch die zwei kurzen Satze.

»Das sind ja nur fiinfzig Mark!« In Diisseldorf hatte ich fiir
eine Vierzehn-Quadratmeter-Wohnung in Bilk fast 500
Mark bezahlt. Mit Klo am Gang.

»Friedenszins«, slomote Paul.

Was sollte das sein? Bekam man hier Zinsen auf seine
Miete, aber nur, wenn man friedlich drin wohnte?

Es handelte sich hierbei um eine Art festgeschriebene Alt-
mieth6he und hiefR, man bezahlte 1988 fiir eine Wohnung
nicht mehr als zum Beispiel 1948. Das erfuhr ich aber erst
spdter, als ich mir selber fiir ein paar Schilling mehr eine
Wohnung in der Papagenogasse mietete, einer Sackgasse
gleich neben dem Theater an der Wien. Wenn ich mein Fens-
ter 6ffnete, horte ich immer irgendein Lied aus Cats, das
damals dort gespielt wurde. Und hinter den Fenstern des
Theaters sah man am Abend die armen Musicalmenschen in
ihren albernen Katzenkostiimen. Musik wie Katzenpest.
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Nur Pantomime war schlimmer als Musical. Ausdruckstanz
vielleicht auch. Ich hatte irgendwo gehort, dass die Mullahs
im Iran Verbrecher vor die Wahl stellen: Hand ab oder Cats
ansehen, und die meisten entschieden sich fiir Hand ab, ver-
stdndlicherweise.

Neben mir wohnte eine brustamputierte Alkoholikerin
und unter mir eine Alkoholikerin mit Kleinkind, die regel-
maRig betrunken im Treppenhaus lag. Wenn man ihr hel-
fen wollte, schrie sie: »Du Oasch willst mir ja eh nur das
Kind wegnehmenlk

»Nein, will ich nicht. Ich méchte Ihnen nur helfen.«

Sie murmelte unverstindliche Dinge, die Worter »Ju-
gendamt« und »Kind« kamen darin vor. Mehrmals vergal}
sie, dass sie wahrend des Trinkens kochte. Dichter Rauch
drang dann aus ihrem Fenster. Zusammen mit einem un-
heimlichen Nachbarn klérte ich die Situation, indem der
Nachbar mithilfe einer grofRen Leiter, die ich unten fest-
hielt, bemerkenswert gekonnt bei ihr durchs Fenster ein-
stieg und das Feuer loschte. Aus dem Qualm horte ich sie
undeutlich »Jugendamt« und »Kind« rufen.

Der Nachbar war blass und hatte diinnes Haar, klarsicht-
folienfarben. Seine Pullover waren blass wie er und schie-
nen auch aus diinnem Haar gewebt zu sein. Er verliel3 seine
Wohnung nie, jedenfalls nicht tagsiiber, was mir sehr recht
war, denn so fungierte er als menschlicher Rauchmelder
fiir die Wohnung der trinkenden Mutter.

Die brustamputierte Alkoholikerin, die zwischen mir
und dem Blassen wohnte, besorgte sich jede Nacht einen an-
deren Mann aus den vielen Lokalen und Branntweinstuben
rund um den Naschmarkt. Sie war sehr schwer, selbst mit
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nur einer Brust, man horte es an den Schleifgerduschen,
wenn ihre Médnner sie die Treppen raufzogen, und dann
horte man, wie versucht wurde, ihre Wohnung aufzubre-
chen. Denn mit der Brust hatte sie auch die Fihigkeit verlo-
ren, ihre Wohnungsschliissel mit sich zu tragen. Ich bekam
fiir solche Fille einen Ersatzschliissel von ihr, aber bevor der
zum Einsatz kam, versuchten die nidchtlichen Ankémm-
linge, sich anderweitig zu behelfen. Die Mdanner fuhrwerk-
ten oft um vier Uhr friith mit einem Stemmeisen an der Ttir
herum, neben sich die beinahe besinnungslose dicke Frau
aufdem Boden, und schauten irritiert, wenn ich mit einem
Schliissel in der Hand aus der Nebenwohnung kam und
wortlos die Tir aufsperrte.

Aber all das wusste ich noch nicht, als ich auf der Party in
der prachtvollen Wohnung in der Schleifmiihlgasse war. Es
war mein zweiter Tag in Wien.

»Willste auch ein Cola-Rot?, fragte Hartmut.

»Wieso eigentlich immer ein Cola? Eine heifRt’s ja wohl.
Eine Cola

»Mach mal ruhig, du bist hier nicht in D-dorf, hier heif3t
das eben ein Cola. Sachlich, verstehste?

»Sachlich? Meinst du jetzt sichsisch?« Ich war verwirrt.
Hartmut war merkwiirdig. Er war sehr grof3 und hatte tief-
sitzende Akne, tief in der Haut verankert, aber auch tief
unten im Gesicht. Mit den Knochen verwachsen. Sein Kinn
war iibersat mit Kratern und aktiven Vulkanen, kleinen
roten Aknehtigeln mit eitrigen, gelben Kronchen. Der Rest
des Gesichts war fast menschlich, immerhin. »Akne For-
tunag, sagten wir in Diisseldorf, wegen Fortuna Diisseldorf
und den Vereinsfarben Rot und Weil3, und deshalb sagten
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wir auch Pommes Fortuna, wenn’s mit Ketchup und Mayo
sein sollte.

»Sdchsisch? Was soll das denn jetzt? Das Cola heift es
hier, Mann, du musst echt noch viel lernen. Das Cola, aber
der Radio. In Wien sagt man der Radio und der Polster, nicht
das. Und Polster ist Kissen.«

»Der Kissen«

»Das Kissen, der Polster.«

»Alles klar, dann bin ich ja jetzt geriistet. Jetzt kann wohl
nichts mehr schiefgehen, danke, Hartmut, das mit der Cola
war echt ein guter Tipp.«

»Dem Cola — das Cola heif3t’s, klar?«

»Echt, Hartmut, du scheinst mir ein echter Auskenner zu
sein.«

»Wirste auch noch lernen. Wie lang willste bleiben?«

»Weil nicht - ein, zwei Semester. Bin ja grad erst ange-
kommen. Sag mal, kannste mir noch eine Rotwein brin-
gen — oder ein Rotwein, ich weil? ja nicht, wie das heifRt.«

»Ein Rotwein, ganz normal. Mdnnlich. Kennst du Travnicek

»Was? Nee, kenn ich nicht. Bringst du mir trotzdem ein
Glas? Ich kann’s mir auch selber holen, aber ich kenn hier
keinen, ist irgendwie peinlich, ich bin ja nur Gast hier in
diesem Land, stimmt’s, Hartmut

Hartmut nickte und streckte den Kopf. Unvorteilhaft,
sein Kinn so zu prasentieren, wenn man unter Fortunahaut
leidet. Aber Hartmut hatte etwas vor. Er rdusperte sich. Mit
einer leicht verinderten Stimme begann er zu sprechen,
offensichtlich bemiiht, irgendeinen 6sterreichischen Dia-
lekt nachzuahmen.

»Was wollens trinken? - A Viertel. - Rot oder weif3? — Hams
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schon mal einen roten Sliwowitz gsehn?« Er schaute mich
triumphierend an.

»Versteh ich nichtg, sagte ich. "Was war das jetzt

»Wienerisch. Urwienerisch, Qualtinger. Kennst du, oder

Nein, kannte ich nicht. Ich kannte tiberhaupt wenig, ich
war schlecht vorbereitet auf Wien. Ich wusste nichts iiber
sdchliches Cola und nichts tiber Qualtinger, aber ich wusste,
dass das, was Hartmut da gesprochen hatte, irgendwas war,
aber kein Wienerisch. Ich war erst kurz hier und hatte auch
noch nicht bewusst Wiener oder Wienerinnen belauscht,
meine rheinischen Ohren noch nicht auf die neue Frequenz
eingestellt, trotzdem, das, was Hartmut da geredet hatte,
schien mir eher Sachsisch als Wienerisch zu sein.

»War das jetzt Sdchsisch, Hartmut

Sein Kinn pulsierte dunkelrot. "Was? Bist du bescheuert,
oder was? Das war Wienerisch.«

»Aha, das war Wienerisch. Entschuldigung« - ich tippte
der Rothaarigen an die Schulter —, »entschuldige, kommst
du aus Wien'%

»Ja, wieso?« Sie trank Schnaps, das gefiel mir gut. Eine
Frau mit einem Schnaps.

»Kennst du einen gewissen Quartinger«

»Qualtinger, Mensch! Helmut Qualtinger! Das gibt’s doch
nicht, den wirst du doch kennen, hast du bis jetzt im Keller
gelebt, oder was? Ein Kabarettist ist das, so ein ganz Dicker
mit Bart, hast du nicht diesen Mittelalterfilm gesehen? Da
hat der mitgespielt, in der Rose, im Namen, da war der ein
Monch, musste doch kennenl«

»Ja und

Die Rothaarige machte einen sehr gelangweilten Ein-
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druck. Sie trank den Schnaps aus und nahm sich vom Tisch
einen zweiten. Weil ich ihr auf das Glas schaute, sagte sie:
»Holunderschnaps. Aus dem Burgenland. Was ist jetzt mit
dem Qualtinger

»Mein Kollege hier kann den gut nachmachen. Hartmut,
mach doch mal.«

»Was soll das denn jetzt? Ich bin doch hier keine Nummer,
oder was

»Weildt dug, sagteich an die Rothaarige gewandt, »er kann
total toll Wienerisch. So von wegen Cola und Radio und Tra-
bitschek.«

»Iravnicek?, fragte sie.

Ich sah, wie der Gastgeber drei neue Flaschen Rotwein
auf den Getrianketisch stellte.

»Ja, kann der total gut, wart mal, ich hol mir nur schnell
eine Flasche von der Rotwein.«

Bis ich in dieser Riesenwohnung bei dem Tisch angelangt
war, waren alle drei Flaschen bereits leer. Unglaublich, wie
schnell die hier alle trinken kénnen, dachte ich und nahm
stattdessen eine schmale Flasche Birnenschnaps mit, die
auch einen Korken hatte, also irgendwie mit dem Rotwein
verwandt war. Als ich wieder bei Hartmut und der Rothaari-
gen angekommen war, goss ich ihr Glas voll. Mein leeres
Weillweinglas fiillte ich auch randvoll an.

»Und? Hat er jetzt schon den Qualtinger gemacht? Er kann
den wirklich unglaublich gut.«

»Ich dachte, du kennst den iiberhaupt nicht? Woher weif3t
du dann, ob er den gut nachmachen kann

»Das spiir ichg, sagte ich und nahm einen Schluck. »Komm,
Hartmut.«
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Hartmut ldchelte. »Ich weif3 nicht ... ich bin ja jetzt kein
Imitator oder so.«

»Was ist jetzt, machst du’s jetzt oder net!l« Die Rothaarige
trank ihr Glas aus und hielt es mir hin. Schnaps war weib-
lich, so viel war klar.

»Klar macht er das — Hartmut, losl

Die verschlafene Blonde und der Allen-Hiine sahen jetzt
auch interessiert zu.

Endlich begann Hartmut mit den Vorbereitungen. Erneut
streckte er sein Kinn in die Hohe und stand da wie eine eit-
rige Abschussrampe. Er rdusperte sich und legte los:

»Was wollens trinken? — Ein Viertel. — Rot oder weif3? —
Hams schon mal an roten Sliwowitz gsehen

Die Pause, die nun entstand, war eigentlich fiir den App-
laus oder das Geldchter vorgesehen. So hatte sich Hartmut
das wahrscheinlich gedacht. Aber die Pause blieb Pause, bis
der Woody-Allen-Hiine langsam zu sprechen begann.

»Das war der gschissenste Qualtinger, den ich je ghort
hab.

Weil er so langsam sprach, war die Wirkung seiner Kritik
umso heftiger. Und er hatte recht. Es klang, als wiirde Willy
Millowitsch André Heller nachmachen oder Didi Hallervor-
den Bruno Kreisky.

Die Rothaarige nahm sich selber einen Nachschlag vom
Birnenschnaps und trank ihr Glas sofort wieder leer, als ob
sie das Gehorte runterspiilen miisste. »Pfoah, wannst einen
Rat willst, lass es, red, wies’'d redst in Nordrhein-West-Bo-
chum, aber vergiss es mit dem Wienerischen. Prostl« Und
wieder goss sie sich ein. Sie hielt mir die Flasche hin, aber
ich deutete auf mein Weinglas, das noch immer voll war.
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»A Viertel Sliwowitz? Du gfallst mer, sagte sie und kippte
nach hinten um. Ich kiitmmerte mich um sie, und jetzt war
mir das Geschlecht des Schnapses nebenséchlich.
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