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Flunfzig Minuten Ruhm

Wir sind alle unwissend, aber
nicht alle auf demselben Gebiet.

ALBERT EINSTEIN

Ich lag in der Badewanne und war fast eingeschlafen, als
mein Handy klingelte. Den ganzen Tag tiber hatte ich
mich mit einem Skript fur eine Radiosendung herumge-
schlagen; es ging um die Moglichkeit von Zeitreisen.
Nachdem mir endlich eine vorldufige Fassung gelungen
war, beschloss ich zur Entspannung ein heifSes Bad zu
nehmen.

Bis zur Abgabe des Skripts blieben mir zwar noch zwei
Stunden, mir schwante aber nichts Gutes, als ich »Yvette«,
den Namen der Programmdirektorin, auf dem Display
sah.

Seit zwei Jahren arbeitete ich als Skriptautor fur Nezz-
werk, eins der Programme des Senders mit besonders
niedriger Quote. Fiir einen Stadteremiten wie mich war
das die ideale Tatigkeit. Der Sender rief immer nur an,
um in letzter Minute das Thema zu andern. Im Fall der
Zeitreisen wire ich dafir fast dankbar gewesen, aber
nun erwartete mich etwas ganz anderes.

»Was machst du heute Abend?«, fragte Yvette.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir eine verniinftige
Antwort einfiel. Die Koordinatorin von Netzwerk war
eine der attraktivsten Frauen, die ich kannte, doch hitte
ich mir nie im Leben irgendwelche Chancen bei ihr aus-



gerechnet. Sie war eine taffe Frau, die strikt Privates von
Beruflichem trennte.

Da ich fest damit rechnete, dass sie mit mir essen ge-
hen wollte, antwortete ich schliefSlich:

»Eigentlich nichts. Ich habe den ganzen Tag versucht
herauszufinden, wie man durch die Zeit reist. Aber ich
bin nur auf die Erzihlung von H. G. Wells und mehrere
unertragliche Filme gestofsen. Und auf ein paar Theo-
rien, die noch bescheuerter sind als die Filme.«

»Leg die Zeitreisen erst mal auf Eis, ich habe etwas
viel Interessanteres fur dich.«

»Lass uns zusammen essen gehens, ergianzte ich in Ge-
danken und sah mich bereits mit der gottlichen Yvette
bei Kerzenlicht im Restaurant sitzen. Ich spiirte, wie mir
die Hitze in die Wangen stieg, als ich fragte:

»Was konnte es Interessanteres geben als eine Zeitreise?«

»Die fiinfzehn Minuten Ruhm, die angeblich jedem
Menschen zustehen. Du hast sogar besonderes Glick
und Anspruch auf finfzig Minuten Ruhm. Dreimal so
viel wie der Rest der Menschheit.«

»Wovon zum Teufel sprichst du?«

»Von deinem Debiit als Talkshowteilnehmer. Einer
der Giste, die fiir heute Abend eingeladen waren, hatte
einen Unfall, und ich finde keinen Ersatz.«

Im Handumdrehen war meine Hochstimmung verflo-
gen. Nicht nur der romantische Abend, den meine kindli-
che Phantasie heraufbeschworen hatte, l6ste sich in Luft
auf. Ich sollte auch noch in einer Horfunksendung auftre-
ten, ausgerechnet ich; dabei bekam ich ja schon bei einer
Nachbarschaftsversammlung vor lauter Schuchternheit
kaum den Mund auf. AufSerdem hatte ich keine Ahnung,
um welches Thema es an diesem Abend gehen sollte, da
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die Skripte immer Wochen im Voraus geschrieben wur-
den.

»Die Sendung fingt doch schon in zwei Stunden an,
wandte ich ein.

»Ich weifs. Aber bist du denn nicht auf fast jedem Ge-
biet Experte?«

»Uberhaupt nicht, ich bin ein Meister des copy and
paste. Aber vor 50 coo Zuhorern live an einer Diskus-
sion teilzunehmen, das ist etwas ganz anderes.«

»40 000«, korrigierte mich Yvette, »in der letzten Me-
dienstudie sind wir noch eine Stufe tiefer in den Keller
gerutscht.«

»Immer noch genug Horer, die meine erbarmliche Re-
dekunst beldcheln konnen. Gibt es denn gar keine andere
Losung?«

»Nein, nichts. Komm schon, driick dich nicht. Das ist
ein Kinderspiel. Den grofiten Teil des Interviews bestrei-
tet sowieso Hernan. Du brauchst nur zwei- oder dreimal
im Lauf der Sendung etwas Intelligentes zum Thema bei-
zusteuern.«

»Zum Auspolstern sozusagen«, erganzte ich und
durchforstete mein Gedichtnis nach dem Skript, das ich
vergangene Woche verfasst hatte.

Aber mein Erinnerungsvermogen hatte sich offenbar
im heifSen Badewasser aufgelost.

»Einstein relativ einfach, weifst du nicht mehr?«,
fragte Yvette ungeduldig. »In der Sendung soll das Buch
vorgestellt werden, und wir wollen uns die Anwesenheit
des Autors im Studio zunutze machen.«

»Ein langweiliges Teil«, erwiderte ich beim Gedanken
an das Buch, das mir jetzt wieder prasent war. »Ich be-
zweifle, dass irgendjemand nach der Lektiire mehr von
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Relativitit versteht. Ich habe den Eindruck, nicht mal der
Autor selbst hat Einsteins Thesen wirklich begriffen. Ich
ubrigens auch nicht, falls du das glauben solltest.«
»Toll«, sagte Yvette, ohne tiberhaupt auf meine Worte
einzugehen. »Also bist du unser Mann fiir heute Abend.
Sei punktlich, okay?«
Dann legte sie auf.

Lange Zeit lag ich wie vor den Kopf gestofSen im allmah-
lich erkaltenden Badewasser. Als ich irgendwann das
Handy vom Boden aufhob, um nach der Uhrzeit zu
schauen, wurde mir bewusst, dass ich in weniger als ei-
ner Stunde aufbrechen musste, wenn ich noch rechtzeitig
im Sender sein wollte.

Ich stieg aus der Wanne und hinterlief§ eine grofe
Pfiitze auf dem Badezimmerboden. In meiner Wohnung
war das Bad der einzige Raum mit menschenwiirdigen
Ausmaflen. Daneben gab es noch ein Wohnzimmerchen
fiir Gnome und eine Kiiche, in die man nur seitlich hin-
eingehen konnte.

Da ich nun als Sparringspartner fiir eine Nervensige
herhalten musste, statt mit Yvette essen zu gehen,
schliipfte ich in die erstbesten Sachen, die ich in meinem
Kleiderschrank fand. Dann druckte ich mir das Skript
aus, das ich in der vergangenen Woche selbst verfasst
hatte, im Wesentlichen eine Einfithrung fiir Hernan, den
Programmleiter, und eine Liste mit Fragen an Juanjo
Bonnin, den Studiogast.

Jetzt musste ich nur noch das verflixte Einstein relativ
einfach finden, in das ich ein paar Haftzettel mit Kom-
mentaren geklebt hatte. Allmdhlich wurde es Zeit, aber
das Buch schien sich in Luft aufgelost zu haben.
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Ich hatte es schon aufgegeben und wollte gerade die
Tur 6ffnen, um meine Wohnung zu verlassen, da sah ich
das Buch auf der Flurkommode liegen. Erst jetzt fiel mir
ein, dass ich es dort hingelegt hatte, um es dem Sender
zuriickzugeben. Zusammen mit dem Skript steckte ich es
in meinen Rucksack und lief, immer zwei Stufen auf ein-
mal nehmend, die Treppe hinunter. Mir blieben noch
zehn Minuten, um rechtzeitig in den Sender zu gelangen,
bevor der Netzwerk-Jingle ertonte, bei dem sich immer
alles in mir zusammenzog.

Ich trat aufs Gaspedal meiner alten Vespa und schlin-
gelte mich durch den Abendverkehr von Barcelona. Noch
ahnte ich nicht, dass meine finfzig Minuten Ruhm eine
VIP-Freikarte ins Auge des Orkans sein wiirden.



Eine geheimnisvolle Sendung

Gott wiirfelt nicht nur, sondern wirft
die Wiirfel sogar manchmal dorthin,

wo man sie nicht sehen kann.

STEPHEN HAWKING

Der Studiogast entpuppte sich als eine Nervensige von
ungeahnten AusmafSen. Bei jeder Frage, die Herndn ihm
stellte, schweifte er vom Thema ab, und schliefSlich ge-
lang es ihm sogar, uns mit seinem kompletten Lebenslauf
zu bedenken. Zehn kostbare Minuten Sendezeit ver-
brauchte Bonnin allein damit, den Ablauf eines Aufbau-
studiums an der Stanford University zu erldutern, das er
als Gastprofessor mitgestaltet hatte.

Hinter der Glasscheibe schob Yvette den Tontechniker
beiseite und bildete mit Zeige- und Mittelfinger eine zu-
klappende Schere, was hiefs: sMach seinem Geschwafel
endlich ein Ende.<

Bis zu diesem Augenblick hatte meine Teilnahme am
Gesprich sich auf die Begriiffung am Anfang der Sen-
dung und auf eine kurze bibliographische Richtigstellung
beschriankt. Nun aber, nachdem der Aquator der Sen-
dung iiberschritten war, schob man mir die Rolle des
Bosewichts zu. Zaghaft hob ich die Hand, was Herndn
sogleich dazu nutzte, den Autor von Einstein relativ ein-
fach zu unterbrechen.

»Ich glaube, Javier mochte etwas dazu sagen.«
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Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was dieses »Et-
was« sein sollte. Schon vor einer Weile war ich mit den
Gedanken abgeschweift, erst Yvettes Geste hatte mich in
unser Gesprich zuruickgeholt, das sich unterdessen in
einen Monolog des Studiogastes verwandelt hatte. Mit
einer klassischen Frage zur Relativitdtstheorie zog ich
mich aus der Affare:

»Es wire schon, wenn der Herr Professor unseren Ho-
rern erklaren konnte, wie Einstein die Zeit als vierte Di-
mension in seine Theorie einbezogen hat. Sonst kann
man sie nicht verstehen.«

Bonnin warf mir einen missbilligenden Blick zu - zwei-
fellos fand er es wesentlich aufregender, tiber sich selbst
zureden—und begann mit einer Erklarung, die er vermut-
lich schon hundertmal vor seinen Studenten wiederholt
hatte:

»Einstein hat den Raum nicht als dreidimensional,
sondern als vierdimensional begriffen. Bis dahin hatte
man den Raum stets wie etwas Starres, zu einem be-
stimmten Zeitpunkt Eingefrorenes behandelt, wodurch
zahlreiche Phanomene unverstiandlich blieben. Klassi-
sches Beispiel: Finde in einer zwei Millionen Lichtjahre
entfernten Galaxie eine Explosion statt, bekdmen wir
nicht einmal nach zwei Millionen Jahren etwas davon
mit, so lange braucht namlich das Photon — wir betrach-
ten es als das schnellste Teilchen —, bis es zur Erde gelangt.
Deshalb konnen wir alles, was im Universum geschieht —
sowohl das, was wir sehen, als auch das, was wir nicht
sehen —, nur begreifen, wenn wir die vierte Dimension mit
einbeziehen: die Zeit.«

»Apropos Zeit«, schaltete sich Herndn ein. »Uns
bleiben nur noch ein paar Minuten bis zum Ende der
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Sendung. Die Uberschrift des letzten Kapitels Ihres Bu-
ches gibt einem zu denken. Sie lautet: >Was Einstein
nicht gesagt hat«. Verzeihen Sie bitte, wenn ich jetzt et-
was Offensichtliches frage, aber: Was hat Einstein nicht
gesagtl«

Wahrend der Befragte erneut abschweifte, schlug ich
das letzte Kapitel des Buches auf, das ich mit einem Haft-
zettel markiert hatte. Zu meinem Pech hatte man den
Professor genau neben mich gesetzt, so dass er lesen
konnte, was ich auf den gelben Zettel geschrieben hatte:
»HIRNWICHSEREI«.

Erschrocken merkte ich, wie er mich erst unglaubig,
dann mit unterdriickter Wut anstarrte. Mir wurde klar,
dass diese kleine personliche Notiz mich meine Stelle als
Skriptautor kosten konnte, selbst wenn ich gar nicht als
solcher an der Sendung teilnahm.

Einstweilen aber bekam das Gesprach durch meine
Leichtfertigkeit eine neue Richtung;:

»Es wire vermessen, in wenigen Minuten zusammen-
fassen zu wollen, was Einstein nicht gesagt hat. Doch ich
bin mir sicher, dass der Journalist, der hier mit uns in der
Runde sitzt, seine eigenen Ansichten zu diesem Punkt hat.«

Jetzt hatte er mich. Notgedrungen musste ich improvi-
sieren, um vor den Horern nicht als Vollidiot dazustehen.
Natiirlich hatte ich nicht die leiseste Ahnung, was Ein-
stein verschwiegen hatte — zu verstehen, was er tatsich-
lich geschrieben hatte, war schon schwierig genug —,
deshalb beschloss ich, mit einer Spekulation die Flucht
nach vorne anzutreten:

»Na ja, ein Blick auf Einsteins Forschungen vermittelt
bisweilen den Eindruck, dass noch irgendetwas fehlt.
1905 begann er, die Relativitdtstheorie zu entwickeln,
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und 1921 bekam er den Nobelpreis, wenn auch nicht fiir
die Theorie, die ihn berithmt machen sollte.«

»Logisch«, fiel mir der Professor herrisch ins Wort,
»die Relativitit hat ja nicht einmal das Nobelpreiskomi-
tee verstanden. Sie hatten Angst, den Nobelpreis fiir eine
Theorie zu verleihen, die sich moglicherweise als falsch
erweisen wiirde. Da aber aufSer Zweifel stand, dass Ein-
stein ein Genie war, gab man ihm den Nobelpreis fiir eine
eher technische Erkenntnis, fiir seine Erklarung des pho-
toelektrischen Effekts.«

»Ich wollte eigentlich nur sagen, dass er zwischen
1905 und 1921, also in relativ jungen Jahren, sehr weit-
reichende Entdeckungen gemacht hat; erstaunlicherweise
konnte er aber in den folgenden 34 Jahren seines Lebens
nicht mit allzu viel Neuem aufwarten.«

Als ich so aus dem Stegreif argumentierte, hatte ich
mich auf die Chronologie des Buches gestiitzt, dessen Au-
tor jetzt zutiefst entrustet schien.

»Aha, die Bose-Einstein-Statistik und die Einheitliche
Feldtheorie sind fur Sie also etwas Belangloses.«

»Wie ihr Name schon sagt«, wandte ich zu meiner Ver-
teidigung ein, »hat Einstein die Statistik, von der Sie spre-
chen, gemeinsam mit einem jungen indischen Physiker
veroffentlicht, der die Berechnungen tibernommen hat.
Und die Einheitliche Feldtheorie war nichts weiter als ein
Traum. Einstein ist es nie gelungen, alle bekannten phy-
sikalischen Phanomene in einer einzigen Theorie zusam-
menzufassen.«

Hernans scharfer Blick sagte mir, dass ich zu weit ge-
gangen war. Die Sendung lag schon in den letzten Zugen,
da beschloss Juanjo Bonnin seinerseits, mich blofSzustel-
len.
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»S0s0«, sagte er, »dieser Herr, den zu kennen ich bis-
her nicht das Vergnuigen hatte, behauptet also, das grofSte
Genie der modernen Wissenschaft hitte in der zweiten
Hailfte seines Lebens sinnlos Zeit vergeudet. Einstein hat
demnach eine Berechnung veroffentlicht, die gar nicht
seine eigene war, und erfolglos versucht, eine Theorie
aufzustellen. Nicht wahr?«

»Nein, ich vermute eher, dass er in dieser Zeit andere
bedeutende Entdeckungen gemacht hat«, erwiderte ich,
wohl wissend, dass ich nicht mehr aus dem Schlamassel
herauskam, »aber aus irgendeinem Grund hat er sie nicht
veroffentlicht.«

»Und aus welchem Grund sollte er diese Entdeckun-
gen zurtckgehalten haben?«, fragte Bonnin bissig.
»Schliefllich stand Einstein liebend gern im Mittelpunkt
der Aufmerksamkeit.«

»Richtig. Aber er wusste auch, dass seine Formel E =
mc* die Atombombe moglich gemacht hatte. Vielleicht
geniigte das als Grund dafiir, weitere Entdeckungen, fiir
die die Menschheit noch nicht reif war, zu verschweigen.
Vielleicht hat er deshalb eine letzte Erkenntnis mit ins
Grab genommen.«

Hinter der Glasscheibe machte Yvette abermals das
Scherenzeichen — diesmal allerdings meinte sie mich —,
denn es fehlten nur noch wenige Sekunden bis zum Zeit-
zeichen. Der Verfasser von Einstein relativ einfach sprang
von seinem Stuhl auf, emport tiber das soeben Gesche-
hene: Ein vollig unbedeutender Journalist hatte das Ende
der Sendung, also den Hohepunkt, der rechtmafSig dem
Autor zugestanden hitte, an sich gerissen.

Hernan rannte hinter dem Professor her, der bereits
entschlossenen Schrittes das Studio verliefs, nicht ohne
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mir vorher ein drohendes »Wir sprechen uns noch!« zu-
zurufen.

Das ganze Experiment war auf die denkbar schlechteste
Art zu Ende gegangen. Zum Gliick war es nicht meine
Idee gewesen, an der Sendung teilzunehmen. Doch das
war nur ein kleiner Trost. Der Schuss war nach hinten
losgegangen, und ich wiirde eindeutig die Zeche zahlen
miissen.

Es wehte ein fiir den Monat Mai viel zu kalter Wind,
als ich das Hangeschloss meiner Vespa offnete. Gerade
wollte ich mich auf den Sattel schwingen, da 6ffnete sich
die Eingangstiir des Rundfunkgebiudes und der Portier
rief mich zu sich. Er hielt etwas in der Hand.

Mit dem mulmigen Gefiihl, dass meine Probleme
noch nicht ausgestanden waren, ging ich zu ihm und
stellte mich auf den nichsten Vorwurf ein. Aber er sagte
nur: »Das hier hat ein Horer wahrend der Sendung fiir
Sie abgegeben«, und handigte mir einen Briefumschlag
aus.

Uberrascht nahm ich den diinnen Umschlag, auf dem
tatsachlich mein Name stand.

»Hat er irgendetwas dazu gesagt?«, fragte ich.

»Ich habe ihn gar nicht gesehen. Der Brief lag an der
Rezeption, als ich von der Toilette kam«, erwiderte der
Portier und kehrte ins Gebaude zuriick, um ein Telefon-
gesprach entgegenzunehmen.

»Ein Horer«, dachte ich und drehte den Ziindschliissel
meines Motorrollers, um mir den Umschlag im Schein-
werferlicht ansehen zu konnen. Ich hielt ihn voll ins Licht
und las noch einmal meinen in altertimlicher Schrift ge-
schriebenen Namen. Als ich den Brief 6ffnen wollte, ent-
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deckte ich auf der Riickseite eine Formel, die mich pein-
lich beriihrte:
E=ac?

Der Absender der Nachricht war offenbar ein Mensch
mit duflerst durftigen Physikkenntnissen; denn er hatte
das m fiir Masse mit einem a verwechselt. Auflerdem
wunderte mich, dass der Unbekannte noch Zeit gehabt
hatte, diesen Unsinn beim Sender vorbeizubringen, denn
ich hatte mich doch erst in der letzten Viertelstunde der
Sendung gedufSert.

Neugierig 6ffnete ich den Umschlag im Scheinwerfer-
licht der Vespa, deren laufender Motor vermutlich die
gesamte Nachbarschaft storte.

Darin lag eine alte Postkarte. Das Farbfoto war eine
Ansicht von Cadaqués, was mir unter den gegebenen
Umstanden noch merkwiirdiger erschien. Ich drehte die
Karte um und entdeckte auf der Riickseite eine Adresse,
ein Datum und eine Uhrzeit, in der gleichen makellosen
Schrift wie mein Name auf dem Umschlag. Und darunter
prangte ein einziger Satz, auf den keine Unterschrift
folgte:

IN DER TAT, ES GIBT EINE LETZTE ERKENNTNIS.
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