Mein lieber Matz,

nun bin ich schon eine Weile hier, und erst jetzt verstehe
ich so langsam, was in den letzten Wochen und Monaten
alles passiert ist und warum ich schlieBlich hier gelandet
bin. Ja genau. Gelandet, wie ein Raumschift. Zuerst kam
ich mir hier auch wirklich so vor wie auf einem anderen
Planeten. Ich bin so schnell gewesen in der letzten Zeit.
Wie ein Raumschiff bin ich durchs Leben geflogen. So
schnell, dass ich vieles gar nicht mehr sehen konnte, vor
allem auch Dich. Das tut mir wahnsinnig leid und war
fiir Dich bestimmt sehr schwer. Damit ich wieder lang-
samer werden kann, brauche ich Hilfe von speziellen
Arzten. Und spezielle Medizin.

Vielleicht hat Dir jemand gesagt: »Dein Papa ist in der
Klapse.« Das ist die Kurzform von Klapsmiihle, und so
hat man den Ort, an dem ich gerade bin, frither genannt.
Da kamen alle hin, die einen Klaps hatten. Ins Irrenhaus
oder die Irrenanstalt. Dort sperrte man die Menschen
ein, die an der Seele gelitten haben. Die Arzte wussten
damals so gut wie nichts tiber Krankheiten der Seele, und
weil sie sich auch gar nicht richtig daflir interessierten,



sagten sie zu den Kranken, sie hitten dementia praecox.
Das ist Latein und heifit nicht etwa alter Apfel, sondern
vorzeitige Verblodung. Was flir eine Unverschimtheit!
In Wien, der Hauptstadt von Osterreich, gab es sogar
einen Narrenturm, in den man sie einfach reinsteckte.

Du siehst, man hat sich frither nicht viel Mithe mit
den Verriickten gegeben. Das ist heute zum Gliick an-
ders. Heute heilit die Klapse psychiatrische Klinik. Ein
Wort, das man kaum aussprechen kann und das irgend-
wie unheimlich klingt. Darum habe ich mir iiberlegt,
dass ich sie einfach Wolkenkuckucksheim nenne.

Wolkenkuckucksheim kommtaus einem Theaterstiick,
das ein Grieche vor ganz langer Zeit geschrieben hat. Die
VVogel von Aristophanes. In diesem Stiick tibernehmen die
Vogel die Weltherrschaft und erbauen eine eigene Stadt
im Himmel. Sie heit Wolkenkuckucksheim. Das passt
doch gut. Man sagt schlieBlich auch: »Du hast echt einen
Vogell« Oder: »Du hast 'ne Meisel« Die Spezialirzte hier
nenne ich einfach Meisendoktoren, denn sie sollen mir
dabei helfen, meine Meise einzufangen.

Du fragst Dich jetzt bestimmt, wie ich diese Meise
tiberhaupt bekommen habe. Die Frage ist gar nicht so
leicht zu beantworten. Selbst ganz schlaue Forscher ha-
ben darauf noch keine Antwort gefunden. Einige sagen,
es sei Vererbung. Das hei3t, jemand in der Familie hat
das schon gehabt, und so ist es weitergegeben worden.
Wie eine besonders groB3e Nase.

Das kann gut sein. Die Meisenveranlagung bei mir

kommt aus der Familie von Omi Frauke. Es gab einen



Onkel von Omi. Der hief wie Du Matz und hatte
drei jingere Schwestern. Meine Oma, die eine seiner
Schwestern war und die ich immer Mima genannt habe,
hing sehr an ithm. Leider ist er frith gestorben. Er soll
ein ganz schoner Schlawiner gewesen sein, pfiftig, leb-
haft und gerissen. Und er hatte auch 'ne Meise. Nur hat
man damals eben nicht erkannt, dass er krank war. »Der
spinnt«, haben die Leute gesagt, und das war es dann.
Geholfen wurde ihm nicht. Weil Onkel Matz mir durch
die Erzihlungen von Mima sehr vertraut war und weil er
mir gleichzeitig lustig, aber auch unbegreiflich vorkam,
wollte ich, dass Du seinen Namen trigst. Ich habe mir
genau so einen lustigen und frechen Jungen gewtinscht.
Natiirlich keinen verriickten, aber einen kleinen Schla-
winer schon.

Fine Cousine von Omi, Tante Marion, hat es auch.
Sie war schon 6fter in Wolkenkuckucksheim. Jedes Mal,
wenn es ihr wieder besserging, hat sie die Tabletten nicht
mehr genommen, und dann ist die Meise umso stirker
zurlickgekehrt. Wenn die Meise bei ihr besonders stark
wiitet, ruft sie Omi Frauke an, um sie zu beschimpfen.
Frither hat sie Mima angerufen. Tante Marion fiihlt sich
wegen irgendetwas in der Vergangenheit betrogen, kann
aber nicht genau sagen, was es ist. Am Telefon droht
sie immer: »Ihr werdet noch sehen.« Auch mein Cousin
George in Amerika, der Sohn von Hans-Peter, hat 'ne
Meise.

Das, was wir alle haben, nennen die Arzte nicht Meise

oder Vogel, sondern bipolar-affektive Storung. Klingt



nach Affen am Nordpol. Affige Polarforscher. So bin
ich mir auch ein wenig vorgekommen. Wie ein Polar-
forscher. Nicht so wie einer im Schneeanzug im ewigen
Eis. Aber so wie ein Forscher, der die Pole auskundschaf-
tet. Ich meine damit die Endpunkte der Erde, oben und
unten. Da, wo es nicht mehr weitergeht. Zum Nord-
pol muss man eine weite Strecke zuriicklegen. Das habe
ich auch getan. Ich bin zwar nicht an die Grenzen der
Erde gestoBen, aber an meine Grenzen. Und an Mamis
und Deine. Nur dass ich das zuerst gar nicht gemerkt
habe. So, wie wenn Du Geburtstag hast, und Du hast
alle Deine Freunde zu Besuch, und es gibt den ganzen
Tag nur Sifles, und abends siehst Du sogar noch einen
Film. Dann willst Du unbedingt, dass es immer so wei-
tergeht. Mehr Geschenke. Mehr Freunde. Mehr Sti3es.
Mehr SpalB3. Und auf einmal werden die Freunde abge-
holt, und Du sollst ins Bett! Aber Du bist noch gar nicht
mide. Ehrlich nicht! Ganz im Gegenteil. Der Tag soll
niemals aufhoren. Du kannst nicht verstehen, dass nun
alles vorbei sein soll. So ein Gefiihl hat man nur, wenn
man noch ein Kind ist. Wenn man alter wird, freut man
sich zwar noch, aber es fiihlt sich nicht mehr so stark an.
Die Erwachsenen sagen, sie haben ihre Gefiihle im Griff.
Das stimmt. Im Wiirgegriff. Weil sie es gar nicht mehr
aushalten wiirden, so wie die Kinder zu fithlen.

So. Eines Tages vor vier Monaten, kurz nach Deinem
Geburtstag, bin ich aufgewacht und habe wieder so star-
ke Gefiihle gehabt. Das war toll und hat sich erst mal
ganz wunderbar angeflihlt, wie ein Zaubertrank.



Ja, so war das. Ich muss jetzt Schluss machen. Es ist
Zeit fur die Medizin. Hier im Krankenhaus gibt es einen
langen Flur, von dem die Zimmer abgehen. Meistens
Zweierzimmer. In der Mitte des Flurs befindet sich ein
Extrazimmer fiir die Arzte und Pfleger und Schwes-
tern. Um Punkt acht Uhr abends gibt es dort fiir alle
die Medizin. Da muss ich jetzt hin. Ich schreibe wieder.

Versprochen.

Ich hab Dich lieb.

POF)O



Lieber Matz,

heute fillt mir alles schwer. Ich bin so unzufrieden.
Mochte gar nicht hier sein. Alles nervt mich. Vor allem
die anderen Patienten mit ihren Meisen. Andere Mei-
sen. Nicht bipolar, sondern monopolar, depressiv oder
schizophren. Sicherlich kennst Du die Schimpfworter
»schizo« und »depri«? Vielleicht bist Du daftir aber auch
noch zu jung. Schizophrene horen oft Stimmen und sind
davon tiberzeugt, verfolgt zu werden. Aber das stimmt
nicht. Dieser Verfolgungswahn macht ihnen groBe Angst.
Wenn Du vor dem Imperator in Star Wars Angst hast, st
das allerdings etwas ganz anderes. Bei Dir geht die Angst
von allein wieder weg. Und falls Du doch in der Nacht
aufwachst, dann lasst Du Dich von uns trosten. Schizo-
phrene aber lassen sich gar nicht oder nur sehr schwer
beruhigen, und vor lauter Angst und Argwohn nehmen
sie auch die Tabletten gegen die Angst nicht. Sie leben
in andauernder Angst. Permanent. Sind in ihr gefangen.

Wie die iltere Frau hier, die aussieht wie meine Phy-
siklehrerin aus dem Gymnasium. Sie meint, man wiirde

sie vergiften wollen. Alle steckten unter einer Decke.
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Die Arzte, die Pfleger, die Schwestern und natiirlich
auch wir anderen Patienten. Wir horen angeblich alle
auf die Anweisungen ihres Mannes, der sie aus dem Weg
raumen will, um an ihr Geld zu kommen. Tatsichlich
kommt der Mann sie alle zwei Tage besuchen und geht
mit ihr in der Cafeteria Kaffee trinken. Er wirkt traurig
und versucht, mit ihr zu sprechen, aber sie sieht stur ge-
radeaus. Ich weil3 nicht, wer mehr Hilfe braucht. Wenn
sie in der Raucherecke vor sich hin quasselt, muss ich
manchmal lachen, und dann guckt sie mich ganz bdse
an. Sie hat aber auch schon mitgelacht — so, wie wenn
man jemanden beim Schwindeln erwischt.

Die Depressiven sind auf ithre Art noch anstrengender.
Sie sind wahnsinnig langsam und zdgerlich und fiihlen
gar nichts mehr. Als hitte man den Stopsel aus ihrem
Herz herausgezogen. Das, was zuriickbleibt, ist nur ein
wabbeliges lauwarmes Gefil ohne Inhalt. Wie eine
Wirmflasche am nichsten Morgen. Die Depressiven
hocken den ganzen Tag auf unserem Flur herum und
warten. Warten auf die Arzte, die morgens zur Kontrolle
vorbeikommen. Dann wird der Blutdruck gemessen,
kurz gefragt, ob es gerade Schmerzen oder Probleme
gibt. Nein? Das ist ja prima. Elendsverwaltung ist das.
An den Vormittagen diinnt es sich auf der Station et-
was aus, weil die meisten irgendwelche Gruppen haben.
Bewegungsgruppe, Entspannungsgruppe oder Bastel-
gruppe zum Beispiel.

Ich gehe lieber spazieren. Im Park oder auf dem

riesigen Klinikgelinde. Dann gibt’s auch schon Mittag-
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essen, Mittagsfral mochte ich sagen. Zwei grole Ser-
vierwagen werden auf die Station geschoben, mit vielen
Tabletts, auf denen Teller stehen, die abgedeckt sind, da-
mit die Hitze nicht entweicht. Was aber entweicht, ist
ein grauenhafter Gestank: der Geruch von zerkochtem
Gemiise, oft von Blumenkohl. Dazu gibt es ein Stiick
Fleischihnliches mit dunkler SoBe. Hinterher noch
ein undefinierbares siiles Etwas. Angeblich Nachtisch.
Untertisch wiirde besser passen. Im Ernst. Das Essen ist
vollkommen unzumutbar; funktioniert vielleicht fiir die
Depris, weil die eh nichts essen. Zum Gesundwerden
braucht es doch wenigstens gesundes Essen, oder? Wenn
Du krank bist, dann koche ich Dir Hithnersuppe und
Pudding, damit Du schnell wieder zu Kriften kommst.
So wie meine Mutter das auch schon gemacht hat. Ganz
normal, mdéchte man meinen. Ich koche gern. Nicht
weil ich es muss, sondern weil es mich beruhigt. Oft
denke ich schon morgens unter der Dusche dartiber
nach, was ich alles kochen und essen konnte. Bei mir
ist immer alles frisch zubereitet. Frisch, das kennen die
hier gar nicht. Das liegt natiirlich auch daran, weil das
Gelinde hier so grof3 ist und so viele Patienten mit Es-
sen versorgt werden miissen. Deshalb gibt es hier eine
riesige Kiichenstadt mit Hunderten kleinen Minnchen
in weillen Kitteln und mit Plastikhauben auf dem Kopf.
So stelle ich mir die Kiiche von Darth Vader vor. Dem
Bosewicht aus Star Wars.

Schlechtes Essen kann einen umbringen. Also nicht

sofort. Das dauert Jahre. Trotzdem bin ich mir ganz si-
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cher, dass es besser wire, wenn wir uns selbst versorgen
miissten. Dazu miisste man Kochgruppen zusammen-
stellen, aber mit Bedacht. Denn bei einer reinen Depri-
oder Schizo-Kochgruppe gibe es wohl nichts auf den
Teller. Einen Versuch wire es zumindest wert. Ich habe
es auch schon angesprochen, aber wenn man dariiber
nicht gleich mit dem Leiter der Psychiatrie spricht, das
ist der Direktor des ganzen Meisenzoos hier, passiert eh
nichts. Das ist wie iiberall sonst auch. Wenn man etwas
verindern will, braucht man zuerst eine gute Idee und
dann vor allem Geduld.

Ich mache immer kleine Ausfliige. In den Park gehe
ich, wie gesagt, am liebsten. Aber das Gelinde und die
verschiedenen Gebiude finde ich auch spannend. Vor je-
dem Haus stehen die Raucher in Bademinteln um einen
groflen, mit Sand gefiillten Aschenbecher. Wir diirfen
auch drinnen rauchen. Das ist der Vorteil an der Meise.
Ohne Rauchen ginge es auch nicht. Wir sind allesamt
viel zu nervos und wiirden uns ohne Zigaretten, ohne
den kleinen gliihenden Strohhalm, mit dem wir die Lan-
geweile wegsaugen, gegenseitig in der Luft zerreifen.

Das Entfernen von der Station ist erlaubt und aus-
driicklich gewiinscht, um sich so frith wie moglich wie-
der daran zu gewohnen, sich auBlerhalb von Wolken-
kuckucksheim unter den Menschen zu bewegen. Um
zu lernen, ohne Hilfe klarzukommen. Macht auller mir
aber keiner. Die anderen trauen sich irgendwie nicht. Sie
wissen anscheinend auch nicht, wohin sie gehen sollen.

Oder es macht ithnen Angst.



