


Tief im kolumbianischen Dschungel wird ein amerika-
nischer Priester erschossen. Einige Wochen spiter trifft
ein indianischer Schamane in Florida ein, ausgeriistet nur
mit einem Totembeutel und den spirituellen Kréften seiner
Herkunft. Er hat ein ganz bestimmtes Ziel, das er unbe-
irrt verfolgt ... Als mehrere reiche Geschiftsleute grau-
sam ermordet werden und man rétselhafte Spuren am Tat-
ort findet, die eigentlich nur von einer riesenhaften Katze
stammen konnen, bittet man den Ex-Polizisten Jimmy Paz
um Unterstiitzung — denn er hat Erfahrung mit dem Un-
moglichen. Die Spuren fithren in den Dschungel, wo ein
machtvolles Kartell ehrgeizige Pldne umsetzen will und da-
bei schwere Schiadigungen von Einwohnern und Umwelt
in Kauf nimmt. Und Jimmy Paz muss tief in seiner eigenen
Seele nach Kriften suchen, die der Todesspirale ein Ende
setzen konnen.

»Eine raffinierte Mischung aus Krimihandlung, tibernatiir-
lichem Schauder und ernsthaften religios-philosophischen
Fragen. >Nacht des Jaguar< gehort zu einer ganz seltenen
Spezies: erstklassiger Unterhaltungsliteratur, die aufrichti-
ge, provokative intellektuelle und Glaubensfragen stellt.«
(Seattle Times)

Michael Gruber, geboren in New York City, studierte Mee-
resbiologie an der University of Miami und arbeitete u.a. als
Koch, Roadie und als Redenschreiber des WeifSen Hauses in
der Amtszeit Jimmy Carters. Er lebt in Seattle.
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Credibilium tria sunt genera. Alia sunt quae semper cre-
duntur et nunquam intelligentur: sicut est omnis historia,
temporalia et humana gesta percurrens. Alia quae mox, ut
creduntur, intelligentur: sicut sunt omnes rationes humanae,
vel de numeris, vel de quibuslibet disciplinis. Tertium, quae
primo creduntur, et postea intelligentur: qualia sunt ea, quae
de divinis rebus non possunt intelligi, nisi ab his qui mundo
sunt corde.

Der zu glaubenden Dinge gibt es dreierlei: einerseits dieje-
nigen, die immer nur geglaubt und niemals erkannt werden
konnen, wie alles, was die geschichtlichen, weltlichen und
menschlichen Ereignisse durchlduft. Andererseits dieje-
nigen, die, sobald sie geglaubt werden, auch eingesehen
werden, wie alle menschlichen Wissenschaften, sei es die
Mathematik oder dhnliche Disziplinen. Drittens diejenigen,
die zunidchst geglaubt und nachher erst erkannt werden
konnen: Es sind dies die gottlichen Dinge, erkennbar nur
von denen, die reinen Herzens sind.«

Augustinus, De diversis quaestoribus octaginta tribus, 48






Jimmy Paz setzt sich in seinem Bett auf, fahrt mit dem Ober-
korper nach vorn wie ein Klappmesser, und sein Herz hdam-
mert so laut, dass er es iiber dem Rauschen der Klimaanlage
fast horen kann. Einen Moment lang weif$ er nicht, wo er ist,
so lebhaft war der Traum. Doch er blickt sich um und be-
greift, dass er sich in seinem Schlafzimmer befindet, in seinem
Haus in South Miami; in dem von seinem Digitalwecker aus-
gehenden Schein und in dem blassen Mondlicht, das durch
die Jalousie hereinfdllt, macht er die bekannten Umrisse aus.
Er spiirt auch den warm neben ihm liegenden Korper seiner
Frau. Die Uhr teilt ihm mit, dass es zehn nach drei ist.

So etwas hat Paz seit sieben Jahren nicht mehr getrdumt,
doch damals hatte er stindig solche Trdume. Es gibt Fami-
lien, in denen werden Trdume ernst genommen, in denen
unterhdlt man sich am Friihstiickstisch dartiber, aber so eine
Familie ist die von Paz nicht, dabei macht die Mutter dieser
Familie sogar gerade eine Ausbildung zur Psychiaterin. Paz
legt sich wieder aufs Kissen und sinnt dem Traum nach, den
er eben gehabt hat, einem von der Sorte, bei der der Traumen-
de wie Gott von oben auf eine Szene blickt und den Beteiligten
bei ihrem Auftritt zusieht. Paz hat eine vage Erinnerung an
einen Mord, jemand ist erschossen worden, mitten in einem
Dorfirgendwo, und Paz und ... irgendjemand, eine gewaltige



Prisenz neben ihm, Gott oder eine mdchtige Gestalt, sehen
zu, als die Mdnner, die Paz erinnert sich nicht wen erschossen
haben, aber es ist jemand Bedeutendes ... als die Killer in
einen Wald mit hohen Bdumen entwischen ... und diese
Minner erleichtern sich die Flucht, indem sie ... die Baume in
die Luft jagen: Sie beriihren sie und lassen sie zu rotem Staub
zerfallen. Das Gebiet, das die Mdnner durchquert haben, ist
zu einer rostigen Wiiste verkommen, und dem Traum haftet
wegen alledem etwas Tieftrauriges und Emporendes an.

Die Killer sind auf der Flucht vor einem Mann, der grobe
Tierfelle am Leib trigt wie Johannes der Taufer. Er schiefst
mit Pfeil und Bogen auf sie, und sie fallen einer nach dem
anderen, doch es hat auch den Anschein, als nihme ihre Zahl
iiberhaupt nicht ab. Paz fragt den Jemand, was das alles zu
bedeuten habe, und erhilt im Traum auch eine Antwort, er-
innert sich aber jetzt nicht mehr, wie sie lautete. Irgendwie ist
da eine starke Intelligenz, wild und ruhig zugleich ...

Paz schiittelt heftig den Kopf, wie um die Traumschnipsel
zu verscheuchen, und bei dieser Bewegung regt sich mur-
melnd seine Frau. Paz entspannt sich. Trdume, die etwas
bedeuten, das wollte er eigentlich nicht mehr haben. Er hat
die letzten sieben Jahre damit zugebracht, die Erinnerung an
sein friiheres Leben auszumerzen, in dem er bei der Polizei
war und in dem er als Detective Dinge erlebt hat, die in einer
verniinftig geordneten Welt nicht hdtten passieren diirfen;
inzwischen ist er ja auch fast so weit, dass er meint, sie sind
gar nicht passiert, und in Wahrheit gibt es keine Heiligen und
keine Ddmonen, die in einer fiir Augen unsichtbaren Welt
unbegreifliche Spielchen treiben, beziehungsweise dass, falls
es all das doch gibt, wie viele glauben, Jimmy Paz daran nicht
als Akteur beteiligt ist. Auch nicht als Schachfigur.

Unterdessen verblasst der Traum; Paz wehrt sich nicht da-
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gegen, er will vergessen. Dass der in Tierfelle gehiillte Mann
mit dem Bogen sein eigenes braunes Gesicht hatte, hat er
schon vergessen. Der Teil mit seiner Tochter Amelia - ver-
gessen. Das mit der Katze auch.

Sie erschossen den Priester an einem Sonntag auf der Plaza
von San Pedro Casivare, direkt nach der Messe, die er so-
eben gelesen hatte, weil der regulére Priester krank war und
weil er sich als Vertretung angeboten hatte. Es war lange
her, Jahre, dass er vor einer Gemeinde von Glaubigen die
Messe gelesen hatte. Der Priester lag ein paar Minuten da;
niemand von den Einwohnern der Stadt wollte ihn an-
rithren, weil er Schwierigkeiten gemacht hatte und weil
die Manner mit den Waffen noch dastanden, an ihr Auto
gelehnt, interessiert die Menge beobachteten und Zigarren
rauchten. Die Menschen standen in schweigenden Griipp-
chen; oben auf den Déchern schubsten sich hoffnungsvoll
mit den Fliigeln schlagende Geier. Es war ein heifler Tag,
kein Liiftchen regte sich, und so bestiegen die Schiitzen ein
paar Minuten vor zwolf ihr Fahrzeug und fuhren los, in
den Schatten und zu einem Drink. Sie waren kaum fort, da
tauchte wie aus dem Nichts eine Gruppe von Indianern auf,
sechs oder sieben Ménner, und trugen den Priester in einer
blauen Decke weg, die Strafle entlang bis an den Fluss, ihr
Weg durch Blutflecke im hellen Staub nachgezeichnet. Am
Ufer des breiten braunen Wassers legten sie den Priester
zértlich in einen langen Einbaum und paddelten stromauf-
warts davon, hin zum Puxto.

Von der Erschiefung erfuhr er erst zwei Tage danach, dabei
hatte er von weiflen Vogeln getraumt und wusste also, dass

jemand wiirde sterben miissen. Auflerdem hatte er einen
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Tod durch die Nacht gehen sehen, zum Fluss hintiber, und
wusste, dass das nicht der Tod eines Runiya war, eines An-
gehorigen seines Volkes, sondern der eines wai’ichura. Er
wusste also, um wen es sich handelte, denn es gab nur
diese eine Person im Dorf. Der Mann war allein auf seinem
kleinen Stiick Land, er lag in seiner Hangematte, befand
sich in einer leichten Trance, seinem tiiblichen Zustand, als
er die Rasseln erténen horte. Langsam und nicht ohne ein
gewisses Widerstreben holte er die verstreuten Stiicke seines
Seins wieder in seinen Korper zuriick, zuriick ins Alltag-
liche, verlief8 das zeitlose Leben der Pflanzen und Tiere und
wurde wieder ein Mensch: Moie.

Im Stehen wusch er sich jetzt an einem Tonbecken das
Gesicht und goss das Wasser sorgsam vor dem Haus auf den
Boden, verriihrte die Erde mit seinem grofien Zeh, damit
ihn kein Feind an den Resten seines Spiegelbilds zu fassen
bekam und ihm Schaden zufiigen konnte. Er schopfte sich
mit dem Flaschenkiirbis einen Schluck kiihles Chicha-Bier
aus dem Tontopf. Das Gerassel hielt an.

Er trat hinaus in die triibe Ddmmerung und sah, dass zwei
verdngstigte Jungen die aus Giirteltierschuppen gemachte
Rassel schiittelten, mit der sein Volk Moie gewohnlich rief
und mit der unangenehme Geister vertrieben wurden. Um
dem Lirmen ein Ende zu machen, schrie Moie, er habe sie
gehort und werde gleich bei ihnen sein. Er ging ins Haus
zuriick und af$ ein paar getrocknete Kartoffeln und Fleisch.
Dann rollte er sich eine Zigarre, zlindete sie an und summ-
te, wihrend er sie rauchte, das tibliche Gebet an die Sonne,
dankte ihr, dass sie wieder einen Tag aufgegangen war, und
packte die Utensilien, die er zu brauchen meinte, in eine
dicht gewebte Netztasche. Er legte seinen Kopfschmuck und
seinen Tukanfederumhang an, griff sich zuletzt das Biindel
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Otterfelle, in dem er seine Traume aufbewahrte, und band
es sich fest um die Taille. Die Traume klackerten ein biss-
chen, als er aus dem Haus trat, ein beruhigendes Gerdusch.
Das Dorf war nicht weit entfernt, nur so weit, dass es
einigermaflen sicher war vor den Zauberkriegen, die rings
um Moies Stiick Land tobten, und weit genug vom Fluss
weg, dass die Geister der Ertrunkenen und die Wasserhexen
nicht bis dorthin fanden. Ein gutes Dutzend der zur Sippe
gehorenden Langhduser erstreckte sich zu Seiten der unbe-
festigten Straflen, die von einem zentralen Platz um den
Vatersbaum herumfiihrten. Dazwischen standen kleinere
Bauten, die den heiligen Gesellschaften als Versammlungs-
héuser oder als Hithner- und Schweinestille dienten. Der
Vatersbaum, hier ryuulu genannt, war ein Mahagonibaum
mit grofien Blattern, der fiinfzig Meter hoch in die Wolken
ragte. Moie entbot dem Vatersbaum in der heiligen Sprache
einen hoflichen Gruf, und der Baum erwiderte, er sei im
Dorfe willkommen und koénne hinein. In Alltagssprache
fragte Moie dann die Jungen, wo der Priester sei. Im Toten-
liederhaus, erwiderten sie. In der »Kirche« also, verbesserte
Moie sie und benutzte das spanische Wort. In seiner Jugend
war Moie einmal flussabwirts gegangen, dorthin, von wo
die wai’ichuranan kamen, und hatte mehrere Jahre unter
den Toten gelebt. An ihre Sprache erinnerte er sich noch.
Er benutzte sie, wenn er mit dem Priester zusammenkam.
Moie betrat die Kirche, ein gewohnliches auf Pfihlen
ruhendes und mit Palmbléttern gedecktes Langhaus, dessen
groflerer Teil fiir Gottesdienste genutzt wurde. Der Pries-
ter war handwerklich geschickt und hatte den Altar aus
Copaiba selbst gezimmert und aus ebendiesem Holz auch
ein grofles Kruzifix gemacht und dariiber aufgehédngt. Mit
richtigen Nageln daran befestigt war das Bildnis des Man-
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nes, den die Leute Jan'ichupitaolik nannten, die »Person,
die lebendig und tot zugleich« ist. Pater Tim hatte ihm das
Aussehen eines Mannes von den Runiya gegeben, mit dem
Topfschnitt, an den Seiten kurz gehalten, und mit Gesichts-
und Korpertatowierungen. Moie verbeugte sich hoflich.
Genau genommen war er Christ und vor vielen Jahren auf
den Namen Juan Bautista getauft worden, aber wie viele sei-
nesgleichen praktizierte er seine Religion nicht und glaubte
nicht, was sie verkiindete. Moie hatte den Priester sehr gern
gehabt und aus reiner Hoflichkeit zugelassen, dass dieser
ihm und den anderen aus dem Dorf das Wasser {iber den
Kopf schiittete. Als Gegenleistung hatte er den Priester in
die Sakramente der Runiya eingeweiht.

Pater Tim lag in dem durch einen Mattenvorhang abge-
trennten Raum in seiner Hingematte. Die Frauen hatten
seine Kleidung weggetan, so dass der Priester nackt in sei-
ner Hangematte lag und noch mehr einem Leichnam ah-
nelte als sonst. Er hatte drei Schusswunden in Brust und
Bauch, jetzt sorgsam mit Packungen aus heiligen Pflanzen
abgedeckt und verbunden. Moie legte die Hand auf die Ver-
bande und spiirte die Pflanzengeister murmelnd ihr Werk
verrichten, ihr Murmeln war ungliicklich, weil sie nichts
mehr ausrichten konnten.

Die Leute waren schweigend zuriickgetreten, wahrend
Moie seine Untersuchung vornahm, so dass er Xlane mit
einer Handbewegung an seine Seite rief. Xlane war der
Pflanzengeisterdoktor des Dorfes, wie Moie der Tiergeis-
terdoktor war. In gedimpftem Ton sprachen sie iiber den
Patienten. Xlane sagte: »Er war fast tot, als sie ihn gebracht
haben. Deswegen habe ich sie gebeten, dich zu rufen. Ich
dachte, sein Tod ist vielleicht anders als unserer. Siehst du
es, Moie Amaura?«
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Moie schob den Kopf vor und blickte sich vorsichtig,
aus den Augenwinkeln, wie man es ihm vor langer Zeit
beigebracht hatte, in der kleinen Zelle um. Er sah sie, die
achauritan der Leute, die hinter ihrer linken Schulter lau-
erten, undeutlich und wolkig bei den Jungen, kompakter
bei denen, die frither sterben wiirden. Der achaurit des
Priesters stand direkt hinter dem Kopf des Mannes, so kom-
pakt wie eine korperliche Gestalt, halb verdeckt von der
Frau, die dem Verwundeten mit einem Palmblatt Luft zu-
fachelte. Moie sagte der Frau, sie solle authoren, und dann
bat er sie und die tibrigen Leute, den Raum zu verlassen.
Als sie drauflen waren, beugte er sich iiber die Hingematte
und zog eine kleine, mit einem Stopsel verschlossene Ton-
flasche und eine winzige Trommel aus seiner Netztasche.
Er schlug eine Melodie auf der Trommel und sang sein Na-
menslied, damit die Wachen am Einlass ins Geisterland ihn
identifizieren konnten und erfuhren, dass er amaura war,
ein Eingeweihter, klug und stark, dass er nichts Boses im
Schilde fithrte und keine Hexe war, darauf aus, einen der
unter ihrem Schutz stehenden Geister zu entfithren. Als
er damit fertig war, schob er ein schmales Schilfrohr in die
Tonflasche und sog sich das yana in die Nasenfliigel, einen
erschauernd langen Atemzug pro Nasenloch.

Nach einiger Zeit sickerten die Farben aus den alltdg-
lichen Gegenstinden im Raum. Die Hingematte mit dem
Sterbenden, die Dachbalken, das herabhéngende Stroh, die
Pflanzen drauflen und die wenigen Besitztiimer des Pries-
ters, das alles wurde grau und halb durchsichtig, wie Rauch.
Alle Farbe, die in dem Raum war, konzentrierte sich jetzt
in der Gestalt des Todes und in seinem eigenen Leib, der
rot glithte wie heif3e Kohlen. Das war normal so, aber Moie
war iiberrascht, dass keine leuchtenden griinen und roten
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Fiaden den Tod mit dem Mann verbanden, von dem er Be-
sitz ergriffen hatte. Moie rausperte sich und sprach die helle
Gestalt in der heiligen Sprache an.

»Achaurit von Pater Tim, diese ungefihrliche Person
sieht, dass die Fiden zerrissen sind. Warum bist du immer
noch hier, anstatt zum Mond zu fliegen und dich den ande-
ren Toten zuzugesellen? Liegt es daran, dass Pater Tim ein
wai’ichura ist?«

»So scheint es«, erwiderte der Tod. »Die wai’ichuranan
bewahren ihren Tod in sich und sind die ganze Zeit tiber
tot, aber ich bin anscheinend anders. Es mag sein, weil er so
viel Zeit bei euch Runiya verbracht hat. Jedenfalls kann ich
nicht fortfliegen, auch wenn die Faden zerschnitten sind.
Ich fiirchte, dass ich zum Geist werden konnte.«

Moie brach kalter Schweif8 aus. Einen Geist hatte es hier
zu Hause schon lange nicht mehr gegeben. Der letzte war
ein Ermordeter gewesen, dessen Morder auf dem Fluss
geflohen war und deshalb der Sippe des Toten die Mord-
gebithr nicht bezahlen konnte. Der erziirnte Geist hatte
Dutzende Menschen durch Krankheit und durch eine Viel-
zahl von Naturkatastrophen - Feuer, Ertrinken, die Speere
anderer Stimme, Raubtiere — getétet. Die Runiya besaflen
kein Wort fiir Unfall. Moie hatte eine wochenlange geisti-
ge Reise unternehmen miissen, bis er den Schuldigen auf-
gespiirt und ihn gezwungen hatte, die Welt wieder ins Lot
zu bringen. Er hoffte instindig, so etwas nicht wieder tun zu
miuissen.

»Muss ich die Leute finden, die auf ihn geschossen haben,
und sie dazu bringen, dass sie die Gebiihr bezahlen?«, fragte
er. »Und wie finde ich Pater Tims Sippe in den Landern der
Toten?«

»Nein, mit Gebiihren und Sippen hat es nichts zu tun.
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Das hier ist ein wai’ichura, und die sind nicht wie du. Er
mochte dir etwas mitteilen, und bevor er das nicht getan
hat, kann ich nicht zu den Gefilden aufbrechen, die du
kennst.« Das war eine Umschreibung fiir die Wohnstatt der
Toten hoch tiber der Welt. »Jetzt hore, was er dir zu sagen
hat, und dann werde ich dich verlassen. Fiir mich ist es in
dieser Welt viel zu warm.«

Mit diesen Worten hauchte sich der achaurit selbst in
die Nasenlocher des Sterbenden, der zweimal hustete, die
Augen aufschlug und den Kopf hob.

»Was ist passiert?«, fragte er auf Spanisch, als er Moie
erblickte. »Ich habe mit meiner Mutter gesprochen, und sie
sagte: >Oh, Timmy, du warst schon immer so vergesslich.
Du musst fiir eine Weile zuriickgehen.«

Moie freute sich, dass wieder etwas Leben in den Mann
zuriickgekehrt war, doch bei seinen Worten war ihm unbe-
haglich. Es hatte seinen guten Grund, dass Regen und Erde
eine Grenze zwischen der Welt der Menschen und der Welt
der Toten angeordnet hatten, als sie sich zum ersten Mal
paarten und Jaguar und danach die ersten Menschenkinder
hervorbrachten. Der Priester setzte sich in der Hingematte
auf und betrachtete Moie und seinen eigenen Leib, befiihlte
seine Wunden, bertihrte sein bleiches Fleisch.

»Das lasst sich nur schwer erklaren«, sagte Moie. »Die
Worte gibt es in dieser Sprache nicht, weif$t du. Denn du bist
tot, und dein Tod kann nicht dahin gehen, wo er hingehort,
bevor du mir nicht etwas mitteilst. Deshalb spreche ich jetzt
mit dir. Dein Tod sagte, du hittest uns etwas mitzuteilen.
Bitte sag es, und dann geh.«

»Ja, wir haben die gleiche Tradition.« Pater Tim stief3
ein trockenes leises Lachen aus, und Moie erschauderte
ein bisschen. Das Lachen der Toten ist unangenehm. »Also
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gut. Erinnerst du dich an den Tag, an dem ich hierherkam,
Moie?«

»Ja. Wir wollten dich toten, wie wir wai’ichuranan immer
toten, aber du fingst auf eine komische Art zu fischen an,
und das wollten wir sehen.«

Beide Manner schauten zur Decke, an der die Angelrute
des Priesters hing.

»Ja, ich benutzte damals eine alte Trockenfliege an einer
Achterschnur und hatte schon nach zwei Minuten was am
Haken. Es war ein Pfauenbarsch.«

»Ich erinnere mich. Wir haben gestaunt. Anschlieflend
hast du den grofiten pacu gefangen, den wir je gesehen ha-
ben. Dann hast du die Fische ausgenommen und gebraten
und alle zum Mitessen aufgefordert, und wir haben gelacht,
weil du den Fisch warm gegessen hast.«

»Ja. Ich wusste ja nicht, dass Fische kalte Tiere sind und
kalt gegessen werden miissen. Und deswegen habt ihr nicht
eure Giftpfeile auf mich abgeschossen. Hat mich damals
gewundert. Eigentlich ein bisschen enttduschend.«

»Du hast dir den Tod gewiinscht?«

»Oh, ja. Deswegen war ich ja hier gelandet.«

»Ich dachte, es war wegen des Fischens.«

»Das war gelogen, und dass ich eure Seelen retten wollte,
auch. Im Grunde war von vorn bis hinten alles Schwindel.
Die Parodie eines gescheiterten Priesters. Nein, im Ernst,
ich habe den Tod gesucht und das Ende der Schande. Das
ist jetzt die Wahrheit. Ich habe auf dem Land gearbeitet,
auflerhalb von Cali, wo die Drogenbarone und die latifun-
distas die Menschen um das Land betrogen, das sie durch
die Landwirtschaftsreform bekommen sollten, und fiir die
habe ich mich eingesetzt, habe Versammlungen organisiert.
Jammerliche kleine christliche Werke, und man sagte mir,
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ich solle mich nicht einmischen, sondern die Messe lesen
und die Witwen und Waisen trosten, wenn Verbrecher die
Minner umgebracht haben. Aber ich habe den Mund nicht
gehalten. Ich hatte wohl romantische Flausen tiber das Mar-
tyrertum im Kopf, und da haben sie mich immer wieder
umzubringen versucht, aber es ist ihnen nie gelungen. Das
hat mir zu dem bisschen Ansehen verholfen, das ich genie-
Be, ich glaube, die Manner, die mich umbringen wollten,
haben Angst bekommen, denn das sind genau solche aber-
gldubische Heiden wie du, lieber Freund, aber sie brauchten
sich zum Gliick nicht weiter um mich zu kiimmern, denn
ich habe mich selbst ruiniert mit meiner Judy. Kennst du
den Ausdruck - Punch und Judy? Nein, natiirlich nicht.
Dasist der Name fiir ... Kaspertheater, ein Kinderspiel, aber
Punch, der Kasper, ist auch so etwas wie pisco, und Judy
ist in meinem Land ein Frauenname, und das ist, woran
Priester scheitern — an Alkohol und Frauen. An Minnern
auch, nehme ich an, aber die sind in der Redensart noch
nicht enthalten. Seltsamerweise hief$ sie wirklich Judy, Judy
Ralston. Sie war Krankenschwester, stammte aus Braintree,
Massachusetts. Sie war klein, hatte einen dicken schwarzen
Haarschopf und hellgriine Augen, und sie war dauernd
zornig: zornig auf die Regierung, die Polizei, die Leute von
der Gesundheitsbehorde in Cali und auf die Kirche. Sie war
Katholikin, vom Glauben abgefallen, das sollte ich noch
hinzufiigen. Sag mir, weif3t du, was einsam bedeutet, mein
Freund?«

»Ja. Wir haben, wie du weifst, zwar kein Wort dafiir, aber
als ich in meiner Kindheit weiter unten am Fluss war, hab
ich das Wort gelernt und auch gespiirt, wie sich mir bei dem
Gefiihl das Herz umdrehte.«

»Ja, es hdngt davon ab, wo man lebt, aber mir war nie
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klar, was es bedeuten kann. Niemanden zum Reden, keine
Biicher, nie den Klang der eigenen Muttersprache in den
Ohren. Wie sehr ich darunter gelitten hatte, wurde mir erst
klar, als Judy hier ankam mit ihrem Jeep, die Taschen vol-
ler Medikamente, und als ich ihre amerikanische Stimme
horte.«

»Du hast sie in deine Hangematte mitgenommen.«

»Nein, sie hat mich in ihre Hingematte mitgenommen. Ja,
ich weif3, es ist sehr siwix, so etwas zu tun, aber wir waren
ausgehungert. Sie brauchte mich nur einmal zu fragen, es
war nach dem Anschlag auf das Auto, und wir zitterten vor
Angst, als wir unsere Sachen auszogen. Sie wusste alles, und
ich wusste nichts, und deshalb machten wir in Liebe weiter,
bis sie ein Kind empfing. Sag mal, wenn ich Abtreibung sage,
verstehst du, was damit gemeint ist?«

»Nein, was ist das?«

»Wenn ein Kind ungewollt kommt und die Frau es wieder
loswird?«

Moies Gesicht leuchtete auf. »Ah, ja, du meinst hninxa:
Man gibt Jaguar ein kleines Madchen.« Moie wusste, dass
der Priester den Brauch nicht guthief3, er wusste aber auch,
dass Tote den Zorn hinter sich gelassen haben.

»Ja, das ist wohl ahnlich, aber in unserem Fall wurde
das Kind der Wasser- und Abwasserwirtschaft von Cali
tibergeben. Ah, ich merke gerade, dass die Toten zwar nicht
mehr liigen, sich aber immer noch schaimen konnen. Ich
sagte mir damals, dieses Kind wiirde mich daran hindern,
Wichtiges zu tun, wenn jemand davon erfuhr, ich war in der
Gegend sehr bekannt, eine Symbolfigur fiir diejenigen, die
sich den Landrdubern und drogeros widersetzen wollten,
und das wire wichtiger als ein Kind. Judy kam wieder, und
wir haben so weitergelebt, aber es war nicht mehr wie zuvor.
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