


Tief im kolumbianischen Dschungel wird ein amerika-

nischer Priester erschossen. Einige Wochen später trifft

ein indianischer Schamane in Florida ein, ausgerüstet nur

mit einem Totembeutel und den spirituellen Kräften seiner

Herkunft. Er hat ein ganz bestimmtes Ziel, das er unbe-

irrt verfolgt … Als mehrere reiche Geschäftsleute grau-

sam ermordet werden und man rätselhafte Spuren am Tat-

ort findet, die eigentlich nur von einer riesenhaften Katze

stammen können, bittet man den Ex-Polizisten Jimmy Paz

um Unterstützung – denn er hat Erfahrung mit dem Un-

möglichen. Die Spuren führen in den Dschungel, wo ein

machtvolles Kartell ehrgeizige Pläne umsetzen will und da-

bei schwere Schädigungen von Einwohnern und Umwelt

in Kauf nimmt. Und Jimmy Paz muss tief in seiner eigenen

Seele nach Kräften suchen, die der Todesspirale ein Ende

setzen können.

»Eine raffinierte Mischung aus Krimihandlung, übernatür-

lichem Schauder und ernsthaften religiös-philosophischen

Fragen. ›Nacht des Jaguar‹ gehört zu einer ganz seltenen

Spezies: erstklassiger Unterhaltungsliteratur, die aufrichti-

ge, provokative intellektuelle und Glaubensfragen stellt.«

(Seattle Times)

Michael Gruber, geboren in New York City, studierte Mee-

resbiologie an der University of Miami und arbeitete u.a. als

Koch, Roadie und als Redenschreiber des Weißen Hauses in

der Amtszeit Jimmy Carters. Er lebt in Seattle.
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für E. W. N.





Credibilium tria sunt genera. Alia sunt quae semper cre-

duntur et nunquam intelligentur: sicut est omnis historia,

temporalia et humana gesta percurrens. Alia quae mox, ut

creduntur, intelligentur: sicut sunt omnes rationes humanae,

vel de numeris, vel de quibuslibet disciplinis. Tertium, quae

primo creduntur, et postea intelligentur: qualia sunt ea, quae

de divinis rebus non possunt intelligi, nisi ab his qui mundo

sunt corde.

Der zu glaubenden Dinge gibt es dreierlei: einerseits dieje-

nigen, die immer nur geglaubt und niemals erkannt werden

können, wie alles, was die geschichtlichen, weltlichen und

menschlichen Ereignisse durchläuft. Andererseits dieje-

nigen, die, sobald sie geglaubt werden, auch eingesehen

werden, wie alle menschlichen Wissenschaften, sei es die

Mathematik oder ähnliche Disziplinen. Drittens diejenigen,

die zunächst geglaubt und nachher erst erkannt werden

können: Es sind dies die göttlichen Dinge, erkennbar nur

von denen, die reinen Herzens sind.«

Augustinus, De diversis quaestoribus octaginta tribus, 48
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1

Jimmy Paz setzt sich in seinem Bett auf, fährt mit dem Ober-

körper nach vorn wie ein Klappmesser, und sein Herz häm-

mert so laut, dass er es über dem Rauschen der Klimaanlage

fast hören kann. Einen Moment lang weiß er nicht, wo er ist,

so lebhaft war der Traum. Doch er blickt sich um und be-

greift, dass er sich in seinem Schlafzimmer befindet, in seinem

Haus in South Miami; in dem von seinem Digitalwecker aus-

gehenden Schein und in dem blassen Mondlicht, das durch

die Jalousie hereinfällt, macht er die bekannten Umrisse aus.

Er spürt auch den warm neben ihm liegenden Körper seiner

Frau. Die Uhr teilt ihm mit, dass es zehn nach drei ist.

So etwas hat Paz seit sieben Jahren nicht mehr geträumt,

doch damals hatte er ständig solche Träume. Es gibt Fami-

lien, in denen werden Träume ernst genommen, in denen

unterhält man sich am Frühstückstisch darüber, aber so eine

Familie ist die von Paz nicht, dabei macht die Mutter dieser

Familie sogar gerade eine Ausbildung zur Psychiaterin. Paz

legt sich wieder aufs Kissen und sinnt dem Traum nach, den

er eben gehabt hat, einem von der Sorte, bei der der Träumen-

de wie Gott von oben auf eine Szene blickt und den Beteiligten

bei ihrem Auftritt zusieht. Paz hat eine vage Erinnerung an

einen Mord, jemand ist erschossen worden, mitten in einem

Dorf irgendwo, und Paz und … irgendjemand, eine gewaltige



10

Präsenz neben ihm, Gott oder eine mächtige Gestalt, sehen

zu, als die Männer, die Paz erinnert sich nicht wen erschossen

haben, aber es ist jemand Bedeutendes … als die Killer in

einen Wald mit hohen Bäumen entwischen … und diese

Männer erleichtern sich die Flucht, indem sie … die Bäume in

die Luft jagen: Sie berühren sie und lassen sie zu rotem Staub

zerfallen. Das Gebiet, das die Männer durchquert haben, ist

zu einer rostigen Wüste verkommen, und dem Traum haftet

wegen alledem etwas Tieftrauriges und Empörendes an.

Die Killer sind auf der Flucht vor einem Mann, der grobe

Tierfelle am Leib trägt wie Johannes der Täufer. Er schießt

mit Pfeil und Bogen auf sie, und sie fallen einer nach dem

anderen, doch es hat auch den Anschein, als nähme ihre Zahl

überhaupt nicht ab. Paz fragt den Jemand, was das alles zu

bedeuten habe, und erhält im Traum auch eine Antwort, er-

innert sich aber jetzt nicht mehr, wie sie lautete. Irgendwie ist

da eine starke Intelligenz, wild und ruhig zugleich …

Paz schüttelt heftig den Kopf, wie um die Traumschnipsel

zu verscheuchen, und bei dieser Bewegung regt sich mur-

melnd seine Frau. Paz entspannt sich. Träume, die etwas

bedeuten, das wollte er eigentlich nicht mehr haben. Er hat

die letzten sieben Jahre damit zugebracht, die Erinnerung an

sein früheres Leben auszumerzen, in dem er bei der Polizei

war und in dem er als Detective Dinge erlebt hat, die in einer

vernünftig geordneten Welt nicht hätten passieren dürfen;

inzwischen ist er ja auch fast so weit, dass er meint, sie sind

gar nicht passiert, und in Wahrheit gibt es keine Heiligen und

keine Dämonen, die in einer für Augen unsichtbaren Welt

unbegreifliche Spielchen treiben, beziehungsweise dass, falls

es all das doch gibt, wie viele glauben, Jimmy Paz daran nicht

als Akteur beteiligt ist. Auch nicht als Schachfigur.

Unterdessen verblasst der Traum; Paz wehrt sich nicht da-
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gegen, er will vergessen. Dass der in Tierfelle gehüllte Mann

mit dem Bogen sein eigenes braunes Gesicht hatte, hat er

schon vergessen. Der Teil mit seiner Tochter Amelia – ver-

gessen. Das mit der Katze auch.

Sie erschossen den Priester an einem Sonntag auf der Plaza

von San Pedro Casivare, direkt nach der Messe, die er so-

eben gelesen hatte, weil der reguläre Priester krank war und

weil er sich als Vertretung angeboten hatte. Es war lange

her, Jahre, dass er vor einer Gemeinde von Gläubigen die

Messe gelesen hatte. Der Priester lag ein paar Minuten da;

niemand von den Einwohnern der Stadt wollte ihn an-

rühren, weil er Schwierigkeiten gemacht hatte und weil

die Männer mit den Waffen noch dastanden, an ihr Auto

gelehnt, interessiert die Menge beobachteten und Zigarren

rauchten. Die Menschen standen in schweigenden Grüpp-

chen; oben auf den Dächern schubsten sich hoffnungsvoll

mit den Flügeln schlagende Geier. Es war ein heißer Tag,

kein Lüftchen regte sich, und so bestiegen die Schützen ein

paar Minuten vor zwölf ihr Fahrzeug und fuhren los, in

den Schatten und zu einem Drink. Sie waren kaum fort, da

tauchte wie aus dem Nichts eine Gruppe von Indianern auf,

sechs oder sieben Männer, und trugen den Priester in einer

blauen Decke weg, die Straße entlang bis an den Fluss, ihr

Weg durch Blutflecke im hellen Staub nachgezeichnet. Am

Ufer des breiten braunen Wassers legten sie den Priester

zärtlich in einen langen Einbaum und paddelten stromauf-

wärts davon, hin zum Puxto.

Von der Erschießung erfuhr er erst zwei Tage danach, dabei

hatte er von weißen Vögeln geträumt und wusste also, dass

jemand würde sterben müssen. Außerdem hatte er einen



12

Tod durch die Nacht gehen sehen, zum Fluss hinüber, und

wusste, dass das nicht der Tod eines Runiya war, eines An-

gehörigen seines Volkes, sondern der eines wai’ichura. Er

wusste also, um wen es sich handelte, denn es gab nur

diese eine Person im Dorf. Der Mann war allein auf seinem

kleinen Stück Land, er lag in seiner Hängematte, befand

sich in einer leichten Trance, seinem üblichen Zustand, als

er die Rasseln ertönen hörte. Langsam und nicht ohne ein

gewisses Widerstreben holte er die verstreuten Stücke seines

Seins wieder in seinen Körper zurück, zurück ins Alltäg-

liche, verließ das zeitlose Leben der Pflanzen und Tiere und

wurde wieder ein Mensch: Moie.

Im Stehen wusch er sich jetzt an einem Tonbecken das

Gesicht und goss das Wasser sorgsam vor dem Haus auf den

Boden, verrührte die Erde mit seinem großen Zeh, damit

ihn kein Feind an den Resten seines Spiegelbilds zu fassen

bekam und ihm Schaden zufügen konnte. Er schöpfte sich

mit dem Flaschenkürbis einen Schluck kühles Chicha-Bier

aus dem Tontopf. Das Gerassel hielt an.

Er trat hinaus in die trübe Dämmerung und sah, dass zwei

verängstigte Jungen die aus Gürteltierschuppen gemachte

Rassel schüttelten, mit der sein Volk Moie gewöhnlich rief

und mit der unangenehme Geister vertrieben wurden. Um

dem Lärmen ein Ende zu machen, schrie Moie, er habe sie

gehört und werde gleich bei ihnen sein. Er ging ins Haus

zurück und aß ein paar getrocknete Kartoffeln und Fleisch.

Dann rollte er sich eine Zigarre, zündete sie an und summ-

te, während er sie rauchte, das übliche Gebet an die Sonne,

dankte ihr, dass sie wieder einen Tag aufgegangen war, und

packte die Utensilien, die er zu brauchen meinte, in eine

dicht gewebte Netztasche. Er legte seinen Kopfschmuck und

seinen Tukanfederumhang an, griff sich zuletzt das Bündel
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Otterfelle, in dem er seine Träume aufbewahrte, und band

es sich fest um die Taille. Die Träume klackerten ein biss-

chen, als er aus dem Haus trat, ein beruhigendes Geräusch.

Das Dorf war nicht weit entfernt, nur so weit, dass es

einigermaßen sicher war vor den Zauberkriegen, die rings

um Moies Stück Land tobten, und weit genug vom Fluss

weg, dass die Geister der Ertrunkenen und die Wasserhexen

nicht bis dorthin fanden. Ein gutes Dutzend der zur Sippe

gehörenden Langhäuser erstreckte sich zu Seiten der unbe-

festigten Straßen, die von einem zentralen Platz um den

Vatersbaum herumführten. Dazwischen standen kleinere

Bauten, die den heiligen Gesellschaften als Versammlungs-

häuser oder als Hühner- und Schweineställe dienten. Der

Vatersbaum, hier ry’uulu genannt, war ein Mahagonibaum

mit großen Blättern, der fünfzig Meter hoch in die Wolken

ragte. Moie entbot dem Vatersbaum in der heiligen Sprache

einen höflichen Gruß, und der Baum erwiderte, er sei im

Dorfe willkommen und könne hinein. In Alltagssprache

fragte Moie dann die Jungen, wo der Priester sei. Im Toten-

liederhaus, erwiderten sie. In der »Kirche« also, verbesserte

Moie sie und benutzte das spanische Wort. In seiner Jugend

war Moie einmal flussabwärts gegangen, dorthin, von wo

die wai’ichuranan kamen, und hatte mehrere Jahre unter

den Toten gelebt. An ihre Sprache erinnerte er sich noch.

Er benutzte sie, wenn er mit dem Priester zusammenkam.

Moie betrat die Kirche, ein gewöhnliches auf Pfählen

ruhendes und mit Palmblättern gedecktes Langhaus, dessen

größerer Teil für Gottesdienste genutzt wurde. Der Pries-

ter war handwerklich geschickt und hatte den Altar aus

Copaiba selbst gezimmert und aus ebendiesem Holz auch

ein großes Kruzifix gemacht und darüber aufgehängt. Mit

richtigen Nägeln daran befestigt war das Bildnis des Man-
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nes, den die Leute Jan’ichupitaolik nannten, die »Person,

die lebendig und tot zugleich« ist. Pater Tim hatte ihm das

Aussehen eines Mannes von den Runiya gegeben, mit dem

Topfschnitt, an den Seiten kurz gehalten, und mit Gesichts-

und Körpertätowierungen. Moie verbeugte sich höflich.

Genau genommen war er Christ und vor vielen Jahren auf

den Namen Juan Bautista getauft worden, aber wie viele sei-

nesgleichen praktizierte er seine Religion nicht und glaubte

nicht, was sie verkündete. Moie hatte den Priester sehr gern

gehabt und aus reiner Höflichkeit zugelassen, dass dieser

ihm und den anderen aus dem Dorf das Wasser über den

Kopf schüttete. Als Gegenleistung hatte er den Priester in

die Sakramente der Runiya eingeweiht.

Pater Tim lag in dem durch einen Mattenvorhang abge-

trennten Raum in seiner Hängematte. Die Frauen hatten

seine Kleidung weggetan, so dass der Priester nackt in sei-

ner Hängematte lag und noch mehr einem Leichnam äh-

nelte als sonst. Er hatte drei Schusswunden in Brust und

Bauch, jetzt sorgsam mit Packungen aus heiligen Pflanzen

abgedeckt und verbunden. Moie legte die Hand auf die Ver-

bände und spürte die Pflanzengeister murmelnd ihr Werk

verrichten, ihr Murmeln war unglücklich, weil sie nichts

mehr ausrichten konnten.

Die Leute waren schweigend zurückgetreten, während

Moie seine Untersuchung vornahm, so dass er Xlane mit

einer Handbewegung an seine Seite rief. Xlane war der

Pflanzengeisterdoktor des Dorfes, wie Moie der Tiergeis-

terdoktor war. In gedämpftem Ton sprachen sie über den

Patienten. Xlane sagte: »Er war fast tot, als sie ihn gebracht

haben. Deswegen habe ich sie gebeten, dich zu rufen. Ich

dachte, sein Tod ist vielleicht anders als unserer. Siehst du

es, Moie Amaura?«
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Moie schob den Kopf vor und blickte sich vorsichtig,

aus den Augenwinkeln, wie man es ihm vor langer Zeit

beigebracht hatte, in der kleinen Zelle um. Er sah sie, die

achauritan der Leute, die hinter ihrer linken Schulter lau-

erten, undeutlich und wolkig bei den Jungen, kompakter

bei denen, die früher sterben würden. Der achaurit des

Priesters stand direkt hinter dem Kopf des Mannes, so kom-

pakt wie eine körperliche Gestalt, halb verdeckt von der

Frau, die dem Verwundeten mit einem Palmblatt Luft zu-

fächelte. Moie sagte der Frau, sie solle aufhören, und dann

bat er sie und die übrigen Leute, den Raum zu verlassen.

Als sie draußen waren, beugte er sich über die Hängematte

und zog eine kleine, mit einem Stöpsel verschlossene Ton-

flasche und eine winzige Trommel aus seiner Netztasche.

Er schlug eine Melodie auf der Trommel und sang sein Na-

menslied, damit die Wachen am Einlass ins Geisterland ihn

identifizieren konnten und erfuhren, dass er amaura war,

ein Eingeweihter, klug und stark, dass er nichts Böses im

Schilde führte und keine Hexe war, darauf aus, einen der

unter ihrem Schutz stehenden Geister zu entführen. Als

er damit fertig war, schob er ein schmales Schilfrohr in die

Tonflasche und sog sich das yana in die Nasenflügel, einen

erschauernd langen Atemzug pro Nasenloch.

Nach einiger Zeit sickerten die Farben aus den alltäg-

lichen Gegenständen im Raum. Die Hängematte mit dem

Sterbenden, die Dachbalken, das herabhängende Stroh, die

Pflanzen draußen und die wenigen Besitztümer des Pries-

ters, das alles wurde grau und halb durchsichtig, wie Rauch.

Alle Farbe, die in dem Raum war, konzentrierte sich jetzt

in der Gestalt des Todes und in seinem eigenen Leib, der

rot glühte wie heiße Kohlen. Das war normal so, aber Moie

war überrascht, dass keine leuchtenden grünen und roten
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Fäden den Tod mit dem Mann verbanden, von dem er Be-

sitz ergriffen hatte. Moie räusperte sich und sprach die helle

Gestalt in der heiligen Sprache an.

»Achaurit von Pater Tim, diese ungefährliche Person

sieht, dass die Fäden zerrissen sind. Warum bist du immer

noch hier, anstatt zum Mond zu fliegen und dich den ande-

ren Toten zuzugesellen? Liegt es daran, dass Pater Tim ein

wai’ichura ist?«

»So scheint es«, erwiderte der Tod. »Die wai’ichuranan

bewahren ihren Tod in sich und sind die ganze Zeit über

tot, aber ich bin anscheinend anders. Es mag sein, weil er so

viel Zeit bei euch Runiya verbracht hat. Jedenfalls kann ich

nicht fortfliegen, auch wenn die Fäden zerschnitten sind.

Ich fürchte, dass ich zum Geist werden könnte.«

Moie brach kalter Schweiß aus. Einen Geist hatte es hier

zu Hause schon lange nicht mehr gegeben. Der letzte war

ein Ermordeter gewesen, dessen Mörder auf dem Fluss

geflohen war und deshalb der Sippe des Toten die Mord-

gebühr nicht bezahlen konnte. Der erzürnte Geist hatte

Dutzende Menschen durch Krankheit und durch eine Viel-

zahl von Naturkatastrophen – Feuer, Ertrinken, die Speere

anderer Stämme, Raubtiere – getötet. Die Runiya besaßen

kein Wort für Unfall. Moie hatte eine wochenlange geisti-

ge Reise unternehmen müssen, bis er den Schuldigen auf-

gespürt und ihn gezwungen hatte, die Welt wieder ins Lot

zu bringen. Er hoffte inständig, so etwas nicht wieder tun zu

müssen.

»Muss ich die Leute finden, die auf ihn geschossen haben,

und sie dazu bringen, dass sie die Gebühr bezahlen?«, fragte

er. »Und wie finde ich Pater Tims Sippe in den Ländern der

Toten?«

»Nein, mit Gebühren und Sippen hat es nichts zu tun.
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Das hier ist ein wai’ichura, und die sind nicht wie du. Er

möchte dir etwas mitteilen, und bevor er das nicht getan

hat, kann ich nicht zu den Gefilden aufbrechen, die du

kennst.« Das war eine Umschreibung für die Wohnstatt der

Toten hoch über der Welt. »Jetzt höre, was er dir zu sagen

hat, und dann werde ich dich verlassen. Für mich ist es in

dieser Welt viel zu warm.«

Mit diesen Worten hauchte sich der achaurit selbst in

die Nasenlöcher des Sterbenden, der zweimal hustete, die

Augen aufschlug und den Kopf hob.

»Was ist passiert?«, fragte er auf Spanisch, als er Moie

erblickte. »Ich habe mit meiner Mutter gesprochen, und sie

sagte: ›Oh, Timmy, du warst schon immer so vergesslich.

Du musst für eine Weile zurückgehen.‹«

Moie freute sich, dass wieder etwas Leben in den Mann

zurückgekehrt war, doch bei seinen Worten war ihm unbe-

haglich. Es hatte seinen guten Grund, dass Regen und Erde

eine Grenze zwischen der Welt der Menschen und der Welt

der Toten angeordnet hatten, als sie sich zum ersten Mal

paarten und Jaguar und danach die ersten Menschenkinder

hervorbrachten. Der Priester setzte sich in der Hängematte

auf und betrachtete Moie und seinen eigenen Leib, befühlte

seine Wunden, berührte sein bleiches Fleisch.

»Das lässt sich nur schwer erklären«, sagte Moie. »Die

Worte gibt es in dieser Sprache nicht, weißt du. Denn du bist

tot, und dein Tod kann nicht dahin gehen, wo er hingehört,

bevor du mir nicht etwas mitteilst. Deshalb spreche ich jetzt

mit dir. Dein Tod sagte, du hättest uns etwas mitzuteilen.

Bitte sag es, und dann geh.«

»Ja, wir haben die gleiche Tradition.« Pater Tim stieß

ein trockenes leises Lachen aus, und Moie erschauderte

ein bisschen. Das Lachen der Toten ist unangenehm. »Also
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gut. Erinnerst du dich an den Tag, an dem ich hierherkam,

Moie?«

»Ja. Wir wollten dich töten, wie wir wai’ichuranan immer

töten, aber du fingst auf eine komische Art zu fischen an,

und das wollten wir sehen.«

Beide Männer schauten zur Decke, an der die Angelrute

des Priesters hing.

»Ja, ich benutzte damals eine alte Trockenfliege an einer

Achterschnur und hatte schon nach zwei Minuten was am

Haken. Es war ein Pfauenbarsch.«

»Ich erinnere mich. Wir haben gestaunt. Anschließend

hast du den größten pacu gefangen, den wir je gesehen ha-

ben. Dann hast du die Fische ausgenommen und gebraten

und alle zum Mitessen aufgefordert, und wir haben gelacht,

weil du den Fisch warm gegessen hast.«

»Ja. Ich wusste ja nicht, dass Fische kalte Tiere sind und

kalt gegessen werden müssen. Und deswegen habt ihr nicht

eure Giftpfeile auf mich abgeschossen. Hat mich damals

gewundert. Eigentlich ein bisschen enttäuschend.«

»Du hast dir den Tod gewünscht?«

»Oh, ja. Deswegen war ich ja hier gelandet.«

»Ich dachte, es war wegen des Fischens.«

»Das war gelogen, und dass ich eure Seelen retten wollte,

auch. Im Grunde war von vorn bis hinten alles Schwindel.

Die Parodie eines gescheiterten Priesters. Nein, im Ernst,

ich habe den Tod gesucht und das Ende der Schande. Das

ist jetzt die Wahrheit. Ich habe auf dem Land gearbeitet,

außerhalb von Cali, wo die Drogenbarone und die latifun-

distas die Menschen um das Land betrogen, das sie durch

die Landwirtschaftsreform bekommen sollten, und für die

habe ich mich eingesetzt, habe Versammlungen organisiert.

Jämmerliche kleine christliche Werke, und man sagte mir,
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ich solle mich nicht einmischen, sondern die Messe lesen

und die Witwen und Waisen trösten, wenn Verbrecher die

Männer umgebracht haben. Aber ich habe den Mund nicht

gehalten. Ich hatte wohl romantische Flausen über das Mär-

tyrertum im Kopf, und da haben sie mich immer wieder

umzubringen versucht, aber es ist ihnen nie gelungen. Das

hat mir zu dem bisschen Ansehen verholfen, das ich genie-

ße, ich glaube, die Männer, die mich umbringen wollten,

haben Angst bekommen, denn das sind genau solche aber-

gläubische Heiden wie du, lieber Freund, aber sie brauchten

sich zum Glück nicht weiter um mich zu kümmern, denn

ich habe mich selbst ruiniert mit meiner Judy. Kennst du

den Ausdruck – Punch und Judy? Nein, natürlich nicht.

Das ist der Name für … Kaspertheater, ein Kinderspiel, aber

Punch, der Kasper, ist auch so etwas wie pisco, und Judy

ist in meinem Land ein Frauenname, und das ist, woran

Priester scheitern – an Alkohol und Frauen. An Männern

auch, nehme ich an, aber die sind in der Redensart noch

nicht enthalten. Seltsamerweise hieß sie wirklich Judy, Judy

Ralston. Sie war Krankenschwester, stammte aus Braintree,

Massachusetts. Sie war klein, hatte einen dicken schwarzen

Haarschopf und hellgrüne Augen, und sie war dauernd

zornig: zornig auf die Regierung, die Polizei, die Leute von

der Gesundheitsbehörde in Cali und auf die Kirche. Sie war

Katholikin, vom Glauben abgefallen, das sollte ich noch

hinzufügen. Sag mir, weißt du, was einsam bedeutet, mein

Freund?«

»Ja. Wir haben, wie du weißt, zwar kein Wort dafür, aber

als ich in meiner Kindheit weiter unten am Fluss war, hab

ich das Wort gelernt und auch gespürt, wie sich mir bei dem

Gefühl das Herz umdrehte.«

»Ja, es hängt davon ab, wo man lebt, aber mir war nie
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klar, was es bedeuten kann. Niemanden zum Reden, keine

Bücher, nie den Klang der eigenen Muttersprache in den

Ohren. Wie sehr ich darunter gelitten hatte, wurde mir erst

klar, als Judy hier ankam mit ihrem Jeep, die Taschen vol-

ler Medikamente, und als ich ihre amerikanische Stimme

hörte.«

»Du hast sie in deine Hängematte mitgenommen.«

»Nein, sie hat mich in ihre Hängematte mitgenommen. Ja,

ich weiß, es ist sehr siwix, so etwas zu tun, aber wir waren

ausgehungert. Sie brauchte mich nur einmal zu fragen, es

war nach dem Anschlag auf das Auto, und wir zitterten vor

Angst, als wir unsere Sachen auszogen. Sie wusste alles, und

ich wusste nichts, und deshalb machten wir in Liebe weiter,

bis sie ein Kind empfing. Sag mal, wenn ich Abtreibung sage,

verstehst du, was damit gemeint ist?«

»Nein, was ist das?«

»Wenn ein Kind ungewollt kommt und die Frau es wieder

loswird?«

Moies Gesicht leuchtete auf. »Ah, ja, du meinst hninxa:

Man gibt Jaguar ein kleines Mädchen.« Moie wusste, dass

der Priester den Brauch nicht guthieß, er wusste aber auch,

dass Tote den Zorn hinter sich gelassen haben.

»Ja, das ist wohl ähnlich, aber in unserem Fall wurde

das Kind der Wasser- und Abwasserwirtschaft von Cali

übergeben. Ah, ich merke gerade, dass die Toten zwar nicht

mehr lügen, sich aber immer noch schämen können. Ich

sagte mir damals, dieses Kind würde mich daran hindern,

Wichtiges zu tun, wenn jemand davon erfuhr, ich war in der

Gegend sehr bekannt, eine Symbolfigur für diejenigen, die

sich den Landräubern und drogeros widersetzen wollten,

und das wäre wichtiger als ein Kind. Judy kam wieder, und

wir haben so weitergelebt, aber es war nicht mehr wie zuvor.


