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Ernst Augustins «poetischer Journalismus» ist mehr

als nur unterhaltsam: Ganz beiläufig erfährt man hier

Essenzielles über den Kursverfall des Dollars, einen

Satz von Habermas oder Falschgeld als Pensionsrück-

lage. Dieser Band versammelt Kurztexte und Erzäh-

lungen, von denen einige bereits in der ‹Süddeutschen

Zeitung› erschienen sind. Sie greifen, vor allem im

Abschnitt «Überleben in Deutschland», Tagesaktuel-

les auf, doch ebenso beschäftigen sie sich mit dem

immer Gegenwärtigen: mit Fahrradfahrern, Sitzplät-

zen für die Alten und den Absurditäten des Kunst-

betriebs – klug und ebenso verspielt wie in Augustins

Romanen.

Ernst Augustin, geboren 1927 in Hirschberg/Riesen-

gebirge, studierte Medizin in Rostock und Berlin und

arbeitete als Neurologe und Psychiater. Sein litera-

risches Werk wurde mit zahlreichen Preisen ausge-

zeichnet, zuletzt mit dem Mörike-Preis 2009. Ernst

Augustin ist Mitglied der Bayerischen Akademie der

Schönen Künste und der Deutschen Akademie für

Sprache und Dichtung.
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Überleben in Deutschland





… verzeichnete die Vorstadt Barmener Heide

mit über 12 000 Einbrüchen, Diebstählen und

Betrugsdelikten einen für den Landstrich

traurigen Rekord: Das sind anderthalb Eigen-

tumsvergehen pro Kopf und Einwohner, Alte,

Kinder und Heiminsassen mitgerechnet. Das

Bundeskriminalamt hält …

(Dithmarsche Volkszeitung, 27.12.1998)

In Zeiten erhöhter Kriminalität

Die Kriminalpolizei rät. – Mir hat sie ausführlich und

gut geraten, und ich habe auch alles befolgt: Türsiche-

rungen, Fenstersicherungen, Weitwinkelspion, Ab-

sprache mit Nachbarn betreffs auffälliger Gestalten,

Briefkastenentleerung bei Abwesenheit etc. Man

kann sagen, ich war ausreichend gerüstet.

Dazu kurze Lageschilderung: Ich wohne in einem

freistehenden Haus in Obermenzing, einem jener so-

liden, hellgrau verputzten Würfel mit Satteldach. Die

Nachbarschaft ist auch solide, bequem situiert, aber

nicht ausdrücklich wohlhabend, mit Ausnahme – –

also, wir Anwohner haben den prätentiösen Glasbau

Ecke Sigrunstraße schon immer als zu offensichtlich

empfunden.
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Ich jedenfalls meine, daß man in Zeiten erhöhter

Kriminalität gar nicht genug gegensteuern kann, was

ich somit tat. Wenn auch nicht ohne gewisse Tragik.

Dreieinhalb Monate benötigte ich (meist in Eigenlei-

stung), um mein Haus in den jetzigen Zustand zu

versetzen. Allein die verwandte Menge Schraubbol-

zen war so beträchtlich, daß sie, als Gesamtgewicht

gerechnet, ein Mann schwerlich hätte tragen können.

Bißchen übertrieben, aber es handelte sich um Ver-

stärkung sämtlicher Außen- und Verbindungstüren

sowie der zum Heizungskeller und zum Dachboden,

denn auch dieser Weg dürfte bekannt sein. Material-

kosten für das blanke Eisen – ich spreche hier noch

nicht von Schlössern und Gittern – beliefen sich auf

über zwölfhundert Mark, und das Panzerglas in der

Größe fünfzig mal siebzig kostete zweihundertzwan-

zig.

Das habe ich noch nicht erwähnt: In der Haustür

befand sich ein Glasfenster, das ich wegen der Licht-

verhältnisse nicht zudecken wollte, schraubte daher

als Alternative eine Polycarbonat-Scheibe auf, 15 mm

dick, die also selbst einem Zentnerhammer widerste-

hen würde – falls da jemand auf die Idee käme, durch-

langen zu wollen. Um nun aber auf die Tragik zu

kommen, unterlief mir da beim Aufschrauben und

Abschrauben und wieder Aufschrauben ein kleiner

Regiefehler (einer jener Tage): Ich ließ den Schlüssel

im Schloß stecken, und zwar vorsichtshalber innen,

nicht außen.
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Man versteht, es war keine Nachlässigkeit, ich

wollte ihn nur während des ständigen Rein und Raus

zur Hand haben. Was dann doch nicht ganz folge-

richtig gedacht war: Ein Windstoß, ein plötzlicher

Luftzug durchs Haus, die Tür fiel butterweich ins

Schloß – – und ich stand draußen.

*

Nun wäre das kein großes Malheur gewesen, da ich

Gott sei Dank immer ein Schlüsselbund in der Ta-

sche trage, ich meine, für den Fall, daß ich einmal vor

verschlossener Tür stehen sollte. So daß ich nun ge-

mütlich wieder aufschließen konnte? Eben nicht.

Irgendwie fehlte da ein halber Zentimeter, der vom

innen steckenden Schlüssel blockiert wurde, ich

konnte stochern, soviel ich wollte. – Also, es dauerte

etwa eine Stunde, bis ich einen Schlossermeister am

Apparat hatte – es war Samstag und jeder Schlosser-

meister im Schwimmbad. Das Gespräch hätte mir zu

denken geben sollen:

Kiermeier!

Enzinger! Meine Haustür ist ins Schloß gefallen.

Und jetzt haben Sie keinen Schlüssel!

Doch, ich habe einen.

Und warum schließen Sie nicht auf?

Weil er innen steckt.

Mann, sagt er, wenn Sie mich auf den Arm neh-

men wollen!

Nach einer weiteren Stunde hatte ich zwar keinen
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Schlossermeister, aber einen Mann mit einem Haken

so weit gebracht, daß er wenigstens auf dem Weg zum

Schwimmbad vorbeischauen wollte. Er war fröhlich,

etwas zu leichthin für meinen Geschmack, doch we-

nigstens zuversichtlich. Sein Haken, übrigens, war

sehenswert. Man erwartet ja eine Art Dietrich, einen

Sperrhaken fürs Schloß, wenn auch zeitgemäß abge-

wandelt, dieser aber war ein langer rechtwinklig ge-

bogener Stahldraht, der, in den Türspalt eingeführt –

also, man versteht es oder versteht es nicht –, der also

diesen schrägen Schnappriegel beiseite drücken

sollte?

Das haben wir gleich!

Ich ließ den Mann machen, eine Viertelstunde

lang, bis er erklärte: Es geht nicht. – Es kann auch

nicht gehen, sagte ich (man will sich ja nicht einmi-

schen), weil ich innen eine Hook-Trap angeschraubt

habe. Eine was? Eine Hook-Trap, erklärte ich stolz, da

kommen Sie mit Ihrem Draht nicht weiter. Keine

Chance.

Ja, dann!

Das einfachste wäre es, erklärte er nicht mehr

ganz so fröhlich, die Scheibe einzuschlagen und sich

den Schlüssel innen zu angeln. Das ginge aber auch

nicht, hielt ich dagegen, weil es Polycarbonat-Panzer-

glas sei (15 mm), das ich soeben angebracht habe. Da

könne er mit dem Zentnerhammer draufschlagen,

noch und noch.

Ja, dann! Er empfahl mir, einen Schlossermeister
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mit dem entsprechenden Werkzeug zu holen, wenn

ich mich so weit verbarrikadiert hätte – so weitge-

hend. Und beim Abgang sagte er noch: Der Fluch der

bösen Tat!

*

Der Schlossermeister, der nach vier Stunden und

auch erst nach ausdrücklicher Warnung vor dem Wo-

chenendtarif erschien, erwies sich als ein düsterer

Mann ohne große Begeisterung. Ich weiß, sagte ich,

normalerweise wären Sie jetzt im Schwimmbad, an-

dererseits aber stellen Sie eine letzte Rettung dar, und

das sollte Ihnen doch auch etwas bedeuten. Er besah

sich düster die Gitter vor den Fenstern im ersten und

im zweiten Stock, und dann besah er sich das Schlüs-

selloch und den Schlüssel, den ich am Bund trug.

Damit kommen Sie nicht rein. (Das war mir klar.)

Weil innen noch einer steckt. (Das war mir auch

klar.)

Dann besah er sich die Klingeln neben der

Haustür und drückte die oberste: Im ersten Stock er-

hob sich ein heftiger Streit, ein Mann schimpfte, eine

Frau schimpfte, ein Kind weinte. Das sei nur das Ton-

band, erklärte ich den Tumult, mitgeschnitten aus

der Serie «Lindenstraße». Aha. Drückte daraufhin die

mittlere Klingel: lautes Gebell, der Tiefenlage nach

das eines großen Hundes. Es sei aus «Kommissar

Rex», erläuterte ich auch diesen Aufstand. Die unter-

ste Klingel probierte er nicht.
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Also, das Schloß, sagte er, kann ich Ihnen nicht

aufbohren. Nicht? Nein, Sie haben sich hier unseli-

gerweise einen Panzerbeschlag anbringen lassen. –

Das stimmte, genauer gesagt, hatte ich ihn selber an-

gebracht, eine flache Box aus Edelstahl mit einem

Schlitz in der Mitte, der sich beim Schließen mit-

drehte. So daß? So daß man das Schloß (den Zylinder)

auf keinen Fall aufbohren konnte, keine Chance. Sag

ich doch.

Beim Abgang – nachdem er mir eine Abbruch-

firma empfohlen hatte oder wenigstens jemanden,

der ein Fenstergitter entfernen konnte – sagte er dann

noch auf seine düstere Art: Der Fluch der bösen Tat.

*

Bis der Abbruchwagen eintraf, hatte sich der Nach-

mittag bereits gesenkt, und ich war auch nicht mehr

der, der ich einmal gewesen. Der Wagen kam rasant

um die Ecke, bog ebenso rasant in die Einfahrt. «De-

molation Drostenhofer.» Ja, langsam, langsam, rief

ich aus, so war das nicht gemeint! Als ob er gleich

mitten ins Haus fahren wollte.

Heraus stieg aber ein eher zarter Herr Drostenho-

fer, der Chef selber, der mir eigentlich ganz umgäng-

lich erschien und der mir größtmögliche Delikatesse

bei kleinstmöglichem Schaden (Demolation) zusi-

cherte. Zunächst prüfte er die rückwärtigen Türen,

die zur Waschküche und die zum Heizungskeller, die

beide, wie ich zugebe, einen eher dünnen Eindruck
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machten. Offensichtlich keine große Gewalt erforder-

ten: Das haben wir gleich.

Das glaube ich nicht, sagte ich.

Ich hätte es gerne geglaubt, hatte aber (was er

nicht wußte) an allen beiden ein Millimeter dicke

Stahlplatten hinterschraubt – heutzutage bestehen

Türen ja nur noch aus Sägemehl –, die Schlüssellö-

cher waren blind, Beschläge nur Dekoration, zur ei-

gentlichen Zuhaltung griffen innen massive Eisen-

barren direkt in die Wand, ins Mauerwerk. – Keine

Chance.

Woraufhin er sich also der vorderen, der Haustür

zuwandte, genauer gesagt, ihrer Kassettenstruktur.

Das war auch so etwas, das nicht sein sollte: Da bauen

sie immer noch auf hergebrachte Weise diese Türen

mit den dünnen Holzvierecken, die man natürlich

leicht heraustreten kann. Um dann von innen hoch-

zulangen. Er hob ein Bein.

T-Träger, winkte ich ab, es sind T-Träger hinter-

schraubt, über die ganze Breite. Auch noch rechts und

links in die Wand eingelassen, damit Sie mir nicht

mit Ihrem Brecheisen kommen. Mein Lieber. Ich

glaube, an dieser Stelle verlor er doch einen Teil der

Umgänglichkeit, mit der er gekommen war. Indem er

sich jetzt mit einem sehr schrägen Blick den Fenster-

gittern zuwandte, die ihm, zum Donnerwetter, nicht

sooo kräftig erschienen.

Stahlseelen! sagte ich. Sie können sie nicht sägen,

weil sie sich nicht sägen lassen, nichts zu machen, in
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den Sprossen laufen Stahlseelen. – Die sich beim Sä-

gen mitdrehen? – Die sich mitdrehen, bestätigte ich.

Ja, zum Donnerwetter, rief der Mann aus und hob das

Bein, als ob er gegen das Haus treten wollte, dann he-

beln wir den ganzen Mist mit dem Wagenheber aus

der Wand, und Schluß. Das ist sowieso die gängigste

Methode! rief er aus.

Leider hatte ich auch daran gedacht, hatte deshalb

die Gitterkrampen nicht nur durch die Wand, sondern

auch noch um die Wand herumgeführt.

Keine Chance? Er trat gegen das Haus.

Keine Chance, erwiderte ich gelassen, und falls

Sie etwa an Ihren Lastwagen denken sollten, um den

ganzen Mist aus der Wand zu ziehen. Womöglich

noch mit einem Teil des Hauses! Dann denken Sie

daran, daß es sich um ein solides Haus mit soliden

Wänden handelt und nicht um einen dieser Pappbau-

ten, die sie heutzutage aufstellen – wobei ich mehr

oder weniger die prätentiöse Konstruktion an der

Ecke im Auge hatte. Sie haben es hier, ich zeigte, wo,

mit einer Wanddicke von sechzig Zentimetern zu

tun! Ihr Lastwagen könnte zu Schaden kommen, den-

ken Sie daran.

Das Dach?

Vergessen Sie es.

Beim Abgang, der in irgendwie gewalttätiger

Atmosphäre stattfand, sagte er noch: Der Fl…

Nein, rief ich aus, sagen Sie es nicht, es ist schon

mehrfach erwähnt worden!

*
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Einen Tip allerdings bekam ich noch, den ich hiermit

weitergebe: den Herrn Timm von der Firma Timm &

Sohn, seit 1906. Es war bereits stockdunkel, als er ein-

traf. Ich erinnere mich, Licht konnte ich nicht anma-

chen, da sich der Schalter innen befand, dafür hatte

Herr Timm aber eine Taschenlampe, mit der er das

Schloß sowie meinen Schlüssel beleuchtete und so-

fort auf den Punkt kam, den fehlenden halben Zenti-

meter nämlich. Sein Gesicht habe ich nie gesehen,

bin mir aber sicher, es gehört einem Intellektuellen.

Wenn wir annehmen, sagte er, daß sich hier zwei

Schlüssel den Platz streitig machen, und zwar seiten-

verkehrt, dann muß der eine – den wir in der Hand

halten – so verändert bzw. umgefeilt werden, daß er

sich mit dem anderen, der im Schloß steckt, verträgt.

Ich gestehe, es tat gut, einem Mann zuzuhören, der

etwas von seinem Fach verstand. Denn das sollte

doch wohl einleuchtend sein, wie sich der eine dem

anderen anschmiegt, und zwar um genau diesen hal-

ben Zentimeter. So daß nicht nur der eine, sondern

auch der andere …

Zum Schluß nahm er noch mehrere Abdrücke,

sowohl vom Schlüssel selbst als auch vom Schlüssel-

loch, dann ging er, verschwand sozusagen im Dun-

keln. Ich habe ihn nie wiedergesehen. – – Bisweilen

gehe ich ums Haus, wenn der Nachmittag sich neigt

und der graue Würfel uneinnehmbar für alle Zeit

im späten Licht daliegt. Ich will nicht sagen, daß

mich das Ergebnis mit Stolz erfüllt, das nicht gerade,
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aber eine gewisse Genugtuung kann ich nicht leug-

nen.

Ich gehe ringsherum, klatsche mit der Hand aufs

Mauerwerk, hänge mich leichthin an die Gitter,

rüttle pro forma auch ein wenig an den Türen. Und

dann sage ich zu mir: Absolut impenetrabel!

Ich wohne jetzt auf Dauer im Hotel Erbprinz.



… erlauben wir uns, Ihnen die am 20.10.00

gelieferte Heizölmenge von 4468 Liter der Klasse

A1 (mit Futur Plus Additiv), Einzelpreis

DM 92,04 + MwSt., in Rechnung zu stellen.

Darin enthalten sind 24,5 % Mineralölsteuer.

Warenwert 4112,35

16% MwSt. 657,97

Ges.-Betrag 4770,32

Gesamtbetrag zahlbar sofort rein netto.

Vielen Dank für Ihren Auftrag.

(Rechnung der KKB Mineralölhandels-

gesellschaft mbH, 27.10.2000)

Teurer Spaß

Es waren schwere Zeiten damals. Kohle gab es nur

auf Zuteilung, vierzig Kilogramm, die man auf

einem Schlitten nach Hause zog, und die reichten

auch nur zum Wärmen des Roggenschrotbreis, allen-

falls zum halbstündigen Auftauen, wenn die Freun-

din kam. Damals war das Leben kalt. Es sei denn,

daß einem im Forst ein persönlicher Baum zum

Schlagen freigegeben wurde, das war dann zu Weih-

nachten.

Nein, so schlimm wird es diesmal nicht werden,

genauer gesagt, gar nicht schlimm. Heizöl braucht

weder gezogen noch geschlagen zu werden, es wird

nur ein wenig teurer, sozusagen. Trotzdem sei es

einem alten Heizexperten erlaubt, ein paar prakti-
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sche und vor allem authentische Tips zu geben. Man

lernt nie aus.

Erstens: Es gibt keine kalte Wohnung, es gibt nur

unzureichende Kleidung, oder umgekehrt, eine Woh-

nung ist immer so warm wie der entsprechende Haus-

anzug. Man versteht, ich spreche hier nicht von modi-

scher Kleidung – die ist unter den gegebenen

Umständen sowieso lächerlich –, ich spreche vom

Wärmebeutel, wie man ihn seinerzeit hatte, eine Art

Strampelanzug, selbstgenäht in einem Stück mit brei-

ten Ärmeln und Hosenbeinen, in dem man wie in

einer dreifachen Militärdecke herumläuft, wenn ich

mich verständlich mache. So breit geschnitten, daß

man fast noch innerhalb des Kleidungsstücks selbst

herumlaufen könnte, das Ganze natürlich dick und

schwer mit einem Hosenboden in Kniehöhe (insofern

also doch noch modisch?). Also, ich meine, es wäre

darüber nachzudenken. Läßt sich auch noch wattiert

vorstellen, für Bedürfnisse mit Klappen versehen, der

Phantasie sind da keine Grenzen gesetzt.

*

Aber immer mit dem Gedanken, so schlimm wird es

ja gar nicht. Obwohl, für den Normalverbraucher

dürfte es eng werden, wenn er fünfzig Prozent seiner

Rente für Miete ausgeben muß und weitere fünfzig

für Heizung; Nebenkosten sind da nicht mehr drin,

das muß einmal gesagt werden.

Deshalb zweitens: die Präparation des Wohn-
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