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Breslau, in den frühen Morgenstunden des 1. Januar 1937:

Abwehro�zier Eberhard Mock leitet Ermittlungen wegen

Mordes ein. Das Opfer ist eine junge Frau, brutal verletzt

und vergewaltigt, aufgefunden in einem heruntergekom-

menen, verrufenen Hotel. Mock, voller Abneigung gegen

die neue Ordnung, Gestapo-Intrigen und Faschisten an der

Macht, begibt sich auf die Suche nach dem Mörder. Uner-

müdlich zieht er durch Orte voller Geheimnisse, Gewalt

und Grausamkeit und kommt dabei mit der Unterwelt,

aber auch mit höchsten gesellschaftlichen Kreisen in Berüh-

rung. Zwar bringen seine unkonventionellen Ermittlungs-

methoden ihn tatsächlich auf die Spur des Mörders, aber er

kann ihn nicht dingfest machen.

Als Mock zwei Jahre später, zwischenzeitlich nach Lem-

berg versetzt, zusammen mit Polizeikommissar Edward

Popielski ein Ungeheuer jagt, das wie der Minotauros

Jungfrauen tötet, kommt ihm sein früherer Fall wieder in

den Sinn …

Marek Krajewski, 1966 geboren, ist Altphilologe und war

Dozent an der Universität Breslau. Seit 2007 konzentriert

er sich ganz auf seine Tätigkeit als Schriftsteller. Er lebt in

Breslau. Seine Krimiserie mit dem Antihelden Eberhard

Mock ist in Polen und inzwischen auch in Deutschland sehr

erfolgreich, die Romane wurden in Polen u. a. als »Krimi

des Jahres« und mit dem »Paszport Polityki«-Preis der Wo-

chenzeitung ›Polityka‹ ausgezeichnet, in Deutschland wur-

den sie mehrmals auf die KrimiWelt-Bestenliste gewählt.
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Meinem verstorbenen Onkel Michał Obłąk,

der mir als Erster vom Lemberg seiner Jugend erzählt hat





DAS LABYRINTH WIRD BETRETEN





»Ich weiß von einem griechischen Labyrinth, das aus einer

einzigen geraden Linie besteht. Auf dieser Linie haben sich

schon so viele Philosophen verirrt, dass ein bloßer detective

sich wohl verirren darf.«

Jorge Luis Borges: Der Tod und der Kompass
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Lemberg, Dienstag, den 9. Mai 1939,

fünf Uhr früh

Die Morgendämmerung schwebte über dem Alten Markt.

Der rosa Schimmer drang zwischen ärmliche Buden

und Stände, in denen die Verkäuferinnen ihre Kessel mit

Borschtsch und Pierogen aufstellten, schwebte über den

Milchkannen, die der jüdische Verkäufer auf einem Wägel-

chen aus den Milchwerken herankarrte, und brach sich auf

den Schirmmützen der Batjaren, den Lemberger Ganoven,

die in den Hauseingängen standen, unentschlossen, ob sie

endlich schlafen gehen oder warten sollten, bis die nahe

gelegene Schenke aufmachte.

Das schimmernde Licht des Morgens streifte die Kleider

zweier Straßenmädchen, die in der Nacht keinen Kunden

abbekommen hatten. Schweigend ließen sie den Strich in

Mostki hinter sich und liefen zurück in die Smerekowa-

Straße, wo sie in einem ärmlichen Zimmer hinter einem

Paravent zwei Betten zur Miete hatten. Den Männern, die

zur Frühschicht in die Schnapsfabrik eilten, fiel das Licht

ins Gesicht, doch sie achteten nicht weiter darauf. Statt-

dessen hefteten sie den Blick auf die gepflasterte Straße und

beschleunigten ihre Schritte. Die Papiertüten mit Pausen-

brot und Zwiebeln, die sie in den Händen hielten, raschel-

ten bei jeder Bewegung.

Keiner der Lemberger Arbeiter und Straßenjungen

staunte über das Wunder der Eos, der Göttin der Morgen-

röte, keiner sinnierte über den Reigen der Natur, keiner sah

zu den feinen Schattierungen des Lichts und der Farben am

Himmel hinauf. Derweil ließ Eos die spitzen Dächer des

Krankenhauses der Barmherzigen Schwestern erstrahlen.
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Dem Unterkommissar Franciszek Pirożek lagen (ähnlich
wie seinen Landsleuten) homerische Verzückungen fern. In
dem nagelneuen Chevrolet der Lemberger Polizei fuhr er
die Kazimierzowska-Straße entlang und beobachtete ange-
spannt die Bewohner des Arbeiterviertels. Er versuchte
Anzeichen einer außergewöhnlichen Unruhe auszumachen,
hielt Ausschau nach aufgeregt diskutierenden Grüppchen
oder gar nach gefährlichen bewa�neten Banden, nach Leu-
ten, die bereit waren, den Verbrecher zu lynchen. Doch er
sah niemanden, der ihn hätte beunruhigen können, weder
in der Kopernik-Straße noch in der Straße der Legionen
noch sonstwo. Allmählich beruhigte er sich und seufzte
immer wieder erleichtert.

Was für ein Glück!, dachte er, als das Polizeiauto am Gro-
ßen Theater vorbeifuhr und vor der Apotheke in der Żół-
kiewska-Straße 4 hielt. Ein Glück, dass ein Apotheker den
grausigen Fund gemacht hatte, ein vernünftiger, pragmatisch
denkender Rationalist, der nicht laut brüllend herumrann-
te – sonst hätte er gewiss die ganze Gegend aufgeweckt.
Pirożek stieg aus dem Automobil, schaute sich um und

spürte, wie seine Kehle eng wurde. Der Wachtmeister vor
der Apotheke war den Anwohnern nicht entgangen. Sie
standen um das Gebäude herum und diskutierten bisweilen
unverschämt laut über die Gegenwart des Ordnungshüters.
Mit strenger Miene sah dieser unter dem Schirm seiner
Polizeimütze hervor und hieb immer wieder gegen den
Schlagstock, der an seinem Oberschenkel hing.

In diesem Viertel wurde Polizisten kein Respekt entge-
gengebracht. Es hatte sogar Zeiten gegeben, da mussten
sie in der Mitte der Straße gehen, um nicht in eine Einfahrt
hereingezogen und verprügelt zu werden. Der Wachmann
vom 3.Kommissariat war deshalb sichtlich erleichtert, als er
Pirożek sah, salutierte ihm und ließ ihn in die Apotheke
eintreten. Der Unterkommissar kannte sich aus. Zielstrebig
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trat er hinter die Theke, auf der ein altmodisches Telefon
stand, durchquerte die dunkle Diele, stolperte dabei über
eine Kiste und erreichte die Küche der Wohnung des Apo-
thekers.

Zwar verhielt sich der Besagte, Herr Apotheker Adolf
Aschkenazy, wie von Pirożek schon vermutet, äußerst ver-
nünftig, dafür war seine Frau vollkommen außer sich. Sie
saß am Tisch, krallte ihre schlanken Finger in die Locken-
wickler, die eng an ihrem Schädel anlagen, und schüttelte
laut jammernd immer wieder den Kopf. Ihr Ehemann legte
den Arm um sie und drückte ihr eine Tasse mit Baldriantee
an die Lippen, wie am Geruch unschwer zu erkennen war.
Der Wasserkessel brummte auf der Feuerstelle des Herdes.
Die Fenster waren vom Dampf beschlagen, was es dem
Schaulustigen, der der Aufmerksamkeit des Wachtmeisters
entgangen war, unmöglich machte hereinzusehen.

Der Mief in der Küche war überwältigend. Pirożek nahm
seinen Hut ab und wischte sich über die Stirn. Frau Asch-
kenazy starrte ihn entsetzt an, gerade so als hätte sie den
Teufel gesehen und nicht einen gemütlichen, rotbackigen,
Vertrauen erweckenden Beamten. Pirożek murmelte eine
Begrüßung und spulte im Gedächtnis noch einmal das Tele-
fongespräch mit Herrn Aschkenazy ab, das er eine halbe
Stunde zuvor geführt hatte. Äußerst ruhig und beherrscht
hatte der Apotheker die Situation in allen Details geschil-
dert. Pirożek konnte also darauf verzichten, ihn zu verneh-
men, noch dazu im Beisein der verschreckten Ehefrau,
dachte er bei sich.

»Wo geht’s zum Hof?«, fragte Pirożek nur.
»Durch die Diele, ganz hinten, Herr Polizist!«, antworte-

te überraschenderweise Frau Aschkenazy.
Aber Pirożek beachtete die Frau nicht weiter, sondern

trat zurück in die dunkle Diele. Hinter einer Tür war
Schnarchen zu hören.
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Bestimmt kleine Kinder, dachte er. Sie schliefen so fest,

dass nicht einmal ein Zwischenfall wie dieser sie aufwecken

konnte.

Der schlammige Hof war mit einem Eisenzaun von der

Straße getrennt und wurde von zwei Wächtern des Kom-

missariats bewacht. Zu beiden Seiten standen zweigeschos-

sige Häuser mit umlaufenden Galerien.

Zum Glück schliefen die meisten der Bewohner noch. Nur

im ersten Stock auf der Galerie kauerte eine grauhaarige

Greisin auf einem Hocker und ließ den Blick nicht vom

Polizeibeamten Józef Dułapa, der neben dem Aborthäus-

chen stand und rauchte. Pirożek dachte an den telefonischen

Bericht von Aschkenazy, der ausgetreten war und im Toi-

lettenhäuschen etwas Schreckliches vorgefunden hatte.

Dułapa erblickte den Kollegen, warf die Kippe auf den

Boden und zertrat sie mit dem Schuhabsatz.

»Was machen Sie denn da, Dułapa!«, raunzte Pirożek so

laut, dass die Alte auf der Galerie aufsprang. »Das hier ist ein

Tatort! Sie dürfen die Spuren nicht verfälschen! Stecken Sie

die Kippe gefälligst in die Tasche, verdammt noch mal!«

»Jawohl«, erwiderte Dułapa und bückte sich, um die

Kippe aufzuheben.

»Wo ist es?«, fragte Pirożek und merkte sofort, dass er

sich falsch ausgedrückt hatte. Er durfte einen toten Men-

schen nicht versachlichen. »Wo ist die Leiche?«, korrigierte

er sich. »Sie haben sie ho�entlich nicht angerührt! Geben

Sie mir Ihre Taschenlampe!«

»Im Abort. Der Herr Kommissar mögen bitte aufpassen.

Da liegen die Gedärme …«, flüsterte der Untergebene un-

behaglich und fügte, als er Pirożek die Taschenlampe reichte,

noch leiser hinzu: »Herr Kommissar, bei allem Respekt,

nehmen Sie es mir nicht übel, aber das ist eine sehr schlim-

me Sache, da sollte der Kommissar Popielski ran.«
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Pirożek überhörte die Bemerkung. Er leuchtete gewis-

senhaft auf die feuchte schwarze Erde, dann ging er zum

Aborthäuschen und ö�nete die Tür. Der Gestank raubte

ihm beinahe den Atem. Der Anblick, der sich ihm bot, ließ

ihm schier schwarz werden vor Augen. In diesem Moment

bemerkte er, wie die Greisin sich über das Geländer beugte,

um in das Häuschen hineinsehen zu können, und er knallte

die Tür zu.

»Dułapa«, sagte er und holte tief Luft, »entfernen Sie die

Alte von der Galerie!«

Der Mann rückte sich den engen Kragen zurecht und

ging mit strenger Miene auf die Treppe zu.

»Los, Alte«, rief er der Frau zu, »weg hier, und zwar

schnell!«

»Darf der Mensch nicht mehr austreten, wenn er muss,

oder was?!«, schimpfte die Greisin, verschwand jedoch folg-

sam in ihrer Wohnung. Ihren Hocker allerdings ließ sie vor-

sorglich auf der Galerie stehen.

Pirożek ö�nete die Tür noch einmal und richtete den

Strahl der Taschenlampe auf die blasse Gestalt, die im Abort

lag.

Der kleine Körper des Kindes war so verdreht, als hätte

jemand versucht, seinen Kopf unter die Knie zu zwängen.

Die Haare auf dem Schädel waren dünn und zerzaust. Die

Haut der Wangen spannte über violetten Beulen. Auf der

Schwelle des Toilettenhäuschens lagen die Gedärme, deren

glatte Oberfläche von Blutrinnsalen bedeckt war.

Der Unterkommissar hatte das Gefühl, als steckte ihm

etwas in der Kehle und ließe ihn ersticken. So etwas hatte

er noch nie gesehen. Ein krankes Kind mit verschorfter

Haut und verdrehten Gliedern. Auf den ersten Blick nicht

älter als drei Jahre. Er richtete sich wieder auf, spuckte zu

Boden und betrachtete die Leiche erneut. Die Flecken auf

der Haut, das war kein Schorf, das waren Stichwunden.
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Er knallte die Tür hinter sich zu. Dułapa sah ihn an, be-
unruhigt, aber auch interessiert. Aus der Ferne, von der
Grodecka-Straße her, klingelte die erste Straßenbahn. Über
Lemberg erwachte ein neuer schöner Maientag.

»Sie haben recht, Dułapa«, sagte Pirożek langsam. »Das ist
ein Fall für Kommissar Popielski.«

Lemberg, Dienstag, den 9. Mai 1939,

Viertel vor elf Uhr morgens

Leokadia Tchorznicka trat auf den Balkon ihrer Wohnung
in der Kraszewski-Straße 3 hinaus und ließ ihren Blick über
den Teil des Jesuitengartens wandern, der von dort aus
sichtbar war. Es war zu einem täglichen Ritual geworden,
denn sie liebte die heilsame Gewissheit, dass um sie herum
alles beim Alten blieb: die Kastanien, die Buchen, die
Eichen, das Denkmal von Agenor Gołuchowski und die
steinerne Vase mit der Allegorie des Lebens.

An jenem Tag jedoch hatte eine Veränderung stattge-
funden: die Kastanien standen in voller Blüte. Vor dem be-
nachbarten Gymnasium »Jan Długosz« liefen die Abiturien-
ten die Straße entlang. Vom ersten Stock aus sah Leokadia
die Burschen in ihren Uniformen, die Zigarette zwischen
den Fingern. Sie trugen ihre Bücher mit Ledergürteln
zusammengebunden unter dem Arm und diskutierten, so
weit sie hören konnte, über den Zusammenhang von Sinus
und Tangens.

Sie erinnerte sich an ihr eigenes Abitur, vierzig Jahre zu-
vor – und dann an die glückliche Zeit als Studentin der
Romanistik an der Jan-Kazimierz-Universität in Lemberg.
Als eines von nur vier Mädchen in der Fakultät war sie per-
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manent von Verehrern umlagert gewesen. Leokadia stützte

ihre Ellbogen auf die Daunendecke, die sie zum Auslüften

über das Geländer des Balkons gehängt hatte, wandte ihr

Gesicht der Sonne zu und genoss ihre gymnasialen und

studentischen Erinnerungen. Auf einmal fuhr ein Laster

mit Altmetall dröhnend vor ihrem Balkon vorbei. Leokadia

konnte unvorhergesehene Dinge nicht ausstehen, und sie

schalt sich selbst für ihre Schreckhaftigkeit und ihren Un-

mut.

Rasch ging sie zurück in die Wohnung und schloss die

Balkontür. Das Letzte, was sie wollte, war, dass Edward auf-

wachte. Leokadia Tchorznicka lebte seit zwanzig Jahren mit

ihrem Vetter Edward Popielski zusammen, und in den gan-

zen Jahren hatte es kaum Streit zwischen ihnen gegeben;

und wenn doch, dann war es immer darum gegangen, dass

Edward plötzlich aus dem Schlaf gerissen wurde. Mal, weil

das Fenster wegen der Zugluft zuknallte, mal, weil ein Hau-

sierer im Hof seine Ware lautstark anpries, mal, weil das

Dienstmädchen Hanna in der Küche ihre Gebete zu laut

sang: All diese Geschehnisse störten Edwards Schlaf. Er

pflegte erst gegen fünf Uhr früh zu Bett zu gehen und stand

nie vor ein Uhr mittags auf.

Leokadia schlich beunruhigt vor Edwards Schlafzimmer

umher, dessen Fenster zum Hof gingen. Auch die Fenster

des Zimmers, in dem Edwards Tochter Rita schlief, und die

Fenster der Küche gingen auf den Hof. Leokadia lauschte

eine Weile, um festzustellen, ob das ohrenbetäubende Klir-

ren des Altmetalls Wirkung hinterlassen hatte. Aber dann

musste sie feststellen, dass Edward bereits aufgestanden war.

Er stand mit dem Telefonhörer in der Hand an der Woh-

nungstür.

Dabei habe ich den Hörer absichtlich danebengelegt,

ärgerte Leokadia sich in Gedanken. Was hätte ich auch tun

sollen, wenn schon seit sechs Uhr früh Anrufe für ihn von
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der Kommandantur kamen? Dann wäre er vom Klingeln
des Telefons aufgewacht und hätte mich wieder ausge-
schimpft.

Edward stand im Flur und schwieg, starrte dabei den
Hörer an, als sähe er darin einen Menschen. Plötzlich fing
er in aufgebrachtem Ton zu schimpfen an. Leokadia ging
schnell in die Küche und schloss die Tür hinter sich, damit
nicht der Eindruck entstand, dass sie lauschen würde. Ihr
diskretes Verhalten jedoch half nichts: Edward brüllte so
laut, dass sie jedes Wort verstand.

»Verstehen Sie kein Polnisch, Herr Kommandanturlei-
ter?« Jetzt wusste sie, dass Edward mit seinem Vorgesetzten
sprach, dem Amtsleiter der Lemberger Ermittlungsbehörde.
»Oder habe ich mich nicht klar ausgedrückt?! Ich verwei-
gere die Mitarbeit an diesem Fall – und ich verweigere die
Angabe von Gründen! Das ist alles, was ich Ihnen mitzutei-
len habe!«

Leokadia hörte, wie der Hörer auf die Gabel geknallt
wurde, die Dielenbretter unter Edwards Füßen knarrten,
und dann war das charakteristische Geräusch der Wähl-
scheibe zu vernehmen.

Wen ruft er wohl an?, überlegte Leokadia. Will er sich
vielleicht bei diesem Zubik entschuldigen?

Edward sprach nun leiser, und Leokadia atmete auf. Sie
mochte es nicht, wenn er Streit mit seinem Vorgesetzten
hatte. Bislang verschwieg er ihr den Grund für die Ausei-
nandersetzungen, doch der Ärger darüber steckte in ihm wie
ein Holzsplitter. Edward platzte beinahe vor unterdrückter
Wut. Er schwoll geradezu an vor Zorn, sein Gesicht lief rot
an, und Leokadia befürchtete einen neuerlichen Anfall.

Wenn er sich wenigstens einmal überwinden könnte!,
dachte sie bei sich. Wenn er mir nur einmal erzählen würde,
worin das Problem mit seinem Kommandanturleiter Zubik
begründet liegt! Das würde ihm bestimmt helfen! Warum
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will er nie über diese Konflikte reden? Sonst vertraut er mir

doch auch jedes Detail einer Ermittlung an, egal wie ge-

heim sie ist. Er weiß doch, dass ich schweigen kann wie ein

Grab.

Leokadia holte Lebkuchen aus der Speisekammer, die sie

am Morgen bei Zalewski gekauft hatte, dann gab sie frisch

gemahlene Ka�eebohnen in die Kanne und übergoss sie

mit heißem Wasser.

Wieder knarrten die Dielenbretter, ein Vorhang raschel-

te.

Er hat das Gespräch beendet und ist in den Salon gegan-

gen, dachte Leokadia. Er hat den Vorhang zum Schutz ge-

gen das Sonnenlicht zugezogen, sitzt jetzt an der Standuhr,

raucht und liest Zeitung. Sie stellte das Ka�eegeschirr auf

ein Tablett.

Alle ihre Vermutungen wurden bestätigt. Bis auf das Le-

sen der Zeitung, die immer noch auf dem Tischchen in der

Diele lag. Die dicken grünen Vorhänge im Wohnzimmer

waren zugezogen, und unter der Stuckrosette leuchtete der

Kronleuchter.

Edward Popielski saß im Sessel an der Uhr und klopfte die

Asche in einen muschelförmigen Aschenbecher. Er hatte

eine Hose aus dickem Sto� an, dazu einen kirschroten

Morgenmantel mit schwarzem Samtbesatz und an den Fü-

ßen blank geputzte Hausschuhe. Auf seinem kahlen Schädel

bemerkte Leokadia Spuren von Rasierseife und einen klei-

nen Rasurschnitt. Sein gestutzter Schnurrbart und der Bart

um den Mund herum waren mit dunkler Pomade gefärbt.

»Guten Morgen, Edward«, sagte Leokadia und stellte lä-

chelnd das Tablett auf den Esstisch. »Ich muss auf dem Bal-

kon gewesen sein, als du im Bad warst. Du hast dich gerade

rasiert, als das Telefon klingelte. Du bist zusammengezuckt

und hast dich am Kopf geschnitten, nicht wahr?«
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»Du solltest bei der Polizei arbeiten«, erwiderte er. Mit

diesen Worten kommentierte er üblicherweise die detekti-

vischen Ausführungen seiner Cousine; doch dieses Mal

schenkte er ihr kein Lächeln. »Ist Hanna heute nicht da?«

Leokadia setzte sich an den Tisch und goss den Ka�ee in

die Tassen. Sie wollte warten, bis Edward sich gesetzt und

sein übliches Frühstücksritual absolviert haben würde: Pri-

mum makagigi, deinde serdelki, was bedeutete, dass er zuerst

Ka�ee zu sich nahm und dazu süße Teilchen und Kekse

aß, um dann zu Bockwürstchen mit Meerrettich überzuge-

hen, zu denen er Brötchen verspeiste und Tee trank. Doch

Edward setzte sich nicht an den Tisch. Er saß immer noch

im Sessel und rauchte. Die Zigarette steckte in einem Hal-

ter aus Bernstein.

»Du solltest nicht auf nüchternen Magen rauchen«, merk-

te Leokadia an. »Mach die Zigarette aus und setz dich zu mir

an den Frühstückstisch. Außerdem ist heute Dienstag.«

»Ich verstehe nicht, was das eine mit dem anderen zu tun

hat.« Die Zigarettenspitze stieß mit einem leisen Geräusch

gegen den Rand des Muschelaschenbechers.

Aus seiner langsamen Sprechweise schloss Leokadia, dass

Edward ausnehmend schlechte Laune hatte.

»Es hat nichts miteinander zu tun«, erwiderte sie. »Heute

ist Dienstag. Hanna hat frei. Ich habe lediglich deine Frage

beantwortet.«

Edward stellte den Aschenbecher auf einem kleinen

Tischchen neben der Uhr ab und erhob sich. Er trat um

den Tisch herum und blieb hinter Leokadias Stuhl stehen.

Sanft gri� er an ihre Schläfen und drückte ihr einen Kuss

auf den Scheitel, wobei er ihre kunstvolle Frisur ein wenig

zerzauste.

»Entschuldige bitte meine Laune«, sagte er und setzte

sich an den Tisch. »Mein Tag hat nicht gut angefangen. Zu-

bik hat mich angerufen und …«


