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2041. Die Klimaprognosen haben sich erfüllt. Die Gletscher

sind geschmolzen, im Sommer ist es unerträglich heiß. Einzig

im Walliser Plontal sind die Temperaturen noch auszuhalten.

Agnes Bohrer, Besitzerin des Luxusresorts »Eden«, ist dank

des ausgeklügelten Kanalsystems ihrer Vorfahren Alleinherr-

scherin über die Wasser des Tals. Die Geschäftsfrau plagt je-

doch das Gewissen: Nachts schleichen sich Klimaflüchtlinge,

die zu Tausenden den Weg ins abgeriegelte Europa wagen, in

ihre Angstträume. Eines Tages drohen Unbekannte, denWald

rund um die Hotelanlage in Brand zu setzen, wenn Agnes die

Schleusen des Schluchtsees nicht für alle öffnet. Wer trachtet

nach dem kostbaren Gut? Klimaflüchtlinge? Der Wassermulti

Pure Water? Ein verzweifelter Kampf beginnt …

Urs Augstburger, geboren 1965 in Brugg, ist Kulturjournalist

und heute beim Schweizer Fernsehen verantwortlich für

Koproduktionen im Dokumentarfilmbereich. 1997 erschien

sein erster Roman ›Für immer ist morgen‹. Seither hat er

mehrere Romane und Kurzgeschichten veröffentlicht. Nach

›Schattwand‹ (dtv 20983) und ›Graatzug‹ (dtv 21125) bildet

›Wässerwasser‹ den fulminanten Abschluss seiner packenden

Alpentrilogie. Augstburger lebt in Ennetbaden (Aargau) und

Disentis.
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The rains have come early, they say

We’re all gonna wash away

Well, that’s all right with me

If heaven’s torrent can wash clean

The arrogance that lies unseen

In the damage done

Since we have gone

Where we ought not to be

Goodbye to a river

So long

Goodbye to a river, Don Henley

I know that kind of notion – well, it just ain’t cool

So send me back to Sunday school

Because I’m tired of waiting for reason to arrive

It’s too long we’ve been living these unexamined lives

My Thanksgiving, Don Henley



Schattwand

1944 1948/49

19551950

1958

Grenzwächter

Fortunat Wiler

wird angeschossen

Lisbeth Comet und

Fortunat Wiler

verlieben sich

Remidius Capun,

der rote Capun wird

zu Fortunats Widersacher

Vater Comet erlaubt

die Hochzeit von

Lisbeth Comet

und Fortunat Wiler

Geburt der Zwillinge

Alma und

Fortunat Comet

Dieni Valcesca und

Hanna Camminada,

die Mutter von Lucrezia,

treffen sich zum ersten Mal

1963

1994

1994 1996

1995

Der Schatten der Wand legt

sich über Gspona, das Unglück

ist nicht mehr zu verhindern

Severin Somm erbt

von Fortunat Wiler

das Mörderhaus

in Gspona

Fortunat Wiler

bringt sich um

Lucrezia Camminada

erhält lebenslanges

Wohnrecht im

Mörderhaus

Gion und Peider

Capun beginnen

ihr Versteckspiel

mit Severin Somm

Lucrezia Camminada

befreundet sich in der

Greenforce mit Lena Amherd

Nach Gion Capun

stirbt auch Lucrezias

Mann Peider Capun

in der Schattwand

Severin und

Cécile

zeugen Noah

1932

Geburt von

Josef Bohrer

1925

Geburt von Selma Bohrer

auf der Furgg

1930

Geburt von Arnold Rothen

auf dem Seegut

Arnold Rothen

heiratet Greth

19551954

1957

1995

19601958 1970

Arnolds Sohn Xeno Rothen

kommt zur Welt, seine Frau Greth

stirbt an den Komplikationen

Josef Bohrer verkauft

sein Gut auf der Furgg

an die Elektrischen Geburt von Albin Bohrer,

Silvans Sohn mit

der ersten Ehefrau Karin
Die Furgg wird

zum Berggasthaus

Bau des ersten

Bohrer-Hotels

1958 1965 1985

1986

Arnolds Eltern, Pius und

Julia Rothen, weigern

sich, das Seegut an die

Elektrischen zu verkaufen

Baubeginn

Ploner Staudamm

Geburt von

Lena Amherd

in Plon

Arnold Rothen

verdingt sich im

Gamplüter Stollen

Josefs Bohrers Sohn

Silvan kommt zur Welt

Das Seegut

wird geflutet Xeno Rothen

wandert

nach Chile aus

Julia Rothen stirbt,

Selma Bohrer findet in ihrem

Briefe aus dem Gamplüter

Stollen

1998

Josef Bohrer, der Dorfkönig

von Plon, stirbt. Sein

Sohn Silvan erbt alles

1999

In Plon schlagen

plötzlich die längst

verstummten

Merkhämmer wieder

Lena Amherd kehrt

als Umweltschützerin

ins Dorf ihrer

Mutter zurück

Graatzug

URS AUGSTBURGERS Bergtrilogie: Die Chronik

Nachlass Arnold Rothens



Frühling

2001

Geburt von Agnes Bohrer

Tochter von Silvan und

Lena Bohrer
Tod von Selma Bohrer,

Ziehmutter von Silvan

Frühsommer

2001

Eröffnung Eden Resort

Wässerwasser

Lucrezia Camminada zieht

von Gspona nach Plon

Albin Bohrer,

Silvans Sohn aus erster Ehe,

macht Ferien in Eden

Sommer

2001

Gewitterstürme, Schnee-

schmelze und Gletscherwasser-

ausbrüche bedrohen Eden

Severin Somm macht mit

Sohn Noah Ferien in Eden

und verliebt sich neu in Lucrezia

Sommer

2000

Primo Sacripanti wird

zum treuen Helfer

der Bohrer-Familie

Silvan Bohrer heiratet

in zweiter Ehe

Lena Amherd

Frühjahr

2020

Sommer

2027

Bau der ersten

CO2 -Extraktionstürme

Heirat von Agnes Bohrer

und Alberto Sacripanti

Herbst

2031

Silvan Bohrer und Lena Amherd

sterben kurz nacheinander

an einer pandemischen Grippe

Frühjahr

2033

Herbst

2034

Sommer

2041

Herbst

2025

verändert die

Landschaft um das

Eden Resort

Agnes Bohrer und

Alberto Sacripanti

werden geschiedenLinus, der Sohn von

Agnes Bohrer und

Alberto Sacripanti,

kommt zur Welt

Dürre, Klimaflüchtlinge

und Erpresser bedrohen

Agnes Bohrers

Eden Resort

Noah Somm, Sohn

von Severin Somm,

eilt Agnes und

der alten Lucrezia

zu Hilfe

Albin Bohrer, Agnes'

Halbbruder, kehrt mit

undurchsichtigen Motiven

nach Plon zurück, der

Kampf um Eden Resort

entbrennt

Gletschersee oberhalb

von Plon entsteht

Das gro e Erdbeben





Prolog

Eden war noch unbewohnt, als Agnes zur Welt kam.
Am Morgen nach der stürmischen Nacht stahlen sich erste

Sonnenstrahlen durch den Morgendunst und flochten eine
goldene Leiter in die Lamellen vor demZimmerfenster. Drin-
nen stillte Lena Amherd zum ersten Mal ihre Tochter. Tante
Selma war mit ihnen im Zimmer und half. Agnes jedenfalls
begann so zielsicher zu nuckeln, als flüstere ihr jemand ins
Ohr, wie sie es anstellen musste.
Überrascht und beruhigt zugleich verließ die Kranken-

schwester das Zimmer.
Lena drehte sich halb zur Seite. Wenn sie es geschickt

anstellte, blieb der ungewohnte, kitzelnde Schmerz an ihrer
Brust erträglich. Sie bestaunte das Gesichtchen, in dem sich
beim Trinken ein fast heiliger Ernst abzeichnete. Manchmal
öffnete Agnes die Augen, doch ihr Blick erreichte Lena
nicht, blieb unentschieden und verhangen, als habe Agnes
jene Zwischenwelt noch nicht verlassen.
War sie bei Selma?
Lena döste ein, erwachte aber bald wieder, kurzatmig,

angsterfüllt, bis Agnes’ Wärme ihr bestätigte, dass sie nicht
geträumt hatte. Die Sonne war gestiegen, die Lamellenschat-
ten kletterten die Wand hinab. Dankbar ordnete Lena ihre
Gedanken nach den Lichtstreifen.
Selma war gestorben, bevor sie ihre Enkelin hatte sehen

können.
In derselben Nacht, einige Zimmer nebenan.
Allein. Ohne ihren Sohn, der nicht ihr Sohn war.
Silvan war bei ihr und Agnes geblieben.
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Wie hätte er sich anders entscheiden können?

Silvan war unvorbereitet gewesen, Lena hingegen hatte ge-

ahnt, dass es so kommen würde, die ganzen Monate schon.

Denn jedes Kilogramm, das sie während der Schwangerschaft

zugenommen hatte, verlor Selma gleichzeitig durch ihre

Krankheit, als würden sie beide einen ungehörigen Tausch-

handel treiben.

Durfte sie sich überhaupt freuen?

Lena wich Selmas strafendem Blick aus.

Hast recht, nur weil du gestorben bist, musst du mir nicht

alles durchgehen lassen.

Lena lächelte schief. Ihre Gedanken blieben so sprunghaft

wie der Wehenrhythmus in der vergangenen Nacht. Vor zwei

Jahren erst hatte sie Selma kennengelernt. In kürzester Zeit

waren Silvan und sie zu ihren wichtigsten Bezugspersonen

geworden.

Jetzt hatte sich alles verändert.

Lena machte eine ungeschickte Bewegung, und Agnes

protestierte prompt und lautstark.

Ihre Tochter nahm Selmas Platz ein.

Sie setzte die Kleine an die andere Brust. Ein Spritzer lan-

dete auf ihrem Handrücken, Lena leckte ihn ab und verzog

ob des ungewohnten Geschmacks der Vormilch das Gesicht.

Kaum hatte die Kleine den Rhythmus wiedergefunden, an-

gelte Lena sich das Handy vom Nachttisch. Noch immer

keine Nachricht von Lucrezia! Die verbliebene Patin. Ohne

Lucrezias Hilfe würde Lena die kommenden Wochen nicht

durchstehen. Weshalb zögerte ihre Freundin bloß?

Sie lebte doch schon viel zu lange im Schatten der Wand.

Lena vergewisserte sich, dass sie Lucrezia die Nachricht

wirklich gesendet hatte. Hätte sie anrufen sollen? Mitten in

der Nacht, zwischen Geburt und Tod? Sie sendete die alte

Message sicherheitshalber ein zweites Mal, dann schrieb sie
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mit fliegendem Daumen eine neue an Primo Sacripanti, be-

richtete ihm, was in der Nacht geschehen war, wie es Silvan

ging, und dass Primo in nächster Zeit die Verantwortung im

Flischwald übernehmen müsse, wohl bis zur Eröffnung von

Eden, er habe die volle Entscheidungsbefugnis.

Half Primo eine Bevollmächtigung per SMS auf dieser

Großbaustelle weiter?

Es gab keine Alternative.

Auch andere warteten auf ihren Anruf. Albin. Silvans Sohn

sollte als Erster erfahren, dass er eine kleine Schwester be-

kommen hatte! Doch dann … müsste sie ihm sagen, dass

Selma tot war. Eines nach dem andern, Lena Amherd! Ihr

Mann zuerst. Lena würde achtsam bleiben, Agnes durfte

nicht ihre ganze Aufmerksamkeit absorbieren, Silvan wäre

ohne ihre Hilfe verloren. Sein Anblick im Sessel drüben trieb

ihr die Tränen in die Augen. Dank eines Beruhigungsmittels

war er im Morgengrauen endlich eingeschlafen, zusammen-

gekrümmt lag er seither im Stuhl, die Wolldecke war von

seinen Beinen gerutscht und lag am Boden. Seine Lider

zuckten nervös, seine Hände waren um die Stoffpuppe ge-

krampft.

Selmas letzte Handarbeit.

Für Agnes.

Herrgottstiful, Selma!Hast dich einfach weggeschlichen …

Nein, du brauchst nichts zu sagen. Hast es uns nur leichter

machen wollen.

Erschöpft sank Lena ins Kissen zurück. Die Sonnenstrahlen

hatten die Zweige vor dem Ploner Krankenhaus endlich ge-

trocknet. Lena sah ein Stück vom Himmel, es wurde gläsern

und zerfloss. Sie wunderte sich über ihre Tränen. Nicht Sel-

mas Tod hatte sie verursacht, es waren ihre Hormone, die

verrücktspielten. Diese Nacht war alles aus dem Lot geraten.

Erst kürzlich, so schien ihr, hatte sie in einem Hotelzimmer
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gehaust, zurückgekehrt ins Dorf ihrer Mutter, entfremdet und
angefeindet. Eine radikale Umweltschützerin, die ihre wach-
senden Lebenszweifel burschikos überspielt hatte. Sechsund-
dreißig Jahre alt und mit ihrem Schicksal hadernd, überzeugt,
sie ende dereinst als einsame Jungfer! Jetzt lag sie hier, mit
Kind und leisem Babyblues, und in Eden begann schon bald
eine Zukunft zu dritt.

Während Lena in unruhigen Schlaf fiel, nahm Lucrezia Cam-
minada von der Schattwand und Gspona Abschied. Hier
brauchte sie keiner mehr, im Wallis hingegen erwartete Lena
sie sehnlichst.
Agnes. Der Name ihres Patenkinds war ungewöhnlich.

Ein bisschen altmodisch, aber er gefiel ihr.
Sie war selber altmodisch.
Lucrezias Zeigefinger folgte den brüchigen Dellen der

Meißelschläge, mit denen der Wolf, das Gsponer Sagentier,
in den Fels der Schattwand gebannt worden war.
Zeit zu gehen.
Nach dem Tod ihres Mannes war Lucrezia die Letzte der

jüngeren Generation. Außer ihr gab es hier im Dorf nur noch
die alten Gsponer. Die Gesichtslosen. Ihre Seelen hatten sie
verkauft, vor mehr als vierzig Jahren, als sie weggeschaut
hatten, während einer von ihnen aus Missgunst sein Unwesen
trieb. Die Mitschuld am Seilbahnunglück von damals trugen
die Überlebenden bis heute mit sich. Ihre Körper waren nur
noch leere Hüllen, sie verblichen und vertrockneten, so wie
ihre Äcker, die ungepflügt blieben, während die morschen
Ställe zerfielen, in Gspona, im Gsponer Grund, bis hinab nach
Gspona-Wiler. Als laste ein Fluch auf der ganzen Talschaft!
Zugleich geriet die Natur aus dem Gleichgewicht. Die win-
terbraunenMatten verbrannten, bevor sie grün werden konn-
ten, die Arven verdorrten in einem Monat und ertranken im
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nächsten. Selbst die Schattwand zwischen Dorf und italieni-

scher Grenze wankte. Der unüberwindbare steinerne Riegel,

während Jahrzehnten der letzte Wall gegen alles Fremde …

Die Wand hatte den Gsponern trügerischen Schutz verspro-

chen, am Ende aber bloß Schatten geworfen. Jene, die sie einst

verherrlicht hatten, waren verstummt, die wenigen, die sie

hatten überwinden wollen, um das Tal der Welt zu öffnen,

waren umgekommen. Heute ließ die anhaltende Wärme den

Permafrost schmelzen, die Schattwand wurde zum fragilen

Mosaik. Noch waren es meist nur einzelne Steine, die heraus-

sprangen, so wie jener, der ihr Peider genommen hatte.

Eines von vielen Zeichen dafür, dass nichts mehr die Schatt-

wand zusammenhielt. Manchmal, wenn Lucrezia von hier

oben über das Tal schaute, hatte sie schreckliche Zukunfts-

visionen: Geröllmassen lösten sich, der Regen schwemmte

Hänge aus, Schlammlawinen wälzten sich hinab, das Tal eine

Steinwüste.

Grau und tot.

Genug. Sie würde Lena und danach gleich Severin Somm

über ihre Abreise informieren. Immerhin war er Mitbesitzer

ihres Hauses. Nicht nur das … Severin sollte als Erster erfah-

ren, dass sie ihr Leben neu beginnen würde. In Eden, bei den

Bohrers und bei Agnes, ihrem Patenkind.
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TEIL 1





14. Juli. Morgen

Ruinen der Illusionen sind es. Agnes schenkt den rostigen

Skeletten im unteren Plontal keinen zweiten Blick. Ganze

Felder riesiger Saugtürme, gebaut zwischen 2020 und 2025,

um das Kohlendioxid aus der Luft zu filtern. Jetzt lagert es in

Felskammern tief im Boden. Die Extraktionsparks sind vor

zwanzig Jahren eine Notfallübung gewesen. Keine schlechte

Idee, nur wie so viele andere zu spät umgesetzt.

Ihr Toolbook vibriert, sie steckt es ins Dock am Armaturen-

brett. Linus blickt sie aufgeregt an.

»Mam, wo steckst du?«

»Gleich in Genf, ich muss Albin abholen. Was gibt es?«

»Das hier!«

Agnes schielt auf den Bordbildschirm. Ihr Sohn steht of-

fensichtlich am Eden-Tor und streckt aufgeregt etwas Dunk-

les ins Toolbook-Objektiv. Beim zweiten Hinschauen erkennt

Agnes eine elektronische Papierrolle.

»Glaubst du, ich könnte die von hier aus lesen?«

»Wir werden erpresst!«

»Schon wieder?«

»Mam, diesmal ist es … ernster.«

Linus entrollt das e-paper, während Agnes lautlos durch

den Morgenverkehr der Stadt gleitet. Sie switcht den Bord-

computer auf das städtische Leitsystem und stellt den Blinker

zum Spurwechsel Richtung Ausfahrt. Aufwirbelnder gelber

Staub nimmt ihr einen beunruhigenden Moment lang jede

Sicht.

»Hör zu: Verehrte Besitzer des Eden-Resorts

Wir stellen fest, dass Sie sich zu den Herrschern über das
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Wasser im Plontal aufschwingen. Sie haben sich der letzten
natürlichen Ressource dieses Tales bemächtigt und nutzen
diese für sich allein. Ein ganz und gar unsozialer Akt, den wir
nicht …«
Agnes unterbricht Linus.
»Ich habe die Stadt erreicht, Linus, ich muss mich aufs

Fahren konzentrieren. Wir besprechen das, wenn ich zurück
bin. Nur eine Frage: Was genau wollen die?«
»Wasser, hast du doch eben gehört.«
»Nicht Öl?«
»Wasser.«
»Und womit drohen sie?«
»Sie wollen den Flischwald anzünden!«
»Was?«
Agnes vergisst sekundenlang, dass sie am Steuer sitzt. Sie

zwingt sich zur Ruhe, bevor sie Linus anweist, keinem etwas
zu sagen, bis sie zurück ist.
»Nicht mal Lucrezia?«
»Aber nur ihr, Linus! Und schick mir den Brief auf mein

Toolbook.«
Eine halbe Stunde später rollt Agnes auf dem zentralen

Parkplatz von Genf aus. Sie schlägt die Tür hinter sich zu, die
Kollektorenmembran der Karosserie richtet sich automatisch
zur Sonne. Die Gluthitze hier unten im Flachland nimmt ihr
den Atem. Der See bringt keine Linderung, eine schweflige
Dunstglocke spannt sich von Ufer zu Ufer. Wie stets im
Sommer bringt die Hitze hier unten Agnes sofort an die
Grenze des Kollapses. Sie quittiert das ungeduldige Piepsen
der Tür, indem sie den Zeigefinger über den Scanner hält.
Das dreirädrige Fahrzeug verriegelt die Türen.
Feuer im Flischwald! Agnes wehrt sich mit aller Macht

gegen die Panikattacke, schaut nach Luft ringend um sich.
»Keiner da, Agnes, keiner da!«, flüstert sie sich zu. Es sind nur
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die schwarzen Schatten aus ihren Albträumen. Sie lässt die

Angst nicht zu, atmet so bewusst, wie sie es in der Therapie

gelernt hat, bis sie ihre Beherrschung wiederfindet. Ist doch

nur eine weitere Erpressung! Die vierte dieses Jahr, für dies-

mal etwas fantasievoller eingefädelt, dennoch … Agnes

schiebt das Toolbook entschlossen in ihre Handtasche und

verdrängt jeden weiteren Gedanken.

Sie wird sich später darum kümmern.

Nach zwei unentschlossenen Schritten Richtung Zentral-

bahnhof bleibt sie bereits wieder stehen. Welcher Port? Mag-

netschwebebahn? Zug? Oder gar Solarhelikopter? Selbst den

könnte sich Albin leisten. Sie hat keine Ahnung, woher ihr

Halbbruder anreist, geschweige denn mit welchem Verkehrs-

mittel. Letztmals hat er sie aus Paris angerufen, vom Set

irgendeiner Piratensaga. Worum es genau geht, weiß Agnes

nicht, nur selten erfährt sie aus der Presse etwas über seine

Regiearbeiten. Sie selbst hat Albin seit Monaten nicht mehr

gesehen. Oder summieren die sich bereits zu Jahren?

Agnes freut sich auf das Wiedersehen. Sie braucht Albin.

Ein gefährlicher Sommer kündigt sich an, ungeachtet der

Erpresser. Der Ploner Stausee nähert sich dem Tiefststand

von 2037, der Flischwald rund um Eden ist zundertrocken,

erste Glutherde entstehen, das Bewässerungssystem des Re-

sorts stößt an seine Grenzen. Noch sind die Zisternen und

der Schluchtsee mit Frühlingswasser gefüllt, aber Agnes ist

überzeugt, dass die Zeit für den Notfallplan ihrer Eltern

gekommen ist. Der letzte Ausweg. Es macht Sinn, Albin als

Ersten in Lenas und Silvans Geheimnis einzuweihen, dann

kann er sich während seiner Ferien auf die Suche machen.

Vielleicht zusammen mit Linus. Im Moment ist Albin wohl

der Einzige, der ihren Sohn aus der pubertären Lethargie

reißen kann.

Ihr Plan hat einen Haken: Sie weiß nicht, wie sehr sie
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Albin vertrauen kann. Zu verschieden sind sie. Eden gehört

beiden, bedeutet ihnen aber nicht dasselbe.

»Agnes!«

Albin hält sie plötzlich von hinten umschlungen, sie lässt es

im ersten Schreck geschehen, dann macht sie sich eilends frei.

»Ich wollte dich eben peilen. Lass dich anschauen – gut

siehst du aus! Das Gesicht ist neu?«

Albin schneidet eine Grimasse und tätschelt sich die Wan-

gen. »Was fällt dir ein, alles Natur! Generiert aus meinen

eigenen Hautzellen.«

»Lass mich rechnen!« Agnes hängt sich bei Albin ein. »Ich

bin vierzig, also bist du … sechsundfünfzig, bloß noch vier-

zehn Jahre bis zur Pensionierung.«

»Man ist nur so alt, wie das Biometer es anzeigt. Und die

Filmerei, Schwesterchen, lass dir gesagt sein, ist ein Jung-

brunnen.«

Sein schelmisches Lachen verrät nichts Gutes. »Du bist also

nicht allein gekommen?«

»Doch. Nur … vielleicht erhalten wir Besuch.«

»Bitte nicht! Deine jungen Schauspieler passen nicht hier-

her.«

»Falsches Geschlecht.«

»Eine Frau diesmal? Sind Schauspielerinnen etwa besser?«

Er zieht einen iPod aus der Tasche und drückt ihn ihr in

die Hand. »Du kannst sie dir selber anschauen, sie spielt die

Hauptrolle in meinem neuen Film.«

»Ist der schon fertig?« Agnes dirigiert ihren Bruder Rich-

tung Wagen.

»Vor zwei Wochen abgedreht, gleichzeitig mit dem Dreh

geschnitten, morgen ist die Download-Premiere. Fährst du

noch immer diese alte Sardinenbüchse?«

»Das Auto läuft, solange es läuft. Gibt es keinen Kino-

start?«
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