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Die Brüder Grimm erhalten im Jahr 1838 einen ehrenvollen 
Auftrag: Ein Wörterbuch der deutschen Sprache sollen sie er-
stellen. Voller Eifer machen sie sich ans Werk. Aberwitz, Ange-
sicht, Atemkraft – fl eißig sammeln sie Wörter und Zitate, in 
wenigen Jahren sollte es zu schaffen sein. Barfuß, Bettelbrief, 
Biermörder – sie erforschen Herkommen und Verwendung, 
sie verzetteln sich gründlich. Capriolen, Comödie, Creatur – 
am Ende ihres Lebens haben Jacob und Wilhelm Grimm nur 
wenige Buchstaben bewältigt. 
Günter Grass erzählt das Leben der Brüder Grimm als Liebes-
erklärung an die deutsche Sprache und die Wörter, aus denen 
sie gefügt ist. Er schreibt über die Lebensstationen der Brü-
der, über ihre uferlose Aufgabe und die Zeitgenossen an ihrer 
Seite. 
Spielerisch-virtuos spürt ›Grimms Wörter‹ dem Reichtum der 
deutschen Sprache nach und durchstreift die deutsche Ge-
schichte seit der Fürstenherrschaft und den ersten Gehversu-
chen der Demokratie. Von der Vergangenheit mit ihren politi-
schen Kämpfen und ganz alltäglichen Sorgen schlägt Günter 
Grass manche Brücke in seine eigene Zeit.

 Günter Grass  wurde am 16. Oktober 1927 in Danzig geboren, 
absolvierte nach der Entlassung aus amerikanischer Kriegs-
gefangenschaft eine Steinmetzlehre, studierte Grafi k und 
Bildhauerei in Düsseldorf und Berlin. 1956 erschien der erste 
Gedichtband mit Zeichnungen, 1959 der erste Roman, ›Die 
Blechtrommel‹. 1999 wurde Günter Grass der Nobelpreis für 
Literatur verliehen. Günter Grass lebt in der Nähe von 
Lübeck. Sein gesamtes literarisches Werk ist auch im dtv er-
schienen.
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IM ASYL

Von A wie Anfang bis Z wie Zettelkram. Wörter von alters-
her, die abgetan sind oder abseits im Angstrad laufen, und
andere, die vorlaut noch immer bei Atem sind: ausgewiesen,
abgeschoben nach anderswo hin. Ach, alter Adam!

Es waren einmal zwei Brüder, die Jacob und Wilhelm hie-
ßen, für unzertrennlich und landesweit als berühmt galten,
weshalb sie ihres Nachnamens wegen die Brüder Grimm,
Grimmbrüder, auch Gebrüder Grimm, von manchen die
Grimms genannt wurden. Selbst nach heutigem Sprach-
gebrauch, der sich gern mit Anleihen brüstet, sind sie als
Grimm Brothers Redensart, und sei’s nur vom Hörensagen
als Märchenonkel, die uns von Allerleirauh und Aschen-
brödel erzählen.

Geboren in jenem Teil Hessens, der mit der Obergraf-
schaft Hanau im deutschen Flickenteppich der Kleinstaate-
rei als einer von über dreihundert Flecken galt, blieb ihnen
der dort übliche Zungenschlag bis ins Alter anhänglich,
wenngleich gemildert durch Ortswechsel.

Jacob kam 1785 zur Welt, Wilhelm ein Jahr später, zeit-
lich nur eine kurze Spanne vor der Französischen Revolu-
tion, deren Folgen das  euro päische Machtgefüge bis in fern-
gelegene Kolonien, doch in Hessen kaum etwas änderten.
Jedenfalls tat sich in ihrer Geburtsstadt Hanau, wo der
Vater Philipp Wilhelm Grimm als Hofgerichtsadvokat, dann
Stadtsekretär seines Amtes waltete, so gut wie nichts, des-
gleichen im nahen Frankfurt, abgesehen von einer Kaiser-
krönung, an die sich die Brüder später aus dem trübenden
Abstand der Jahre erinnern werden: das Schauspiel der



landgräflichen Truppenparade bot bunte Bilder, die das
Gedächtnis schönte. Kanonendonner und des Krieges
Schrecken blieben fern, aber dunkel stand ihnen der Wald
nahe, in dem sich Kinder und Wünsche verliefen und in 
vielerlei Gestalt die Angst wurzelte.

Danach lebten die Grimms in Steinau, einem an der
Handelsstraße zwischen den Messestädten Frankfurt und
Leipzig gelegenen Städtchen, in dem Jacob und Wilhelm
von Hauslehrern unterrichtet wurden, bis sie nach dem
Tod des Vaters nach Kassel zogen, wo sie bei karger Lebens-
führung aufs Lyzeum gingen, unterstützt von Tante Zimmer,
die als Hofdame Ansehen genoß und über ein kleines Ver-
mögen verfügte.

Von drei weiteren Brüdern, der Schwester, die nach dem
Tod der Mutter von Jacob und Wilhelm versorgt werden
mußten, wurde der Nachwelt nur Ludwig Emil Grimm
bekannt. Er, von allen Geschwistern Louis gerufen, hat die
namhaften Brüder, um die es zu allererst und fortan gehen
soll, mit weichem Blei gezeichnet, mit schneller Feder kari-
kiert und mit harter Radiernadel auf Kupferplatten ver-
ewigt: Jacob vor Wilhelm aus seitlicher Sicht gestellt, so daß
sich ihre Profile gestochen scharf eingeprägt haben. Beide
in edler Haltung, der ältere mit geschlossener Halsbinde,
des jüngeren Kragenspitzen stehen ab. Ihr Geradeausblick
auf etwas fixiert, das fernab zu finden sein mag. Des einen
Haar fällt gelockt, des anderen leicht gewellt glatt. Ihr je-
weils ausdrücklicher Ernst.

Die Gebrüder. Das bürgerlich gekleidete Brüderpaar. Auf
Titelblättern, dem Tausendmarkschein gedruckt, als Brief-
marken gestempelt. Deutsche Wertzeichen, für Denkmäler,
Straßennamen, Festspiele tauglich und fürs Anwerben wan-
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derfreudiger Touristen geeignet: eine Märchenstraße folgt
ihrer Lebensbahn. So augenfällig anheimelnd und angepaßt
dem allgemeinen Geschmack wurden sie uns überliefert und
zur Harmlosigkeit verurteilt.

Ich aber sehe sie als Doppelgespann lebenslänglich vor
den stets überladenen Bücherkarren gespannt. Wie sie in
Schweinsleder gebundene Schwarten wälzen, Folianten sta-
peln, Mythen, Sagen, Legenden, verschollenen Manuskrip-
ten auf der Spur sind, schon in Marburg als Studenten und
später anderenorts, wo immer sich Vergessenes abgelagert
haben mochte. Romantiker, unterwegs ins Biedermeier, die
wortvernarrt Wörter klauben, Silben zählen, die Sprache
nach ihrem Herkommen befragen, Lautverschiebungen
nachschmecken, verdeckten Doppelsinn entblößen, Ent-
schlafenes wachküssen, von altehrwürdigen Sprachdenk-
mälern den Staub wegwedeln und später als Wortschnüff-
ler um jeden Buchstaben und besonders pingelig um
anlautende Vokale besorgt sein werden. Ihre heillose Sucht
und selbstverordnete Fron; Spötter meinten, man könne sich
Jacob zwischen Buchdeckel gesperrt, in kostbares Leder
gebunden vorstellen.

Doch soll vorerst ungenannt bleiben, was alles die beiden
in Bibliotheken mit Spürsinn aufstöberten – Wilhelm in
Kellerarchiven, Jacob sogar auf Reisen, so in Wien, während
walzerselig der Kongreß tanzte oder Länderschacher
betrieb – und dank fleißiger Beatmung, bei Luther noch
Odem, wiederbelebten. Nur soviel: beide waren, so vergattert
sie als Brüderpaar auftraten, eigen und gegensätzlich. Wenn
sie sich, anfangs noch im Auftrag des Dichters Brentano,
gemeinsam tätig sahen, hat dann aber – »weil es Clemens 
an Ausdauer oder Lust mangelte« – allein Wilhelm alle ge -
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horteten Märchen, wie sie in Hessens Spinnstuben erzählt
wurden und die ihnen befreundete Zuträger geliefert hat-
ten, vorerst in grober, weil ursprünglicher Fassung, danach
behutsam geglättet und in gemäßigten Ton gebracht, sodann
als Buch herausgegeben, auf daß sie nicht in den allzeit offe-
nen Schlund des Vergessens fielen. Auflage nach Auflage
verbreitet, sind sie uns als Grimms Kinder- und Hausmär-
chen noch immer zur Hand.

Der ältere der Brüder, Jacob, kümmerte sich mehr ums
Herkommen der Wörter und ging ihrem grammatischen
Regelwerk nach. Wo Wilhelm dem schönen Klang zuliebe 
ab und an schummelte, blieb er wortgetreu. Sie ergänzten
und grenzten sich ab. An verschiedenen Orten lagen ihre
Gelehrtenstuben nebeneinander und erlaubten später, bei
gelegentlich offener Zwischentür, stummen Austausch von
Geschriebenem, heitere Anrede, auch halblauten Disput
von Stube zu Stube. Dabei kam ihnen viel Bücherstaub in
die Lungen, der besonders Wilhelm, dessen Gesundheit von
schwacher Natur war, wenig bekam. Er kränkelte häufig, gab
Stimmungen nach, sah unverwandt in Abgründe, schien
dann wie abwesend zu sein und bedurfte der brüder lichen
Aufmunterung.

Oft suchten sie Ausgleich in der Natur, weshalb sie mir
bald und immer wieder, sei es in Kassels Schloßpark oder
entlang dem Ufer der Fulda, sei es später in Berlins Tier-
garten, aber auch gegenwärtig auf Wunsch oder aus listiger
Absicht herbeizitiert, als Spaziergänger begegnen werden.
Mal vereinzelt, weil ich Jacob schnelleren Schritts als Wil-
helm unterwegs weiß, dann auf kurzer Strecke Seit an Seit.
Beide sind zuinnerst vom Andrang der Wörter bewegt, die
gerufen wie ungerufen zur Stelle sind, wispernd anhänglich
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bleiben, drängeln und laut auf Vortritt bestehen. Kaum ab -
gerufen, sind sie wortwörtlich da, ergeben Sinn oder klin-
gen nur nach; fast alle erheben Anspruch, mit Zitaten bestä-
tigt zu werden.

Ein Auftrag besonderer Art hat die Brüder beredt ge-
macht. Schritt nach Tritt höre ich Jacob, nachdem er vom
Adel auf die Ader gekommen ist, den Atem abwandeln,
wobei er ihm zwischenlautlich ein H gönnt und das »athem-
holen« bei Schiller, des »lebens athemkraft« bei Goethe nach-
weist, dann Fischart althergebracht beim Wort nimmt, der die
»sackpfeifer, die für geld ihren athem verblasen«, »athem-
verkaufer« nennt; derweil Wilhelm, dem Bruder hinterdrein,
von Dank über Dorn und Durst der Wortstrecke des Buch-
staben D kein Ende absehen kann: jetzt ist er bei drei,
dreierlei, den drei Wünschen im Märchen.

So, über Wortbrücken, sind wir verbunden: Lustwandler auf
eingetretenen Wegen. Ich bin dem einen, dem anderen bei-
seite oder wahre Abstand zu den Lautverschiebern, Wort-
schnüfflern, Silbenstechern. So sehe ich sie: aufrecht, noch
ungebeugt von der Jahre Last schreitet der eine aus, ver-
zögert der andre den Schritt.

Auf Dauer jedoch waren beide als stubenhockende
Sprachgelehrte von krümmender Seßhaftigkeit, wie sie mir
nun als Bibliothekare in den Blick geraten. Nicht während
ihrer kurhessischen Frühzeit in Kassel, wo Wilhelm eher ab-
seits sein Auskommen fand, Jacob jedoch mehreren Herren,
so Jérôme, dem Bruder Napoleons, zu Diensten war und
sechs Jahre lang bei gutem Salär dessen Bibliothek besorgte,
vielmehr sind sie mir inmitten ihrer Lebensbahn nahe ge-
rückt: in Göttingens Universität, der weitberühmten Georgia
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Augusta, wo sie zudem, was heißt, wenn sie nicht in der ein-
stigen Paulinerkirche über Büchern hocken, vom Katheder
weg als freiredende Professoren eher unlustig ihr Allwissen
vergeuden; gute Lehrer sind sie nicht. Ich stelle mir vor, wie
Jacob über die Köpfe seiner Studenten hinwegredet.

Zu dieser Zeit schreibt er bereits alles, gleich ob Brief
oder Manu skript, in Kleinschrift, die jedes Hauptwort ein-
ebnet. Sogar hinterm Punkt darf kein Großbuchstabe auf
sich aufmerksam machen. Nur Eigennamen sind Ausnahme.
Sein Bruder eifert ihm nach, wenn auch weniger konse-
quent. Und ich beuge mich ihrem Diktat, sobald die von
ihnen angehäuften Zitate danach verlangen, kleingeschrie-
ben zu werden.

Sie wohnen mit Blick über nachbarliche Gärten auf die
Türme der Johanniskirche in der Alleestraße Nummer 6. Als
Ehemann hat Wilhelm mittlerweile drei Kinder am Bein. Für
Jacob ist das Familie genug. Von den Studenten mehr ver-
ehrt als geliebt, wären sie wohl bis ins hohe Alter seßhaft zu
Füßen des Harzgebirges geblieben, wenn nicht der Lan-
desherr, Ernst August, als jüngst inthronisierter König von
Hannover aus machtversessener Willkür und übler Laune
ein krummes Ding gedreht hätte, indem er als Nachfolger
seines Bruders die von jenem gegebene und von den Stän-
den im Jahr 1833 gutgeheißene Verfassung für null und
nichtig erklärte. Selbstherrlich hob er sie auf. Zu liberal!
Weg damit! Worauf der Eid seiner Bediensteten, so auch der
aller Göttinger Professoren, wie nie geleistet zu werten war.
Eidbrüchig sollten sie werden, untertänigst kuschen. So-
gleich sicherte er seine absolute Herrschaft mit einer neuen
Verfassung, die der längst abgelebten und reaktionären aus
dem Jahr 1819 glich.
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Diese Anmaßung rief nicht nur die Brüder Grimm, son-
dern zugleich fünf weitere Professoren, die man fortan in
ganz Deutschland, so uneins das Vaterland war, »die Göt-
tinger Sieben« nannte, zur Protestation auf. Weil des Fürsten
Zumutung ihr Gewissen wachrief, ergrimmten sie allesamt
wie angestoßen vom Namen der Brüder, denn das althoch-
deutsche grimme ist im Nibelungenlied schon dem Zorn
zugeordnet, »des wart ich grimme genuoc«, was nicht nur
die beiden Sprachgelehrten, sondern auch die Professoren
Dahlmann, Albrecht, Ewald, Weber und der Literaturhisto-
riker Gervinus wußten; denn grimmig sind wir und grim-
men, ergrimmen. Gepaarte Wörter hängen zusammen: wie
grimmgrau und – nach Goethes »Reineke Fuchs« – der
Dachs als grimmbärtiger Grimmbart. Noch früher sprach
Konrad von Würzburg von »grimmen herzen«, Sebastian
Brant von »grimmem sinn« und im frommen Kirchenlied
warnte Paul Gerhardt vorm »grimmen seelenfeind«. Nicht
außer acht gelassen sein will jener Grimm, der auf den
Magen schlägt und Bauchgrimmen macht. Wir geraten in
Ingrimm, lassen ein M fallen und schneiden Grimassen.
Dazu verkuppelte Wörter wie grimmschnaubend, grimm-
entbrannt, grimmerfüllt, desgleichen der »grimmwütige
zorn«, der bei Hans Sachs zu finden ist und nun »grimmigst«,
wie ihn Andreas Gryphius in kriegswüster Zeit heraufbe-
schworen hatte, angesichts fürstlicher Willkür entbrannte.

Ein Schreiben wurde von Dahlmann, der einst in könig-
lichem Auftrag die nun gebrochene Verfassung mit anderen
zu Papier gebracht hatte, in Eile aufgesetzt, dann gründlich
von allen bedacht, wiederholt abgeändert, bis allzu Anstö-
ßiges gekappt war. Also bändigten die Göttinger Sieben
ihren Grimm und verfaßten die Protestation in gemäßigtem,
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dennoch deutlichem Ton: »Ohne ihr Gewissen zu verletzen«
wollten sie nicht stillschweigend geschehen lassen, daß das
Staatsgrundgesetz »ohne weitere Untersuchung und Ver-
theidigung von Seiten der Berechtigten, allein auf dem Wege
der Macht zu Grunde gehe.«

Und wie verhielten sich die übrigen Professoren der
Georgia Augusta? Wenn auch scharfzüngig kein Georg Chri-
stoph Lichtenberg mehr zu ihnen zählte, der mit aus wenig
Wörtern abgeleitetem Witz zwei Zeilen zum Possenspiel
hätte beisteuern können, ergibt sich dennoch die Frage: 
was taten der hervorragende Mathematiker Carl Friedrich 
Gauß und die in Sachen Moral profunden Pädagogen, Theo-
logen, Juristen und Philosophen?

Wie der eine sich hinterm Zahlenzauber abstrahieren-
der Formeln absonderte, so stellten andere sich gegen die
Sieben. Der Rest schwankte schon bei lindem Gegenwind,
maulte pflichtschuldig ein wenig, wollte aber mit Politik
nichts am Hut haben.

So bürsteten sie ihre Talare und pilgerten demütig zum
Fürsten, vor dem sie sich wie gelernt unterwürfig gaben.
Danach suchte ein jeder seine heimische Stube auf, in deren
Wärme er als Pantoffelheld vorbeugend jene Haltung übte,
die ein Jahrhundert später als »innere Emigration« zum
Widerstand gegen die ermächtigte Gewaltherrschaft gezählt
werden wollte.

Nur sechs von ihnen entschlossen sich, als das Berufs-
verbot gegen die Sieben längst ausgesprochen und die Aus-
weisungserlasse für drei der Sieben wirksam geworden
waren, zu einer »Nachpro testa tion«, die aber vom König und
der hannöverschen Landes regierung durch bloße Nicht-
achtung bestraft wurde und deshalb echolos verhallte.
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Stille kehrte ein und hielt an. Nichts Neues unter der Sonne,
denn fortan blieb man an deutschen Universitäten in sich
ge kehrt oder tat vornehm abgehoben. Man fachsimpelte
am liebsten mit seinesgleichen, bezog Nischen, gefiel sich
im nimmermüden Intrigenspiel, wollte auf keinen Fall an -
ecken, muckte allenfalls in geselliger Runde auf, pflegte
ansonsten, bei aller Gelehrsamkeit, wohlbedachte Duck -
mäuserei, scheute jedenfalls das öffentlich wirksame Wort
oder suchte den Dunstkreis der jeweils Mächtigen, so daß –
kein Wunder! – knapp hundert Jahre nach der Protestation
der Göttinger Sieben, als es landesweit dreiunddreißig
schlug, aus Professorenmund keine Widerworte laut wurden,
sobald in allen deutschen Universitäten, so auch in Göt -
tingen, begonnen wurde, die Hörsäle von jüdischen Pro-
fessoren und Studenten, wie es in Aufrufen hieß, zu »säu-
bern«, auf daß sie, was als Leistung anerkannt werden
wollte, fortan »judenfrei« waren, wobei sich der NS -
Studentenbund von Königsberg bis Freiburg, ob in Leip-
zig oder Heidelberg als antreibende Kraft der landesweit
arisierenden Barbarei erwies. Denn nirgendwo, in keinem
Seminar oder Labor, wo jeweils gelehrt und geforscht
wurde, war die Spur von einstigem Professorengrimm und
jener studentischen Aufsässigkeit geblieben, die Wirkung
zeigte, als drei der Göttinger Sieben – Dahlmann, Ger-
vinus und Jacob Grimm – nach dreitägiger Frist, und bei
Zuwiderhandlung unter Androhung von Haft, des Landes
verwiesen wurden; man kann auch abgeschoben sagen, 
wie es nach gegenwärtiger Amtssprache der alltäglichen
Praxis entspricht.

Auch das nahmen die Talarträger der Georgia Augusta
hin. Begründet wurde die Ausweisung mit der den Landes-
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frieden störenden Veröffentlichung der Protestation. Deren
Wortlaut aber hatten nicht die beschuldigten Professoren
freigegeben, vielmehr fand sich auf dem behördlichen
Dienstweg – mit oder ohne Absicht offengehalten – eine
undichte Stelle, worauf der Text handschriftlich in Tagund-
nachtarbeit von über zweihundert Studenten abgeschrieben
und als Flugblatt verbreitet werden konnte.

Gleich danach sorgten sie für Kurierdienst. Dabei half
kein Kopiergerät. Keine Presseagentur war scharf auf Aktu -
elles. Was heutzutage sekundenschnell übers Internet oder
den Mobilfunk um die Welt eilt und dabei, dank der Schläue
neuester Medien – und sei es als albern plapprige E-Mail
nur – jegliche Zensur unterläuft, war zur Zeit der Brüder
Grimm ein ungeschütztes Abenteuer. Dennoch entstand in
Kürze ein Netzwerk, das in Deutschlands überwachten Für-
stentümern, in halbwegs freien Städten, ja, bis nach England
und Frankreich von der Ungeheuerlichkeit des Verfas-
sungsbruches Bericht gab. So kam es dazu, daß an ent-
fernten Orten die Göttinger Sieben gefeiert wurden.

An Ort und Stelle jedoch hat die Stadtpolizei studen-
tische Versammlungen niedergeknüppelt. Dragoner zer-
streuten Zusammenrottungen auf Straßen und Plätzen. 
Die Bürger duckten sich weg. Allenfalls mag der eine, der
andere »Die Gedanken sind frei…« gesummt haben.

Als aber in allen Studentenquartieren bekannt wurde,
daß in wenigen Tagen, datiert ab dem 11. Dezember des
 Jahres 1837, die drei Ausgewiesenen das Königreich Han-
nover auf dem Kutschweg über Witzenhausen verlassen
würden, um im kurhessischen Nachbarland Asyl zu suchen,
machten sich über siebenhundert Studenten in der Nacht
vom sechzehnten zum siebzehnten auf den Weg, zu Fuß,
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weil die städtische Polizei alle Kutschfahrten sowie das  Lei-
hen von Pferden und Wagen bei Strafe verboten hatte.

Doch keine amtliche Allmacht konnte sie aufhalten.
Schnell lernten die Studenten, die Erlasse der Behörden 
zu umgehen. Schon vortags waren sie, trotz drohender
Knüppelgewalt, die dreidreiviertel Meilen bis zur Grenze 
am Fluß Werra unterwegs gewesen. Viele auf Umwegen. Als
Alleingänger und in Gruppen. Man zerstreute, sammelte
sich. Nun erwarteten sie anderentags an der Brücke nach
Witzenhausen die von ihnen so hochverehrten Professoren.
Es soll frostig ge wesen sein, doch lag kein Schnee, auch 
deckte kein Eis die Werra. Bestimmt aber waren – vermu-
tet oder erkannt – Spitzel zur Stelle.

Friedrich Christoph Dahlmann und Jacob Grimm kamen
in der ersten Kutsche, Georg Gottfried Gervinus in der
zweiten. Schon eine halbe Meile vor der Brücke liefen junge
Leute neben dem erzwungenen Abtransport. Einige mit
qualmenden Fackeln, andere schoben die Gespanne. Hoch-
rufe trieben die Pferde an. Der überlieferte Bericht des
theologischen Stiftsrepetenten Ernst Bertheau, der sich den
Studenten angeschlossen hatte, spricht von Immortellen-
kränzen, die den Ausgewiesenen verehrt wurden. Auch
habe man Wegzehrung in die Kutschen gereicht. Gleich
nach der Ankunft vorm Brückenzoll hätten die Asylsuchen-
den in Abschiedsreden die Studenten ermuntert, so der
Historiker Dahlmann: »Daß die nicht die schlechtesten
Staatsbürger sind, welche dafür halten, daß die Eide unge-
brochen bleiben…« Und Jacob Grimm hat auf seine, eher
ins Allgemeine schweifende Weise die studierende Jugend
ermahnt: »Ihre Herzen sind noch empfänglicher für die
Erkenntnis des Rechten. Bewahren Sie sich dieses Besitztum
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Ihrer Jugend bis ins späteste Alter, so werden Sie Ihr Leben
in Frieden vollenden.«

Gervinus, der weit jüngste der Ausgewiesenen, wird bei
Bertheau nicht zitiert. Und unerwähnt ist im Bericht des
Stiftsrepetenten, daß sich – kaum hatten nach Peitschenknall
die Pferde angezogen und die Kutschen, von Hochrufen
und Gesang begleitet, ab Mitte der Brücke das ungastliche
Land Hannover verlassen – Jacob Grimm aus dem Kut-
schen fenster gelehnt und rückblickend mit wehem Ab -
schieds blick den Einsilber »Ach« mehr gehaucht als gerufen
haben soll: »Ach…«

Nun ist dieser Wehruf eine Ableitung des früheren Ah!
und des eher erstaunten Aha! Doch schon Luther läßt Jere-
mias sagen: »ach, dasz ich wasser gnug hätte« – »ach, wie ist
das gold so gar verdunkelt«. Auch wird geklagt und froh-
lockt: »ach, ich elender« – »ach, wie schön ist das.«

Anschließend weiß ich, wer alles noch dem Verlust ein Ach
abgenötigt oder aus Vorfreude vorangestellt hat, »ach, armer
Yorick«, »ach neige, du Schmerzenreiche«, »ach, wie gut, daß
niemand weiß, daß ich Rumpelstilzchen heiß«. Und weitere
Zitate, die zum Bad einladen. In meiner Jugend röhrte
Zarah Leander im Kino als Orpheus seiner ihm abhanden
gekommenen Eurydike nach: »Ach, ich habe sie verloren…«

Außerdem ist, etwa bei Lessing, ein substantivisches Ach
in Ge brauch: »sie antwortete mit einem ach…« Leider wollte
später Jacob, in dessen Zitatenfülle mit Goethe Schluß sein
sollte, nichts von Alkmene und dem dramatischen Ach bei
Kleist wissen. Häufig tritt es verdoppelt auf: »Ach, ach!«
Und als ich unlängst »Die Box« schrieb, rief in den Dunkel-
kam mer geschichten mein Knipsmalmariechen angesichts
des familiären Kuddelmuddels wiederholt: »Achachach!«
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