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What will happen to all that beauty?
James Baldwin, Notes of a Native Son

Ich und mein Schwert, wir kommen in die Sage.
Shakespeare, Antonius und Cleopatra, tibers. v. E Gundolf
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DIE NACHT DES DICHTERS

Vorwort zur Taschenbuchausgabe

Am 3. Oktober 2009 starb Gert Mattenklott. Die Stimme, die der
kritischen Jugend von 68 noch einmal das Gift des Asthetizismus ins
Ohr getriufelt hatte, war verstummt, der grofle Pan war tot.! Dieses
Buch, das ihn zum heimlichen Helden eines seiner letzten Kapitel
machte, hatte er noch in den Fahnen gelesen; fiir eine Antwort blieb ihm
keine Zeit. Schon wenige Monate nach seinem Tod traf sein Archiv in
Marbach ein. Zwischen den Papieren von Max Kommerell und Peter
Szondi fand auch der Nachlass von Gert Mattenklott seinen Platz. Und,
so paradox es klingt, es war, als hitte ausgerechnet der Tod eines Litera-
turwissenschaftlers und sein Einzug ins Archiv noch einmal die Be-
hauptung des vorliegenden Buchs bekriftigt, das Zeitalter Georges sei
vorbei, der Meister und sein Kreis bloff noch ein Gegenstand akade-
mischer Beschiftigung und archivarischer Bestandspflege. Die Welt war
splrbar ilter geworden, der Zauber verflogen, der Spuk vorbei. Genau
in diesem Augenblick ereignete sich etwas Unerwartetes.

Im Spatwinter 2010 drangen die ersten Nachrichten von den Vorgan-
gen an der Odenwaldschule an die Offentlichkeit. Schon einmal, zehn
Jahre friher, hatte ein Artikel in einer Tageszeitung den Schleier ein
Stiick weit geliiftet. Ein ganzes Jahrzehnt lang war es danach noch ge-
lungen, die skandalése Geschichte der Erzicher, die seit den siebziger
Jahren zahllose Schiiler sexuell missbraucht hatten, unter der Decke zu
halten. Den schwer belasteten ehemaligen Leiter der Schule, Gerold
Becker, hatten Freunde vorher aus der Schusslinie zu bringen versuchg;
vergeblich, wie sich jetzt zeigte. Mit jedem Tag kamen neue historische
Tatsachen ans Licht, vertuschte Ubergriffe, verfiihrte Schiiler, Trauma-
tisierungen und Selbstmorde. Vieles wird sich nie mehr ganz aufkliren

1 Vgl. Lorenz Jager, «Geheimes Marburg. Bilder, Texte, Sinnlichkeit: Zum Tod des
Literaturwissenschaftlers Gert Mattenklott», in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung 6.10.2009.
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lassen. Das verstockte Schweigen Beckers nutzte so wenig wie die be-
redten Entlastungsversuche seines Freundes Hartmut von Hentig.
Binnen kurzem stand mit der Odenwaldschule die gesamte Reformpi-
dagogik am Pranger. Auch auf andere bertthmte Landschulen wie den
Birklehof fiel der Schatten des Verdachts; andere Namen kamen ins
Spiel, darunter auch der des mit Gerold Becker zwar nicht bluts-, in
manchen Belangen aber geistesverwandten Hellmut Becker.2

Dem vorliegenden Buch, das den Wegen Stefan Georges in die Re-
formpidagogik der frithen Bundesrepublik gefolgt war, wuchs plotzlich
eine ungeahnte Aktualitit zu. Kreis ohne Meister hatte den Birklehof als
Versuchsanstalt einer neuen platonischen Geistesrepublik beschrieben
und die Netzwerke der federalist families Picht, Becker und Weizsicker
nachgezeichnet. Uber seine thematische Beschrinkung auf die in jenen
Netzen nachklingenden George-Formeln hinaus hatte das Buch gezeigt,
wie das problematische Erbe der intellektuellen und padagogischen Ju-
gendbewegung der zwanziger Jahre in den Institutionenbau der frithen
Bundesrepublik Eingang gefunden hatte. Um frische literarische und
theoretische Versatzstiicke wie Pragmatismus und Psychoanalyse ange-
reichert, war alter Geist in neue Schlauche gegossen worden. Die gefihr-
liche Verbindung von Jugendbewegung und sexueller Befreiung, die die
Viter im Zeichen von George und Platon erprobt hatten, setzten die
Sohne im Zeichen von Freud und Coca-Cola fort. Die Resultate waren
die gleichen, in Wickersdorf wie im Odenwald, und sie waren desastros.

Mit der Reformpidagogik und ihren lindlichen Refugien schien eines
der letzten utopischen Projekte aus dem Menschenpark des 20. Jahrhun-
derts zu Fall gebracht. Dass sich in den Triimmern an der Absturzstelle
Zettel mit George-Versen fanden, schien niemanden zu iberraschen. Das
Wetterhduschen der George-Kritik hatte schon vorher reagiert; der poli-
tische Verfiihrer war in den Schatten getreten, der Knabenschinder ins
Licht gertickt. Stefan George hat einfach kein Gliick mit der Nachwel;
abwechselnd kreidet sie thm seine politischen Dummbheiten und seine ero-
tischen Verfehlungen an. Im Augenblick, so scheint es, liegt die grofite
Stinde wieder auf Seiten der letzteren; Sexualmoral geht iiber politische Tu-
gend. In dieser Hinsicht ist sogar der deutsche Biograph Georges, Thomas
Karlauf, seinem amerikanischen Kollegen, Robert Norton, einen Schritt

2 Vgl. die Artikel von Heike Schmoll tiber Gerold Becker (FAZ 14. 3. 2010), den
Birklehof (FAZ 16. 4. 2010) und Hellmut Becker (FAZ 21. 6. 2010).



Die Nacht des Dichters 111

voraus: Wahrend Norton in seiner 2002 erschienenen Biographie? George
als Wegbereiter des Nationalsozialismus auch eine Mitschuld an simtlichen
Verbrechen des Regimes gab*, versuchte Karlauf5 sich an einer Art poli-
tischer «Rettung» des Dichters tiber die Tat Stauffenbergs, wihrend er zu-
gleich ein hochst bedenkliches Bild von Georges Sexualmoral entwarf.

Im selben Mafle wie political correctness und moralische Emporung
sich austauschen und miteinander verschmelzen, wird sich die Alternative
der Optionen erledigen; das Ganze ist nur eine Frage der Zeit. Rudolf
Borchardt hat schon Mitte der dreiffiger Jahre gezeigt, dass man das eine
tun kann ohne das andere zu lassen. George, der alte Stinderkonig, Pade-
rast und politisches Irrlicht, ist auf beiden Seiten angreifbar, wenn notig
gleichzeitig. Sexmonster oder politischer Desperado? In den geliufigen
Sprachspielen der medialen Offentlichkeit wird George auf absehbare
Zeit politisch wie moralisch vogelfrei sein. Retten lief§e er sich allenfalls,
das hat Adorno schon vor einem halben Jahrhundert gesagt, tiber seine
Dichtung. Der aber wird immer noch vergleichsweise wenig Beachtung
geschenkt — zu wenig, wie nicht nur Berufsgermanisten und Lyrikexper-
ten beklagen. Das mag sich eines Tages dndern. Wann wird die lange
Nacht des Dichters ein Ende haben? Noch ist ihr Ende nicht in Sicht.

Manche Leser haben nach dem Erscheinen von Kreis ohne Meister ein
Kapitel tber den Amsterdamer Kreis um Wolfgang Frommel, das
Castrum Peregrini, vermisst. Da der Zugang zu den zentralen Archiv-
bestinden des Castrum immer noch von einem der Erben Frommels
blockiert wird, hitte ein solches Kapitel weitgehend auf Primérquellen
verzichten und auf bereits gedrucktes Material bauen miissen. Damit
wire es in eine Schieflage zu den tbrigen Kapiteln geraten, deren je-

3 R. Norton, Secret Germany. Stefan George and his circle, Ithaca 2002.

4 «Itwould be absurd and finally trivializing to claim that George and the ideas he
espoused were mainly or even directly responsible for the torment, suffering,
and organized murder of millions of innocent people perpetrated by the Nazi
regime. Yet it would be no less dishonest or naive not to recognize the prepara-
tory role he played in helping to make such a monstrous crime thinkable, much
less possible.» R. Norton, Secret Germany, S. XVIIL.

s Th. Karlauf, Stefan George. Die Entdeckung des Charisma. Biografie, Miinchen
2007.
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weilige Nahrungskette (Archivmaterial, gedruckte Quellen, Fotos, Ge-
sprache) nicht von auflen begrenzt worden war. Das Risiko der Fehl-
deutung in einem Bereich — der Geschichte des Castrum Peregrini —, der
von apologetischer und hagiographischer Literatur dominiert wird, er-
schien als zu grof8.6 Werden die Nebelbinke, die trotz der begrifiens-
werten Offnung des Castrum durch eine jiingere Generation noch iiber
dessen Geschichte liegen, sich irgendwann lichten, wird die Legenda
aurea von Widerstand und Knabenrettung im Geist des Meisters sich
retten lassen? Die Zukunft wird es weisen: in dem Moment, in dem die
Archive zuginglich und die Geschichten nachpriifbar werden.”
Abgesehen von den familialen, amikalen und institutionellen Netzen,
durch die gewisse Partikel von Ideen und Stil des George-Kreises in die
Geisteswelt der frithen Bundesrepublik tibertragen wurden, ist der
interessanteste Einzelfall der postumen Wirkungsgeschichte Georges
natiirlich derjenige Claus von Stauffenbergs. Mit jedem neu auftauchen-
den Dokument, das Licht wirft auf die Beziehung des «Meisters»
George zum «Schiiler» Stauffenberg wird das Bild der Beziehung der
beiden reicher und komplizierter. Die Fragen nach dem Einfluss des
Dichters auf den Offizier und nach dem geistigen Anteil des einen an
der Tat des anderen werden damit nicht leichter zu beantworten, im Ge-
genteil. Was sagt es denn, wenn aus den neuen Dokumenten, im vor-
liegenden Band etwa den Briefen Stauffenbergs an Klaus Mehnert aus
der Fruhphase des Zweiten Weltkriegs8, ein ungebrochen georgescher

6 Th. Karlauf, der aus anderen Quellen schopfen kann, weil er selber lange Jahre im
Castrum verbracht hat, hat sich kiirzlich an einem Versuch «rettender Kritik» an
Wolfgang Frommel versucht: «Meister mit eigenem Kreis. Wolfgang Frommels
George-Nachfolge», in: Sinn und Form, 63. Jg., 2 (2011), S. 211-218.

7 Der Streit um die politische und moralische Bewertung Georges folgt seit langem
drei separaten Linien, deren dritte, Pidophilie oder Paderastie, erst in jliingster
Zeit ins Zentrum der Aufmerksamkeit gertickt ist. Die beiden anderen, Georges
Haltung zum Nationalsozialismus und seine Stellung zu den Juden, namentlich
zu denen im eigenen Kreis, beschiftigen die Nachwelt schon linger und haben
Stoff firr etliche Tagungen und Sammelbinde geliefert. Im bekannten Ehrentitel
des Castrum Peregrini — jiidische Jungen vor den Verfolgern des Naziregimes
verborgen zu haben — konvergieren die drei Streitlinien und gehen in der Figur
des geretteten jiidischen Knaben eine wundersameVerbindung ein.

8 Vgl. unten, S. 109-112; weitere Briefe in der Quellenpublikation von Ute Oel-
mann, «Edition: Briefe der Briider Stauffenberg», in: George-Jahrbuch Bd. 8
(2010/2011), S. 143-156.
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Ton vernehmbar wird? Bedeutet es, dass der kiinftige Verschworer ge-
gen Hitler zeitlebens im Kern ein tief verschworener Anhinger seines
«Meisters» blieb? Oder zeigt es nur, dass sich die ehemaligen Kreis-
gesellen immer noch im vertrauten Idiom ihrer alten Integritit versi-
cherten? Muss man einem Mann von Stauffenbergs geistiger Statur nicht
zutrauen, sich gleichzeitig und in ungeminderter Authentizitit in meh-
reren Sprachspielen und Denkstilen bewegen zu konnen? Woher nimmt
man die Gewissheit, dass eine einzige unter diesen Stillagen, eben der
George-Ton, die authentische und eigentliche, die moralische Domi-
nante gewesen sei? Als Historiker wiirde man es vorziehen, die Diffe-
renziertheit der Beschreibung weiter zu erhohen, um der moralischen
Komplexitit der Figur, d. h. Stauffenbergs, und ihrer Entwicklung ge-
recht zu werden, statt sie vorschnell zugunsten einer schlichten und
problematischen Einfluss- und Wirkungsthese zu reduzieren.

Differenzierte Beschreibung scheint aber im Fall einer historisch-
moralischen Grofle wie Stauffenberg eher wenig gefragt zu sein. Das
zeigt der Kleinkrieg der Interpreten, den — auch um diesen Punkt — der
deutsche und der amerikanische Biograph Georges fithren. Anlisslich
des 65. Jahrestags von Stauffenbergs Attentat verdffentlichte Robert
Norton in einer deutschen Wochenzeitung einen Artikel, dessen Tenor
lautete: Von George lief} sich nicht der Geist des Widerstandes lernen,
sondern allein derjenige der Despotie und, was seine Anhinger angeht,
der Geist der freiwilligen Knechtschaft. Nortons Fazit: «Als Stauffen-
berg seinen unvorstellbar mutigen und einsamen Versuch unternahm,
hat er sich von zentralen Idealen und Werten Georges losgesagt. Stauf-
fenberg hat die Achtung, die man ihm jetzt zuerkennt, auf schwerste
Weise verdient. Dafiir verdient aber Stefan George keine.»?

Thomas Karlaufs Apologie Georges, die im Jahr darauf erschien, be-
hauptete nicht schlichtweg das Gegenteil. «Die Bombe vom 20. Juli
1944», schreibt Karlauf, «wurde nicht geziindet, weil es dazu in den
Gedichten Georges irgendeine Handlungsanleitung gegeben hitte»!0
(was im ubrigen kein verniinftiger Mensch je behauptet hat). Stattdes-
sen, so der Autor weiter, gehe es darum, Motivlagen und eine «bestim-
mende geistige Disposition» aufzukliren. Karlaufs Darstellung der

9 R.Norton, «Lyrik und Moral», in: Die ZEIT Nr. 30, 16. 7. 2009, S. 48.
1o Th. Karlauf, «Stauffenberg. Eine Motivsuche», in: Sinn und Form, 62. Jahr,
1/2010, S. 5-17, hier S. 8.
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tiefen intellektuellen wie emotionalen Prigung Stauffenbergs durch
George miindet in die Feststellung, tatsichlich habe das Wort — die
Dichtung — die entscheidende Disposition geschaffen, welche die ein-
same Tat ermoglichte: «Stauffenbergs Entscheidung, das Attentat selbst
auszufithren und die Skrupellosigkeit, mit der er dabei zu Werke ging,
verweisen noch einmal auf die Welt Stefan Georges. Der Dichter, der
sich stets als Tdter begriff, hatte den Schonen und Starken als oberste
Regel mit auf den Weg gegeben, fiir das, was sie als richtig erkannt hit-
ten, einzustehen — auch unter Einsatz ihres Lebens.»1!

Stauffenberg gilt, wie man sieht, beiden Autoren als unantastbar, seine
Tat als das Werk des einsamen Helden, der immer von neuem den
schweren Weg von Gethsemane nach Golgatha geht. Der Unterschied
besteht darin, dass er seine Tat im einen Fall (Karlauf) mit George, im
anderen (Norton) gegen ihn tun musste. Auf beiden Seiten wirkt der
Dichter als Magnetpol, von dem man sich leiten ldsst oder von dem man
sich abstoflen muss, um das Richtige zu tun. So lassen sich die mora-
lischen Gewichte nach der einen oder der anderen Seite verschieben,
ohne dass dem historischen Verstehen in nennenswerter Weise gedient
wire. Dass auch die dsthetische Urteilskraft durch solche Plidoyers von
Verteidigung und Anklage nicht sonderlich gewinnt, steht auf einem an-
deren Blatt. Asthetische Urteile werden nicht vor Gerichten, auch nicht
vor historischen Tribunalen, gefillt. Georges Qualititen als Dichter und
als historisches Subjekt wird man erst dann besser gerecht werden, wenn
das moralische Urteil, das jetzt noch das Gesprich tiber den Dichter
dominiert, weniger im Vordergrund stehen und differenzierte, auch dis-
tanzierte Beschreibung wieder gefragt sein wird.!2

Kreis obne Meister hat nach seinem Erscheinen eine Fiille von beein-
druckenden, ja begliickenden Reaktionen erfahren. Dazu gehorte
nicht nur der Preis der Leipziger Buchmesse in der Kategorie
Sachbuch/Essay, mit dem das Buch im Mirz 2010 ausgezeichnet

11 Ebda,S. 16.

12 Dass differenzierte Betrachtung moglich ist, beweist das Gesprach Peter Hoff-
manns mit Ralf Rittig, «Stefan George und Claus von Stauffenberg», in:
George-Jahrbuch Bd. 8 (2010/2011), S. 129-141.
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wurde. In zahlreichen Briefen an den Autor schrieben engagierte Leser
einzelne Kapitel der Studie selbstindig weiter; das Netz der Namen
erweiterte sich, unbekannte Konstellationen wurden sichtbar, ver-
traute Figuren erschienen in neuem Licht. Sogar verloren geglaubte
Objekte tauchten wieder auf, so der beriihmte Schreibtisch, an dem
Ernst Kantorowicz sein Buch tiber Friedrich den Zweiten schrieb.
Manche Briefpartner und Freunde, unter ihnen Michael Becker, Jiir-
gen Egyptien, Jens Malte Fischer, Hellmut Flashar, Peter Hoffmann,
Konstanza Prinzessin zu Lowenstein, Ute Oelmann, Bertram Schefold
und Alexander Schlayer, teilten mir nicht nur Erinnerungen und eigene
Reflexionen mit, sondern wiesen mich auch auf Fehler in meiner Dar-
stellung hin. Thre Hinweise, fiir die ich ihnen Dank weif, sind in die
korrigierte Fassung des Texts, der dieser Taschenbuchausgabe zu-
grunde liegt, eingeflossen. Die noch kurze, aber intensive Rezep-
tionsgeschichte des Buchs ist im Stefan George-Archiv, Stuttgart, um-
fassend dokumentiert.

Unter den Zeugnissen der Rezeption beeindruckt die Welle von Re-
zensionen, die das Buch unmittelbar nach seinem Erscheinen im Herbst
2009 in Presse und Funk ausloste!?; allmihlich schlieflen sich jetzt die
Besprechungen in Fachzeitschriften und gelehrten Journalen an.!* Drei
wissenschaftliche Tagungen nahmen auf das Buch und seine Argumen-
tation Bezug.!5 Von besonderem Gewicht war der Text, den Karl Heinz

13 Vgl. die Besprechungen von Lorenz Jager (Frankfurter Allgemeine Zeitung
19.9.2009), Thomas Meyer (Frankfurter Rundschau 22.9.2009), Alexander Cam-
mann (Die ZEIT 8.10.2009), Marita Keilson-Lauritz (Die Welt 10.10.2009), Alan
Posener (Welt am Sonntag 11.10.2009), Manfred Koch (Neue Ziircher Zeitung
12.10.2009), Stefan Breuer (Stiddeutsche Zeitung 13.10.2009), Rainer Moritz
(Stuttgarter Zeitung 16.10.2009), Cord Riechelmann (Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung 25.10.2009),Christophe Fricker (Der Tagesspiegel 25.10.2009),
Alexandra Kemmerer (Deutschlandfunk 26.10.2009), Reinhard Mehring (Tages-
post 31.10.2009), Malte Herwig (Literaturen Okt. 2009), Wolfgang Schneider
(Deutschlandradio Kultur 16.11.2009), Ursula Homann (www.literaturkritik.de
Dez. 2009), Steffen Martus (Berliner Zeitung 28.1.2010), Frauke Hamann (Neue
Gesellschaft/ Frankfurter Hefte 1/2 2010), Oliver vom Hove (Die Presse 3.4.2010),
Michael Buselmeier (Freitag 15.4.2010) und Robert Norton (TLS 30. 4. 2010).

14 Vgl. M. Koch in: George-Jahrbuch, Bd. 8 (2010/11), S. 179-182; H.-Ch. Kraus
in: Historische Zeitschrift Bd. 292 (2011), S. 267-270.

15 Die Neubegriindung der Toleranz. Marion Donhoff, die Universitit Basel und
Europa, Basel 18.—20.11. 2009; The Return of Stefan George, Panel 168 (R. Nor-
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Bohrer im Merkur verotfentlichte, weil er, das Genre der Rezension
weit iiberschreitend, den Themenkreis der Studie enorm erweiterte. Das
Phinomen George, so Bohrer, lasse sich nur vor dem Panorama asthe-
tischer und intellektueller Gruppen in Europa seit dem 19. Jahrhundert
verstehen, wihrend es gleichzeitig zutiefst mit dem spezifisch deutschen
Kulturschicksal des Philhellenismus verbunden sei.!¢

Zu einigen der im vorliegenden Band bertihrten Themen ist neue For-
schungsliteratur erschienen, die zumindest kursorisch erwihnt werden
muss. So brachte die Historische Zeitschrift in kurzer Folge zwei um-
fangreiche Texte zum George-Kreis!” und zu Ernst Kantorowicz!8. Jo-
hannes Fried veroffentlichte einen grofien Aufsatz iber «George und
seine Juden»1; Hans G. Kippenberg schrieb tiber den zu Beginn seiner
Karriere von C. H. Becker protegierten und spiter, in Chicago, mit
Hartmut von Hentig befreundeten Religionswissenschaftler Joachim
Wach und sein Bild des George-Kreises??. Ute Oelmann und Maik
Bozza edierten Clotilde Schlayers Berichte aus Minusio, aus denen ein
Licht auf Georges letzte Jahre fillt.2! Barbara Newborg veroffentlichte
eine umfassende Studie tiber Walter Kempners medizinische Praxis im
amerikanischen Exil und das Leben der amerikanischen «Kolonie» des
vormaligen George-Kreises.2? Die Festschrift zum fiinfzigjihrigen Be-
stehen der Stefan George Stiftung brachte eine Reihe informativer Texte
tiber Robert Boehringer (Ch. Perels), Berthold von Stauffenberg (Graf

ton), 34th Annual Conference of the GSA, Oakland/Cal. 7-10. 10. 2010; Das
geheime Deutschland im Exil? Heidelberg 5.—6. 11. 2010.

16 Vgl. K.-H. Bohrer, «Deutscher Geist als Sekte. Ulrich Raulff erzihlt das Nach-
leben Stefan Georges», in: Merkur 64. Jg., H. 2 (2010), S. 152-157

17 H.-Ch. Kraus, «<Das Geheime Deutschland. Zur Geschichte und Bedeutung ei-
ner Idee», in: HZ Bd. 291 (2010), 385—417.

18 N. Franke, «Divina Commedia teutsch>? Ernst H. Kantorowicz: der Histori-
ker als Politiker», in: Historische Zeitschrift Bd. 291/2 (2010), S. 297-330

19 J. Fried, «George und seine Juden», in: Trumah. Zeitschrift der Hochschule fiir
judische Studien Heidelberg, Bd. 18 (2008), 132—160.

20 H. G. Kippenberg, «Joachim Wachs Bild vom George-Kreis und seine Revision
von Max Webers Soziologie religioser Gemeinschaften», in: Zeitschrift fiir Re-
ligions- und Geistesgeschichte, 61. Jg., H. 4 (2009), S. 313-33 1.

21 CL Schlayer, Minusio. Chronik aus den letzten Lebensjahren Stefan Georges,
hg. v. U. Oelmann u. M. Bozza, Géttingen 2010.

22 B. Newborg with E Nash, Walter Kempner and the Rice Diet. Challenging
Conventional Wisdom, Durham North Carolina 2011.
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Vitzthum), Wilhelm Hoffmann (U. Oelmann) und Georg Peter Land-
mann (Ch. Perels)??.Wolfgang Matz veroffentlichte eine luzide Studie
zu Walter Benjamin und Rudolf Borchardt, die auch auf das Verhiltnis
beider Autoren zu George eingeht.2* Und schliefllich war die Rolle
Ernst von Weizsickers und seiner Verteidiger Hellmut Becker und
Richard von Weizsicker im Niirnberger «Wilhelmstraflenprozess» (s.
im vorliegenden Band S. 382—400) ein Hauptthema in den Diskussi-
onen, die die Publikation der Historikerstudie iiber das Auswirtige
Amtim «Dritten Reich» ausloste.25

Im Herbst 2010, die 6ffentliche Erregung tiber den Kindesmissbrauch
an Reformschulen bebte noch nach, konnte das Publikum des Deutschen
Literaturarchivs in Marbach eine der berihmten und neuerdings be-
riichtigten Landschulen, den Birklehof, von einer anderen Seite kennen
lernen. Mit der Erlaubnis der Tubinger Ordinaria fur Altphilologie,
Irmgard Robert-Minnlein, waren die 750 Zettelkisten mit den 600000
Karteikarten zum Vokabular Platons, das omindse Platon-Archiv Georg
Pichts, ins Marbacher Literaturmuseum der Moderne gebracht und dort
ausgestellt worden. Einen Abend lang war die ephemere Ausstellung zu
sehen, die Hellmut Flashar als ehemaliger wissenschaftlicher Mitarbeiter
des Platon-Archivs und Michael Klett als ehemaliger Birklehof-Schiiler
kommentierend begleiteten.26 Unter den verspateten Epiphanien des ge-
heimen Deutschlands mag es schon spektakulirere gegeben haben. Da-
fir wirkte diese spontan erhellend: Schlagartig lief} sie deutlich werden,
worum es sich beim George-Kreis und bei allem, was sich in der Folge-
zeit noch von ithm herleitete, gehandelt hatte: um eine hochst denkwiir-
dige Bildungsveranstaltung. So wie sie vielleicht nur in Deutschland, nur
fur kurze Zeit und nur in der Tiefe der Provinz moglich gewesen war.

U.R.,im Sommer 2011

23 Ch. Perels (Hg.), Fiinfzig Jahre Stefan George Stiftung, Berlin, New York 2009.

24 Wolfgang Matz, Eine Kugel im Leibe. Walter Benjamin und Rudolf Borchardt:
Judentum und deutsche Poesie, Gottingen 2011.

25 Eckart Conze, Norbert Frei, Peter Hayes, Moshe Zimmermann, Das Amt und
die Vergangenheit. Deutsche Diplomaten im Dritten Reich und in der Bundes-
republik, Miinchen 2010.

26 H. Flashars Vortrag erschien in gedruckter Form unter dem Titel «Zettels
Traum. Georg Picht und das Platon-Archiv in Hinterzarten», in: Zeitschrift fiir
Ideengeschichte Heft V/1 (2011), S. 94-104.






NACH DEM LEBEN

Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach
einer Ambivalenz hin entwickelt, bis es endlich mit sei-
nem Gegensatz unheimlich zusammen féillt. Unbeim-
lich ist irgendwie eine Art von heimlich.

Sigmund Freud, Das Unheimliche

An einem Augustnachmittag gegen Ende des letzten Jahrhunderts er-
reichte den Feuilletonchef einer deutschen Tageszeitung ein Anruf. Am
Apparat war der Leiter eines rheinischen Museums. Der Direktor bat
um Vertraulichkeit. Vor einigen Monaten sei seinem Haus ein denkwiir-
diges Objekt ibergeben worden. Interessanter als der Gegenstand selbst
sei freilich dessen Provenienz. In Kiirze werde man damit an die
Offentlichkeit treten. Aber vielleicht habe die Redaktion ja Interesse an
einem exklusiven Vorbericht. Das Objekt, so stellte sich heraus, war ein
Sibel. Genauer gesagt ein Ehrensibel, verlichen in Anerkennung he-
rausragender Leistung. Ungefihr ein Jahrhundert lang, von der Mitte
des 19. bis zu der des 20. Jahrhunderts, zihlten solche Schmuckwaffen
in Deutschland zu den Insignien militirischer Eminenz. Das Ehrenzei-
chen, um das es bei dem erwihnten Telefonat ging, war im Jahr 1929 an
der Kriegsschule des Heeres in Hannover vergeben worden. Als Preis
ging der Sibel an den Jahrgangsbesten der Kavallerie. Die Gravur auf
der Klinge nannte den Namen des Empfingers: Oberfdhnrich Schenk
Graf von Stauffenberg.

Funfzehn Jahre lang hatte der Sibel seinen ersten Besitzer begleitet,
und wie durch ein Wunder war er der gezielten Verstreuung und Ver-
nichtung entgangen, die sich nach dem 20.Juli 1944 auf die gesamte
Hinterlassenschaft des Hitlerattentiters erstreckt hatte. Wihrend der
letzten Jahrzehnte hatte sich die Waffe im Besitz eines gewissen Herbert
Mies befunden, der jetzt als Ruhestindler in Mannheim lebte. Da der
Journalist sein Studium in den siebziger Jahren in Marburg absolviert
hatte, das zu jener Zeit «das rote Marburg» hief3, war ihm der Name des
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Mannes nicht unbekannt. Mies war Vorsitzender der neu gegriindeten
Deutschen Kommunistischen Partei (DKP) gewesen, einer Nachfolge-
organisation der seit 1956 verbotenen KPD. Zu eben dieser Kommunis-
tischen Partei fithrte jetzt die Spur des Sdbels zurtick.

Er habe, so berichtete Herbert Mies am Telefon, den Sibel aus der
Hand des letzten Parteichefs der KPD, Max Reimann, erhalten. Der
wiederum habe ihn nach dem Krieg aus dem Moskauer Exil mitge-
bracht. Sowjetische Offiziere hitten «das antifaschistische Kulturgut
des deutschen Volkes» in dessen Hand zurtickgeben wollen. Unter wel-
chen Umstinden tatsichlich Stauffenbergs Sibel nach Moskau gekom-
men und wie er in den Besitz von Reimann gelangt war, blieb ungeklart.
Undurchsichtig blieb auch, was den alten Kommunisten dazu bewog,
den Sibel, der einem adligen Offizier und Widerstandskimpfer gehort
hatte, und der am Ende des Krieges zur Siegestrophie und spiter zur
Stafette des Antifaschismus geworden war, nicht innerhalb seiner poli-
tischen Familie weiterzureichen. Warum tibergab er ihn nicht den Lord-
siegelbewahrern des Sozialismus, sondern tiberlief§ ihn einem Museum,
das sich der Geschichte der Bundesrepublik verschrieben hatte? Wie
viele Fragen, die die Uberlieferung des «geheimen Deutschland» betref-
fen, blieb auch diese offen. Immerhin beendete der Eintritt ins Museum
nicht nur die sieben Jahrzehnte dauernde Wanderschaft eines Objekts,
in dem sich etliche Kapitel deutscher Geschichte aus dem Jahrhundert
der Extreme zu verdichten schienen. Im Museum der zweiten deutschen
Republik schloss auch eine Episode aus der Geschichte des «geheimen
Deutschland», als das sich der Kreis um den Dichter Stefan George ehe-
dem begriffen hatte.

Das geheime Deutschland. Seit langem ritseln die Philologen darti-
ber, was sich hinter dem erratischen Begriff verbirgt und woher er wohl
stammt. Dass seine geistigen Wurzeln in der politischen Romantik lie-
gen, durfte als gesichert gelten. Danach horen die Gewissheiten auf.
Welche eigentiimliche Heilsgeschichte mogen Stefan George und Karl
Wolfskehl vor hundert Jahren im Sinn gehabt haben, 1910, als sie den
Begriff vom geheimen Deutschland erstmals in Umlauf brachten? Woll-
ten sie damit ein Gegenbild zur Realpolitik des Kaiserreichs errichten?
Zurtickgreifen auf den «geheimen deutschen Fug», wie er um 1800 er-
triumt worden war? Im Sinne Schellings eine neue Mythologie begriin-
den? Was auch immer ihre Absicht gewesen sein mag — eines war in der
Vorstellung von einem «Staat», in dem ein kiinftiges, noch unsichtbares



