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What will happen to all that beauty?

James Baldwin, Notes of a Native Son

Ich und mein Schwert, wir kommen in die Sage.

Shakespeare, Antonius und Cleopatra, übers. v. F. Gundolf
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DIE NACHT DES DICHTERS

Vorwort zur Taschenbuchausgabe

Am 3. Oktober 2009 starb Gert Mattenklott. Die Stimme, die der

kritischen Jugend von 68 noch einmal das Gift des Ästhetizismus ins

Ohr geträufelt hatte, war verstummt, der große Pan war tot.1 Dieses

Buch, das ihn zum heimlichen Helden eines seiner letzten Kapitel

machte, hatte er noch in den Fahnen gelesen; für eine Antwort blieb ihm

keine Zeit. Schon wenige Monate nach seinem Tod traf sein Archiv in

Marbach ein. Zwischen den Papieren von Max Kommerell und Peter

Szondi fand auch der Nachlass von Gert Mattenklott seinen Platz. Und,

so paradox es klingt, es war, als hätte ausgerechnet der Tod eines Litera-

turwissenschaftlers und sein Einzug ins Archiv noch einmal die Be-

hauptung des vorliegenden Buchs bekräftigt, das Zeitalter Georges sei

vorbei, der Meister und sein Kreis bloß noch ein Gegenstand akade-

mischer Beschäftigung und archivarischer Bestandspflege. Die Welt war

spürbar älter geworden, der Zauber verflogen, der Spuk vorbei. Genau

in diesem Augenblick ereignete sich etwas Unerwartetes.

Im Spätwinter 2010 drangen die ersten Nachrichten von den Vorgän-

gen an der Odenwaldschule an die Öffentlichkeit. Schon einmal, zehn

Jahre früher, hatte ein Artikel in einer Tageszeitung den Schleier ein

Stück weit gelüftet. Ein ganzes Jahrzehnt lang war es danach noch ge-

lungen, die skandalöse Geschichte der Erzieher, die seit den siebziger

Jahren zahllose Schüler sexuell missbraucht hatten, unter der Decke zu

halten. Den schwer belasteten ehemaligen Leiter der Schule, Gerold

Becker, hatten Freunde vorher aus der Schusslinie zu bringen versucht;

vergeblich, wie sich jetzt zeigte. Mit jedem Tag kamen neue historische

Tatsachen ans Licht, vertuschte Übergriffe, verführte Schüler, Trauma-

tisierungen und Selbstmorde. Vieles wird sich nie mehr ganz aufklären

1 Vgl. Lorenz Jäger, «Geheimes Marburg. Bilder, Texte, Sinnlichkeit: Zum Tod des

Literaturwissenschaftlers Gert Mattenklott», in: Frankfurter Allgemeine Zei-

tung 6.10.2009.



II Die Nacht des Dichters

lassen. Das verstockte Schweigen Beckers nutzte so wenig wie die be-

redten Entlastungsversuche seines Freundes Hartmut von Hentig.

Binnen kurzem stand mit der Odenwaldschule die gesamte Reformpä-

dagogik am Pranger. Auch auf andere berühmte Landschulen wie den

Birklehof fiel der Schatten des Verdachts; andere Namen kamen ins

Spiel, darunter auch der des mit Gerold Becker zwar nicht bluts-, in

manchen Belangen aber geistesverwandten Hellmut Becker.2

Dem vorliegenden Buch, das den Wegen Stefan Georges in die Re-

formpädagogik der frühen Bundesrepublik gefolgt war, wuchs plötzlich

eine ungeahnte Aktualität zu. Kreis ohne Meister hatte den Birklehof als

Versuchsanstalt einer neuen platonischen Geistesrepublik beschrieben

und die Netzwerke der federalist families Picht, Becker und Weizsäcker

nachgezeichnet. Über seine thematische Beschränkung auf die in jenen

Netzen nachklingenden George-Formeln hinaus hatte das Buch gezeigt,

wie das problematische Erbe der intellektuellen und pädagogischen Ju-

gendbewegung der zwanziger Jahre in den Institutionenbau der frühen

Bundesrepublik Eingang gefunden hatte. Um frische literarische und

theoretische Versatzstücke wie Pragmatismus und Psychoanalyse ange-

reichert, war alter Geist in neue Schläuche gegossen worden. Die gefähr-

liche Verbindung von Jugendbewegung und sexueller Befreiung, die die

Väter im Zeichen von George und Platon erprobt hatten, setzten die

Söhne im Zeichen von Freud und Coca-Cola fort. Die Resultate waren

die gleichen, in Wickersdorf wie im Odenwald, und sie waren desaströs.

Mit der Reformpädagogik und ihren ländlichen Refugien schien eines

der letzten utopischen Projekte aus dem Menschenpark des 20. Jahrhun-

derts zu Fall gebracht. Dass sich in den Trümmern an der Absturzstelle

Zettel mit George-Versen fanden, schien niemanden zu überraschen. Das

Wetterhäuschen der George-Kritik hatte schon vorher reagiert; der poli-

tische Verführer war in den Schatten getreten, der Knabenschänder ins

Licht gerückt. Stefan George hat einfach kein Glück mit der Nachwelt;

abwechselnd kreidet sie ihm seine politischen Dummheiten und seine ero-

tischen Verfehlungen an. Im Augenblick, so scheint es, liegt die größte

Sünde wieder auf Seiten der letzteren; Sexualmoral geht über politische Tu-

gend. In dieser Hinsicht ist sogar der deutsche Biograph Georges, Thomas

Karlauf, seinem amerikanischen Kollegen, Robert Norton, einen Schritt

2 Vgl. die Artikel von Heike Schmoll über Gerold Becker (FAZ 14. 3. 2010), den

Birklehof (FAZ 16. 4. 2010) und Hellmut Becker (FAZ 21. 6. 2010).
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voraus: Während Norton in seiner 2002 erschienenen Biographie3 George

als Wegbereiter des Nationalsozialismus auch eine Mitschuld an sämtlichen

Verbrechen des Regimes gab4, versuchte Karlauf5 sich an einer Art poli-

tischer «Rettung» des Dichters über die Tat Stauffenbergs, während er zu-

gleich ein höchst bedenkliches Bild von Georges Sexualmoral entwarf.

Im selben Maße wie political correctness und moralische Empörung

sich austauschen und miteinander verschmelzen, wird sich die Alternative

der Optionen erledigen; das Ganze ist nur eine Frage der Zeit. Rudolf

Borchardt hat schon Mitte der dreißiger Jahre gezeigt, dass man das eine

tun kann ohne das andere zu lassen. George, der alte Sünderkönig, Päde-

rast und politisches Irrlicht, ist auf beiden Seiten angreifbar, wenn nötig

gleichzeitig. Sexmonster oder politischer Desperado? In den geläufigen

Sprachspielen der medialen Öffentlichkeit wird George auf absehbare

Zeit politisch wie moralisch vogelfrei sein. Retten ließe er sich allenfalls,

das hat Adorno schon vor einem halben Jahrhundert gesagt, über seine

Dichtung. Der aber wird immer noch vergleichsweise wenig Beachtung

geschenkt – zu wenig, wie nicht nur Berufsgermanisten und Lyrikexper-

ten beklagen. Das mag sich eines Tages ändern. Wann wird die lange

Nacht des Dichters ein Ende haben? Noch ist ihr Ende nicht in Sicht.

* * *

Manche Leser haben nach dem Erscheinen von Kreis ohne Meister ein

Kapitel über den Amsterdamer Kreis um Wolfgang Frommel, das

Castrum Peregrini, vermisst. Da der Zugang zu den zentralen Archiv-

beständen des Castrum immer noch von einem der Erben Frommels

blockiert wird, hätte ein solches Kapitel weitgehend auf Primärquellen

verzichten und auf bereits gedrucktes Material bauen müssen. Damit

wäre es in eine Schieflage zu den übrigen Kapiteln geraten, deren je-

3 R. Norton, Secret Germany. Stefan George and his circle, Ithaca 2002.

4 «It would be absurd and finally trivializing to claim that George and the ideas he

espoused were mainly or even directly responsible for the torment, suffering,

and organized murder of millions of innocent people perpetrated by the Nazi

regime. Yet it would be no less dishonest or naïve not to recognize the prepara-

tory role he played in helping to make such a monstrous crime thinkable, much

less possible.» R. Norton, Secret Germany, S. XVII.

5 Th. Karlauf, Stefan George. Die Entdeckung des Charisma. Biografie, München

2007.
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weilige Nahrungskette (Archivmaterial, gedruckte Quellen, Fotos, Ge-

spräche) nicht von außen begrenzt worden war. Das Risiko der Fehl-

deutung in einem Bereich – der Geschichte des Castrum Peregrini –, der

von apologetischer und hagiographischer Literatur dominiert wird, er-

schien als zu groß.6 Werden die Nebelbänke, die trotz der begrüßens-

werten Öffnung des Castrum durch eine jüngere Generation noch über

dessen Geschichte liegen, sich irgendwann lichten, wird die Legenda

aurea von Widerstand und Knabenrettung im Geist des Meisters sich

retten lassen? Die Zukunft wird es weisen: in dem Moment, in dem die

Archive zugänglich und die Geschichten nachprüfbar werden.7

Abgesehen von den familialen, amikalen und institutionellen Netzen,

durch die gewisse Partikel von Ideen und Stil des George-Kreises in die

Geisteswelt der frühen Bundesrepublik übertragen wurden, ist der

interessanteste Einzelfall der postumen Wirkungsgeschichte Georges

natürlich derjenige Claus von Stauffenbergs. Mit jedem neu auftauchen-

den Dokument, das Licht wirft auf die Beziehung des «Meisters»

George zum «Schüler» Stauffenberg wird das Bild der Beziehung der

beiden reicher und komplizierter. Die Fragen nach dem Einfluss des

Dichters auf den Offizier und nach dem geistigen Anteil des einen an

der Tat des anderen werden damit nicht leichter zu beantworten, im Ge-

genteil. Was sagt es denn, wenn aus den neuen Dokumenten, im vor-

liegenden Band etwa den Briefen Stauffenbergs an Klaus Mehnert aus

der Frühphase des Zweiten Weltkriegs8, ein ungebrochen georgescher

6 Th. Karlauf, der aus anderen Quellen schöpfen kann, weil er selber lange Jahre im

Castrum verbracht hat, hat sich kürzlich an einem Versuch «rettender Kritik» an

Wolfgang Frommel versucht: «Meister mit eigenem Kreis. Wolfgang Frommels

George-Nachfolge», in: Sinn und Form, 63. Jg., 2 (2011), S. 211–218.

7 Der Streit um die politische und moralische Bewertung Georges folgt seit langem

drei separaten Linien, deren dritte, Pädophilie oder Päderastie, erst in jüngster

Zeit ins Zentrum der Aufmerksamkeit gerückt ist. Die beiden anderen, Georges

Haltung zum Nationalsozialismus und seine Stellung zu den Juden, namentlich

zu denen im eigenen Kreis, beschäftigen die Nachwelt schon länger und haben

Stoff für etliche Tagungen und Sammelbände geliefert. Im bekannten Ehrentitel

des Castrum Peregrini – jüdische Jungen vor den Verfolgern des Naziregimes

verborgen zu haben – konvergieren die drei Streitlinien und gehen in der Figur

des geretteten jüdischen Knaben eine wundersameVerbindung ein.

8 Vgl. unten, S. 109–112; weitere Briefe in der Quellenpublikation von Ute Oel-

mann, «Edition: Briefe der Brüder Stauffenberg», in: George-Jahrbuch Bd. 8

(2010/2011), S. 143–156.
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Ton vernehmbar wird? Bedeutet es, dass der künftige Verschwörer ge-

gen Hitler zeitlebens im Kern ein tief verschworener Anhänger seines

«Meisters» blieb? Oder zeigt es nur, dass sich die ehemaligen Kreis-

gesellen immer noch im vertrauten Idiom ihrer alten Integrität versi-

cherten? Muss man einem Mann von Stauffenbergs geistiger Statur nicht

zutrauen, sich gleichzeitig und in ungeminderter Authentizität in meh-

reren Sprachspielen und Denkstilen bewegen zu können? Woher nimmt

man die Gewissheit, dass eine einzige unter diesen Stillagen, eben der

George-Ton, die authentische und eigentliche, die moralische Domi-

nante gewesen sei? Als Historiker würde man es vorziehen, die Diffe-

renziertheit der Beschreibung weiter zu erhöhen, um der moralischen

Komplexität der Figur, d. h. Stauffenbergs, und ihrer Entwicklung ge-

recht zu werden, statt sie vorschnell zugunsten einer schlichten und

problematischen Einfluss- und Wirkungsthese zu reduzieren.

Differenzierte Beschreibung scheint aber im Fall einer historisch-

moralischen Größe wie Stauffenberg eher wenig gefragt zu sein. Das

zeigt der Kleinkrieg der Interpreten, den – auch um diesen Punkt – der

deutsche und der amerikanische Biograph Georges führen. Anlässlich

des 65. Jahrestags von Stauffenbergs Attentat veröffentlichte Robert

Norton in einer deutschen Wochenzeitung einen Artikel, dessen Tenor

lautete: Von George ließ sich nicht der Geist des Widerstandes lernen,

sondern allein derjenige der Despotie und, was seine Anhänger angeht,

der Geist der freiwilligen Knechtschaft. Nortons Fazit: «Als Stauffen-

berg seinen unvorstellbar mutigen und einsamen Versuch unternahm,

hat er sich von zentralen Idealen und Werten Georges losgesagt. Stauf-

fenberg hat die Achtung, die man ihm jetzt zuerkennt, auf schwerste

Weise verdient. Dafür verdient aber Stefan George keine.»9

Thomas Karlaufs Apologie Georges, die im Jahr darauf erschien, be-

hauptete nicht schlichtweg das Gegenteil. «Die Bombe vom 20. Juli

1944», schreibt Karlauf, «wurde nicht gezündet, weil es dazu in den

Gedichten Georges irgendeine Handlungsanleitung gegeben hätte»10

(was im übrigen kein vernünftiger Mensch je behauptet hat). Stattdes-

sen, so der Autor weiter, gehe es darum, Motivlagen und eine «bestim-

mende geistige Disposition» aufzuklären. Karlaufs Darstellung der

9 R. Norton, «Lyrik und Moral», in: Die ZEIT Nr. 30, 16. 7. 2009, S. 48.

10 Th. Karlauf, «Stauffenberg. Eine Motivsuche», in: Sinn und Form, 62. Jahr,

1/2010, S. 5–17, hier S. 8.
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tiefen intellektuellen wie emotionalen Prägung Stauffenbergs durch

George mündet in die Feststellung, tatsächlich habe das Wort – die

Dichtung – die entscheidende Disposition geschaffen, welche die ein-

same Tat ermöglichte: «Stauffenbergs Entscheidung, das Attentat selbst

auszuführen und die Skrupellosigkeit, mit der er dabei zu Werke ging,

verweisen noch einmal auf die Welt Stefan Georges. Der Dichter, der

sich stets als Täter begriff, hatte den Schönen und Starken als oberste

Regel mit auf den Weg gegeben, für das, was sie als richtig erkannt hät-

ten, einzustehen – auch unter Einsatz ihres Lebens.»11

Stauffenberg gilt, wie man sieht, beiden Autoren als unantastbar, seine

Tat als das Werk des einsamen Helden, der immer von neuem den

schweren Weg von Gethsemane nach Golgatha geht. Der Unterschied

besteht darin, dass er seine Tat im einen Fall (Karlauf) mit George, im

anderen (Norton) gegen ihn tun musste. Auf beiden Seiten wirkt der

Dichter als Magnetpol, von dem man sich leiten lässt oder von dem man

sich abstoßen muss, um das Richtige zu tun. So lassen sich die mora-

lischen Gewichte nach der einen oder der anderen Seite verschieben,

ohne dass dem historischen Verstehen in nennenswerter Weise gedient

wäre. Dass auch die ästhetische Urteilskraft durch solche Plädoyers von

Verteidigung und Anklage nicht sonderlich gewinnt, steht auf einem an-

deren Blatt. Ästhetische Urteile werden nicht vor Gerichten, auch nicht

vor historischen Tribunalen, gefällt. Georges Qualitäten als Dichter und

als historisches Subjekt wird man erst dann besser gerecht werden, wenn

das moralische Urteil, das jetzt noch das Gespräch über den Dichter

dominiert, weniger im Vordergrund stehen und differenzierte, auch dis-

tanzierte Beschreibung wieder gefragt sein wird.12

* * *

Kreis ohne Meister hat nach seinem Erscheinen eine Fülle von beein-

druckenden, ja beglückenden Reaktionen erfahren. Dazu gehörte

nicht nur der Preis der Leipziger Buchmesse in der Kategorie

Sachbuch/Essay, mit dem das Buch im März 2010 ausgezeichnet

11 Ebda., S. 16.

12 Dass differenzierte Betrachtung möglich ist, beweist das Gespräch Peter Hoff-

manns mit Ralf Rättig, «Stefan George und Claus von Stauffenberg», in:

George-Jahrbuch Bd. 8 (2010/2011), S. 129–141.
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wurde. In zahlreichen Briefen an den Autor schrieben engagierte Leser

einzelne Kapitel der Studie selbständig weiter; das Netz der Namen

erweiterte sich, unbekannte Konstellationen wurden sichtbar, ver-

traute Figuren erschienen in neuem Licht. Sogar verloren geglaubte

Objekte tauchten wieder auf, so der berühmte Schreibtisch, an dem

Ernst Kantorowicz sein Buch über Friedrich den Zweiten schrieb.

Manche Briefpartner und Freunde, unter ihnen Michael Becker, Jür-

gen Égyptien, Jens Malte Fischer, Hellmut Flashar, Peter Hoffmann,

Konstanza Prinzessin zu Löwenstein, Ute Oelmann, Bertram Schefold

und Alexander Schlayer, teilten mir nicht nur Erinnerungen und eigene

Reflexionen mit, sondern wiesen mich auch auf Fehler in meiner Dar-

stellung hin. Ihre Hinweise, für die ich ihnen Dank weiß, sind in die

korrigierte Fassung des Texts, der dieser Taschenbuchausgabe zu-

grunde liegt, eingeflossen. Die noch kurze, aber intensive Rezep-

tionsgeschichte des Buchs ist im Stefan George-Archiv, Stuttgart, um-

fassend dokumentiert.

Unter den Zeugnissen der Rezeption beeindruckt die Welle von Re-

zensionen, die das Buch unmittelbar nach seinem Erscheinen im Herbst

2009 in Presse und Funk auslöste13; allmählich schließen sich jetzt die

Besprechungen in Fachzeitschriften und gelehrten Journalen an.14 Drei

wissenschaftliche Tagungen nahmen auf das Buch und seine Argumen-

tation Bezug.15 Von besonderem Gewicht war der Text, den Karl Heinz

13 Vgl. die Besprechungen von Lorenz Jäger (Frankfurter Allgemeine Zeitung

19.9.2009), Thomas Meyer (Frankfurter Rundschau 22.9.2009), Alexander Cam-

mann (Die ZEIT 8.10.2009), Marita Keilson-Lauritz (Die Welt 10.10.2009), Alan

Posener (Welt am Sonntag 11.10.2009), Manfred Koch (Neue Zürcher Zeitung

12.10.2009), Stefan Breuer (Süddeutsche Zeitung 13.10.2009), Rainer Moritz

(Stuttgarter Zeitung 16.10.2009), Cord Riechelmann (Frankfurter Allgemeine

Sonntagszeitung 25.10.2009),Christophe Fricker (Der Tagesspiegel 25.10.2009),

Alexandra Kemmerer (Deutschlandfunk 26.10.2009), Reinhard Mehring (Tages-

post 31.10.2009), Malte Herwig (Literaturen Okt. 2009), Wolfgang Schneider

(Deutschlandradio Kultur 16.11.2009), Ursula Homann (www.literaturkritik.de

Dez. 2009), Steffen Martus (Berliner Zeitung 28.1.2010), Frauke Hamann (Neue

Gesellschaft / Frankfurter Hefte 1/2 2010), Oliver vom Hove (Die Presse 3.4.2010),

Michael Buselmeier (Freitag 15.4.2010) und Robert Norton (TLS 30. 4. 2010).

14 Vgl. M. Koch in: George-Jahrbuch, Bd. 8 (2010/11), S. 179–182; H.-Ch. Kraus

in: Historische Zeitschrift Bd. 292 (2011), S. 267–270.

15 Die Neubegründung der Toleranz. Marion Dönhoff, die Universität Basel und

Europa, Basel 18.–20.11. 2009; The Return of Stefan George, Panel 168 (R. Nor-
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Bohrer im Merkur veröffentlichte, weil er, das Genre der Rezension

weit überschreitend, den Themenkreis der Studie enorm erweiterte. Das

Phänomen George, so Bohrer, lasse sich nur vor dem Panorama ästhe-

tischer und intellektueller Gruppen in Europa seit dem 19. Jahrhundert

verstehen, während es gleichzeitig zutiefst mit dem spezifisch deutschen

Kulturschicksal des Philhellenismus verbunden sei.16

Zu einigen der im vorliegenden Band berührten Themen ist neue For-

schungsliteratur erschienen, die zumindest kursorisch erwähnt werden

muss. So brachte die Historische Zeitschrift in kurzer Folge zwei um-

fangreiche Texte zum George-Kreis17 und zu Ernst Kantorowicz18. Jo-

hannes Fried veröffentlichte einen großen Aufsatz über «George und

seine Juden»19 ; Hans G. Kippenberg schrieb über den zu Beginn seiner

Karriere von C. H. Becker protegierten und später, in Chicago, mit

Hartmut von Hentig befreundeten Religionswissenschaftler Joachim

Wach und sein Bild des George-Kreises20. Ute Oelmann und Maik

Bozza edierten Clotilde Schlayers Berichte aus Minusio, aus denen ein

Licht auf Georges letzte Jahre fällt.21 Barbara Newborg veröffentlichte

eine umfassende Studie über Walter Kempners medizinische Praxis im

amerikanischen Exil und das Leben der amerikanischen «Kolonie» des

vormaligen George-Kreises.22 Die Festschrift zum fünfzigjährigen Be-

stehen der Stefan George Stiftung brachte eine Reihe informativer Texte

über Robert Boehringer (Ch. Perels), Berthold von Stauffenberg (Graf

ton), 34th Annual Conference of the GSA, Oakland/Cal. 7–10. 10. 2010; Das

geheime Deutschland im Exil? Heidelberg 5.–6. 11. 2010.

16 Vgl. K.-H. Bohrer, «Deutscher Geist als Sekte. Ulrich Raulff erzählt das Nach-

leben Stefan Georges», in: Merkur 64. Jg., H. 2 (2010), S. 152–157

17 H.-Ch. Kraus, «Das Geheime Deutschland. Zur Geschichte und Bedeutung ei-
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IXDie Nacht des Dichters

Vitzthum), Wilhelm Hoffmann (U. Oelmann) und Georg Peter Land-

mann (Ch. Perels)23.Wolfgang Matz veröffentlichte eine luzide Studie

zu Walter Benjamin und Rudolf Borchardt, die auch auf das Verhältnis

beider Autoren zu George eingeht.24 Und schließlich war die Rolle

Ernst von Weizsäckers und seiner Verteidiger Hellmut Becker und

Richard von Weizsäcker im Nürnberger «Wilhelmstraßenprozess» (s.

im vorliegenden Band S. 382–400) ein Hauptthema in den Diskussi-

onen, die die Publikation der Historikerstudie über das Auswärtige

Amt im «Dritten Reich» auslöste.25

Im Herbst 2010, die öffentliche Erregung über den Kindesmissbrauch

an Reformschulen bebte noch nach, konnte das Publikum des Deutschen

Literaturarchivs in Marbach eine der berühmten und neuerdings be-

rüchtigten Landschulen, den Birklehof, von einer anderen Seite kennen

lernen. Mit der Erlaubnis der Tübinger Ordinaria für Altphilologie,

Irmgard Robert-Männlein, waren die 750 Zettelkästen mit den 600000

Karteikarten zum Vokabular Platons, das ominöse Platon-Archiv Georg

Pichts, ins Marbacher Literaturmuseum der Moderne gebracht und dort

ausgestellt worden. Einen Abend lang war die ephemere Ausstellung zu

sehen, die Hellmut Flashar als ehemaliger wissenschaftlicher Mitarbeiter

des Platon-Archivs und Michael Klett als ehemaliger Birklehof-Schüler

kommentierend begleiteten.26 Unter den verspäteten Epiphanien des ge-

heimen Deutschlands mag es schon spektakulärere gegeben haben. Da-

für wirkte diese spontan erhellend: Schlagartig ließ sie deutlich werden,

worum es sich beim George-Kreis und bei allem, was sich in der Folge-

zeit noch von ihm herleitete, gehandelt hatte: um eine höchst denkwür-

dige Bildungsveranstaltung. So wie sie vielleicht nur in Deutschland, nur

für kurze Zeit und nur in der Tiefe der Provinz möglich gewesen war.

U. R., im Sommer 2011
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NACH DEM LEBEN

Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach

einer Ambivalenz hin entwickelt, bis es endlich mit sei-

nem Gegensatz unheimlich zusammen fällt. Unheim-

lich ist irgendwie eine Art von heimlich.

Sigmund Freud, Das Unheimliche

An einem Augustnachmittag gegen Ende des letzten Jahrhunderts er-

reichte den Feuilletonchef einer deutschen Tageszeitung ein Anruf. Am

Apparat war der Leiter eines rheinischen Museums. Der Direktor bat

um Vertraulichkeit. Vor einigen Monaten sei seinem Haus ein denkwür-

diges Objekt übergeben worden. Interessanter als der Gegenstand selbst

sei freilich dessen Provenienz. In Kürze werde man damit an die

Öffentlichkeit treten. Aber vielleicht habe die Redaktion ja Interesse an

einem exklusiven Vorbericht. Das Objekt, so stellte sich heraus, war ein

Säbel. Genauer gesagt ein Ehrensäbel, verliehen in Anerkennung he-

rausragender Leistung. Ungefähr ein Jahrhundert lang, von der Mitte

des 19. bis zu der des 20. Jahrhunderts, zählten solche Schmuckwaffen

in Deutschland zu den Insignien militärischer Eminenz. Das Ehrenzei-

chen, um das es bei dem erwähnten Telefonat ging, war im Jahr 1929 an

der Kriegsschule des Heeres in Hannover vergeben worden. Als Preis

ging der Säbel an den Jahrgangsbesten der Kavallerie. Die Gravur auf

der Klinge nannte den Namen des Empfängers: Oberfähnrich Schenk

Graf von Stauffenberg.

Fünfzehn Jahre lang hatte der Säbel seinen ersten Besitzer begleitet,

und wie durch ein Wunder war er der gezielten Verstreuung und Ver-

nichtung entgangen, die sich nach dem 20. Juli 1944 auf die gesamte

Hinterlassenschaft des Hitlerattentäters erstreckt hatte. Während der

letzten Jahrzehnte hatte sich die Waffe im Besitz eines gewissen Herbert

Mies befunden, der jetzt als Ruheständler in Mannheim lebte. Da der

Journalist sein Studium in den siebziger Jahren in Marburg absolviert

hatte, das zu jener Zeit «das rote Marburg» hieß, war ihm der Name des



Mannes nicht unbekannt. Mies war Vorsitzender der neu gegründeten

Deutschen Kommunistischen Partei (DKP) gewesen, einer Nachfolge-

organisation der seit 1956 verbotenen KPD. Zu eben dieser Kommunis-

tischen Partei führte jetzt die Spur des Säbels zurück.

Er habe, so berichtete Herbert Mies am Telefon, den Säbel aus der

Hand des letzten Parteichefs der KPD, Max Reimann, erhalten. Der

wiederum habe ihn nach dem Krieg aus dem Moskauer Exil mitge-

bracht. Sowjetische Offiziere hätten «das antifaschistische Kulturgut

des deutschen Volkes» in dessen Hand zurückgeben wollen. Unter wel-

chen Umständen tatsächlich Stauffenbergs Säbel nach Moskau gekom-

men und wie er in den Besitz von Reimann gelangt war, blieb ungeklärt.

Undurchsichtig blieb auch, was den alten Kommunisten dazu bewog,

den Säbel, der einem adligen Offizier und Widerstandskämpfer gehört

hatte, und der am Ende des Krieges zur Siegestrophäe und später zur

Stafette des Antifaschismus geworden war, nicht innerhalb seiner poli-

tischen Familie weiterzureichen. Warum übergab er ihn nicht den Lord-

siegelbewahrern des Sozialismus, sondern überließ ihn einem Museum,

das sich der Geschichte der Bundesrepublik verschrieben hatte? Wie

viele Fragen, die die Überlieferung des «geheimen Deutschland» betref-

fen, blieb auch diese offen. Immerhin beendete der Eintritt ins Museum

nicht nur die sieben Jahrzehnte dauernde Wanderschaft eines Objekts,

in dem sich etliche Kapitel deutscher Geschichte aus dem Jahrhundert

der Extreme zu verdichten schienen. Im Museum der zweiten deutschen

Republik schloss auch eine Episode aus der Geschichte des «geheimen

Deutschland», als das sich der Kreis um den Dichter Stefan George ehe-

dem begriffen hatte.

Das geheime Deutschland. Seit langem rätseln die Philologen darü-

ber, was sich hinter dem erratischen Begriff verbirgt und woher er wohl

stammt. Dass seine geistigen Wurzeln in der politischen Romantik lie-

gen, dürfte als gesichert gelten. Danach hören die Gewissheiten auf.

Welche eigentümliche Heilsgeschichte mögen Stefan George und Karl

Wolfskehl vor hundert Jahren im Sinn gehabt haben, 1910, als sie den

Begriff vom geheimen Deutschland erstmals in Umlauf brachten? Woll-

ten sie damit ein Gegenbild zur Realpolitik des Kaiserreichs errichten?

Zurückgreifen auf den «geheimen deutschen Fug», wie er um 1800 er-

träumt worden war? Im Sinne Schellings eine neue Mythologie begrün-

den? Was auch immer ihre Absicht gewesen sein mag – eines war in der

Vorstellung von einem «Staat», in dem ein künftiges, noch unsichtbares

10 Nach dem Leben


