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Eva Bergman ist Lehrerin an einer der teuersten Privat-

schulen in Dänemark, einer Eliteschule für musisch be-

sonders begabte Jugendliche. Als sie mit ihrer Klasse

und ihrem Kollegen auf Klassenfahrt geht, ist sie zuerst

ganz begeistert von dem alten Haus am Meer. Es hat

alles, was ihre Klasse braucht: Atmosphäre, Gemütlich-

keit, keine Nachbarn, viel Platz und Ruhe. Doch nach

und nach entpuppt sich das Anwesen als Ort des Schre-

ckens: ständig tropfende Wasserhähne, Geräusche wie

von knatternden Segeln und ein seltsames Becken mit

blubberndem schwarzem Wasser im Keller – das Haus

scheint sich zu bewegen wie ein altes Schiff.

Bjarne Reuter, 1950 in einem Vorort von Kopenhagen ge-

boren, ist als Autor von Kinderbüchern, psychologischen

Spannungsromanen und Psychothrillern international

bekannt. Er erhielt so gut wie alle dänischen Literatur-

preise und zahlreiche internationale Auszeichnungen.

Viele seiner Bücher wurden verfilmt.

Gabriele Haefs, geboren 1953 in Wachtendonk am Nie-

derrhein, studierte in Bonn und Hamburg Volkskunde,

Sprachwissenschaft, keltische Sprachen und Nordi-

sche Philologie. Sie übersetzt seit Jahren sehr erfolg-

reich Literatur aus dem Norwegischen, Dänischen und

Schwedischen.
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Personenverzeichnis:

Johan Max Savannah

Filip Edward Savannah

Vibe Lærke Friis-Hansen

Tineke Ann-Sofie Friis-Hansen

Eva Gudrun Schiøler

Anders Kapitän Barret

Bromsen Frederik Schiøler

Vanessa Amalie Schiøler

Gustav der Koch Per

Thomas Steuermann Flint

Betty die Schwarze Limbo

Julius Bootsmann Mortensen

Franz Schiffszimmerer Laust

Diese Geschichte beruht auf einer wahren Begebenheit,

die aber bis heute äußerst mysteriös geblieben ist. Nie-

mand hat jemals erklären können, was genau passiert ist,

warum es passiert ist oder wie es passiert ist. Dieses Buch

ist deshalb der Versuch einer Rekonstruktion und be-

nutzt als Quellen ausschließlich Betty Matsons Tagebuch

und einige wenige Zeugenaussagen der Einwohner von

Burgsvig.



»Caelum non animum mutant

qui trans mare currunt.«

Den Himmel, nicht das Gemüt wechseln die,

die über das Meer fahren.
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1

Was sie auf dem Friedhof gemacht haben,

weiß ich nicht, aber es sah aus, als ob sie irgendeiner Art

von Kult angehörten.

N. Jacobsen, Gärtner

Sie standen im Halbkreis um das Grab, und wie immer

verging eine Weile, ehe sie sich endlich besannen und

verstummten. Langsam, fast widerwillig, nahmen sie ein-

ander an den Händen, einige senkten die Köpfe, andere

zeigten ihr Unbehagen, indem sie mit den Füßen im Kies

scharrten.

Anders schielte zu Betty hinüber, weil sie sonst den

Spruch anstimmte, den sie im Chor aufsagten, zuerst auf

Latein, dann auf Dänisch, aber an diesem Tag ließ Betty

auf sich warten.

Vibe und Tineke starrten in die Luft, als versuchten sie,

ihr Kaugummikauen zu synchronisieren. Die Zwillinge

Johan und Filip waren wie immer schwer zu durch-

schauen, aber sie taten es den meisten anderen nach, sie

senkten die Köpfe und warteten darauf, dass irgendwer

anfing.

Julius Blumendorph schlug vor, sie könnten einfach

Leb wohl und war nett heute sagen, aber niemand achtete
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auf ihn, abgesehen von Franz, der die Kette als Erster

brach.

»Ich war jetzt zum letzten Mal hier«, sagte er. »Ich hab

einfach keinen Bock mehr auf den Quatsch. Das ist doch

nur noch albern.«

Thomas seufzte.

»Bringen wir es hinter uns«, murmelte er.

Anders, Betty, die Zwillinge, Vanessa und Thomas mur-

melten leise und stockend:

»Caelum non animum mutant qui trans mare currunt.«

Danach zog Betty einen kleinen Blumenstrauß aus

ihrer Schultertasche und legte ihn vor den schwarzen

Grabstein.

»Himmel, aber nicht Gemüt wechseln die, die über das

Meer fahren«, flüsterte sie, »und ich komme im Oktober

zurück. Versprochen.«

»Ich auch«, sagte Vanessa. »Ich werde mein ganzes

Leben lang herkommen.«

Franz trat vor sie. »Du kannst machen, was du willst«,

sagte er. »Wichtig ist, dass du hältst, was du versprichst.

Hast du getan, was dir aufgetragen worden ist?«

Vanessa starrte zu Boden. Franz trat noch dichter an

sie heran.

»Antworte schon.«

Betty nahm Vanessas Arm und zog sie weg.

»Lass sie doch in Ruhe.«

»Hast du es verbrannt, so wie es dir aufgetragen wor-

den ist?«
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Franz’ Stimme war auf dem ganzen Friedhof zu hören.

Die Gruppe am Grab löste sich auf.

Vibe und Tineke gingen Arm in Arm den Weg entlang,

hinter ihnen kamen die Zwillinge, gefolgt von Julius Blu-

mendorph und Gustav.

Betty schaute in die Luft und seufzte.

»Wenn Vanessa sagt, dass sie es verbrannt hat, dann

hat sie es verbrannt.«

Franz ging rückwärts.

»Ich war zum letzten Mal hier«, rief er. »Zum allerletzten

Mal. Und der Teufel soll dich holen, Betty, und der Teufel

soll dich holen, Maria Wagner.«

Sie laufen um die Wette, Gustav und Franz. Ihre Schuhe

schlagen auf den Kies. Franz rempelt im Vorbeilaufen

Julius Blumendorph an. Der dicke Junge fällt vornüber

und reißt Gustav im Sturz mit, aber Gustav ist schnell

wieder auf den Beinen und stürzt hinter Franz her, der

sich Vibes Baskenmütze geschnappt hat. Die fliegt wie

ein Frisbee über die Gräber.

Es fängt an zu regnen. Zuerst noch sanft, aber inner-

halb weniger Minuten gießt es wie aus Eimern.

Anders schaut hinter Vibe und Tineke, Franz, Gustav

und den Zwillingen her, die das Tor zum Kirkegårdsvej

geöffnet haben. Die Regentropfen haben ihre Umrisse

fast verwischt.

Betty sagt, sie wolle nach Hause und packen.

Anders dreht sich zu Vanessa um.



»Hast du das getan, was wir abgemacht hatten?«, fragt

er. »Hast du es verbrannt?«

Vanessa kämpft wie immer auf dem Friedhof mit den

Tränen.

»Ich konnte nicht«, flüstert sie.

Thomas schüttelt den Kopf. Betty nimmt Vanessas

Hand.

»Mach es heute«, sagt sie. »Ehe wir aufbrechen. Dann

ist es aus der Welt.«

Vanessa zieht ihr Taschentuch hervor und wischt sich

die Augen.

»Es wird niemals aus der Welt sein«, flüstert sie. »Nie

und nimmer.«
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Sie war in der Schule nicht sonderlich beliebt.

Nach dem besagten Vorfall hätte sie niemals wieder

eingestellt werden dürfen.

Inger Astrup, Sekretärin

Die Mozartschule bestand ursprünglich aus fünf Villen,

die 1962 zu einer Privatschule für musisch besonders

begabte Kinder umgebaut wurden. Die Schule lag im

grünen Kern der Innenstadt und hatte ihr stilreines

Aussehen mit hohen alten Bäumen und symmetrisch an-

gelegten Wegen behalten. Die Wege verbanden die fünf

Pavillons mit dem neuen Verwaltungsgebäude. Wenn man

das Gelände betrat, hatte man das Gefühl, sich in eine

Zeitnische zu begeben, der Verkehr der Großstadt war

nur als fernes Summen zu hören, das sich dem Taktschlag

der Metronome und den strikten Tonleitern für Klavier,

Cello und Violine unterwarf. Die Schule hatte nie einen

Hehl daraus gemacht, dass sie für eine kleine Elite aus

den leistungsstärksten und ehrgeizigsten Schülerinnen

und Schülern gedacht war, kurz gesagt, den Auserwählten.

Die mysteriöse Geschichte des verheißungsvollsten

Jahrgangs der Schule beginnt an einem Nachmittag Ende

Mai. Die Pavillons sind menschenleer und allein das ewige
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Gurren der Tauben, die einander auf dem Dachfirst den

Hof machen, ist zu hören. Eine Frau überquert den Rasen

zwischen Straße und Schule. Ihre hohen Absätze versin-

ken im feuchten Gras, und als sie in den Schatten der

Rosskastanie tritt, nimmt ihr weites Hemd einen fast un-

terseeischen Farbton an. Vor der Treppe schiebt sie sich

die Sonnenbrille auf die Stirn, rafft Ordner und Ringbuch

zusammen und stößt mit dem Rücken die Tür auf. Danach

eilt sie durch die Aula, passiert den Wald aus Notenstän-

dern und schaut auf die Uhr, als sie die Glockenschläge

der Schlosskirche hört. Im selben Moment wird die Tür

am gegenüberliegenden Ende des Saals geöffnet. Die Frau

lächelt und sagt sich, Pünktlichkeit sei eine Tugend, und

Lars Bromsen sehe aus, wie sie sich ihn vorgestellt hatte.

Groß, dünn und energisch, erfüllt von dem oberfläch-

lichen Selbstvertrauen des frisch examinierten Lehrers.

Er ist sogar gut angezogen, ohne geckenhaft zu wirken,

und entspannt, ohne Arroganz zu zeigen. Am Telefon hatte

er sich als Lars Emil Bromsen vorgestellt, Sport und

Schlagzeug, und sie hatte geantwortet: Eva Bergman,

Deutsch und Triangel. So hatten sie sich ausgedrückt.

Kein Schnickschnack, keine Übertreibung. Ein vielver-

sprechender Anfang einer guten Zusammenarbeit.

»Willkommen, du siehst aus, wie du dich anhörst. Am

Telefon, meine ich. Wir können hier reingehen.«

Eva öffnete die Tür zum leeren Lehrerzimmer und legte

ihr Ringbuch ab.
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»Kaffee?«

»Danke nein. Ich halte nichts von Kaffee, oder genauer

gesagt von Koffein.« Bromsen setzte sich aufs Sofa und

schlug ein Bein über das andere.

Eva lächelte und sagte, die Zeit auf der Klassenreise

könnte möglicherweise sehr lang werden und sie werde

dann einen Eimer Kaffee brauchen können.

»Schön, dass wir zu zweit sind«, sagte sie. »Ich würde ja

allein mit ihnen fertig, aber für die Jungen ist es gut,

wenn auch ein Mann dabei ist. Ansonsten gelten sie als

Musterklasse. Die beste aller Zeiten. Fachlich ungeheuer

stark. Die Hälfte von ihnen wird sofort aufs Konserva-

torium überwechseln, wenn sie so weit sind. Setz dich.

Kaffee? Nein, das hab ich ja schon gefragt. Hast du den

Minibus?«

»Das ist erledigt, und ich habe auch den entsprechen-

den Führerschein, wenn du daran gedacht haben soll-

test.«

»Das ist doch hervorragend.«

Eva wühlte in ihren Papieren und spürte, wie Hitze

ihren Rücken hochjagte. Stress, dachte sie, einfach nur

Stress. Sie suchte nach einem Erfrischungstuch und

merkte, wie vor ihren Augen alles flimmerte. Hinlegen.

Sie musste sich hinlegen. Nur für einen Moment. Zwei-

mal tief durchatmen, spüren, wie ihr Puls sich beruhigte.

Bromsen war sicher total in Ordnung, nur schade, dass

er diese stechenden Augen hatte. Es war unmöglich, nor-

mal mit ihm zu reden, wenn er dermaßen glotzte.
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»Ich weiß nicht, warum er mit uns reden will«, sagte

Eva, »Kelberg meine ich.«

Bromsen ließ sich zurücksinken.

»Er hat mich gestern Abend angerufen.«

»Da siehst du’s. Und was wollte er?«

»Mich über die Gruppe und die nicht ganz gewöhn-

liche Situation informieren.«

Eva schlug das Ringbuch mit den Klassenbildern auf.

»Was für eine Situation?«

Bromsen machte eine vage Handbewegung.

»Ich habe gehört, dass du lange krankgeschrieben

warst.«

»Ja, und?«

»Nichts und.«

»Aber was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, dass es gut ist, dass du wieder hier bist,

und dass er sich darüber freut, dass ich so kurzfristig

einspringen kann.«

Eva steckte sich eine Zigarette an und ärgerte sich

darüber, dass sie sich eine Zigarette ansteckte, denn sie

hatte doch aufgehört. Aber in letzter Zeit hatte eine Kippe

gutgetan, jetzt, wo sie vor der Klassenreise so viel erle-

digen musste.

»Ich rauche nicht normal. Ich meine, ich rauche nor-

malerweise nicht, und ich hab die Sache im Griff. Ich

hoffe, das stört dich nicht. Gehen wir sie durch?«

Bromsen rutschte auf seinem Stuhl nach vorn.

»Ich war gestern im Konzert«, sagte er. »In der Aula. Ja,
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das war Kelbergs Vorschlag. Damit ich sie live erleben

könnte.«

Eva schaute ihre Zigarette an.

»Ach ja, das Konzert. Das hab ich nicht geschafft. Waren

sie gut? Natürlich waren sie gut.«

»Sie haben Pachelbels Kanon in D-Dur gespielt. Ja,

und es war einfach allererste Sahne. Ich hab kurz mit

zweien von ihnen sprechen können. Franz und Gustav.

Zwei spannende Burschen. Überaus beredt, überaus ent-

gegenkommend. Begabte Knaben.«

Eva lächelte.

»Also fangen wir an. Franz Malbeck«, Eva zeigte auf

einen dunkelhaarigen Jungen mitten auf dem Klassen-

foto, »er ist ehrgeizig, eher ehrgeizig als eigentlich mu-

sikalisch. Seine Eltern halten ihn für ein gottbegnade-

tes Talent, und das ist er vielleicht auch, aber nicht auf

der Geige. Er hat in der Gruppe viel zu sagen. Einige

fürchten sich geradezu vor ihm. Gustav, unter anderem.

Gustav ist der schmächtige Junge ganz rechts, er ist ein

schwacher, aber lieber Junge, ein wenig neurotisch, hat

früher heftig gestottert. Träumt davon, ein weltberühm-

ter Opernsänger zu werden. Und jetzt kommen wir zu

dem Eigenartigsten unter ihnen. Sein Name ist Blumen-

dorph, Julius Blumendorph.«

»JB«, Bromsen schnitt eine Grimasse. »Ich hatte bereits

das Vergnügen. Witziger Typ, redet ununterbrochen. Der

übergewichtige Junge in der Gruppe. Der klassische Prü-

gelknabe.«
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»Mach da ja keinen Fehler.« Eva drückte die Zigarette

aus. »Julius ist sehr viel mehr als das. Er ist klug und weh-

leidig und bei den Mädchen nicht sonderlich beliebt,

aber Julius ist einer, der durchkommt, der eine Art per-

verser Freude darin findet, der abstoßende Junge in der

Klasse zu sein. Man kann ihn als den selbst ernannten

Clown bezeichnen, aber er ist nicht so oberflächlich, wie

er tut. Wenn er nicht so faul wäre, könnte er es weit

bringen, denn er ist ein musikalisches Genie. Außerdem

hat er eine skalpellscharfe Zunge und ein Wissen wie ein

Lexikon.«

»Eine gefährliche Kombination.«

»Explosiv. Er ist überaus belesen und zitiert gern

Shakespeare mit der Stimme von Elmer Fudd. Das kann

sehr witzig sein, aber auch unglücklich ermüdend. Er

nimmt sehr viel Platz ein, nicht nur psychisch, sondern

in jeglicher Hinsicht. Wenn man Julius dazu bringen will

zu schweigen, muss man ihn auffordern, die Fresse zu

halten. Wenn du verstehst, was ich meine. Davon mal ab-

gesehen, dass wir uns nicht so ausdrücken.«

Eva zeigte auf die Zwillinge, die nebeneinander in der

ersten Reihe standen.

»Johan und Filip. Sagen nicht sehr viel. Fleißig und um-

gänglich, aber keine Ambitionen, was das Konservato-

rium angeht. Dass sie auf die Mozartschule gehen, liegt

vor allem an ihren Eltern, die in den Sechzigerjahren hier

waren. Die Zwillinge stehen mehr auf Sport, Filip auf

Tennis und Johan auf Schwimmen. Ein wenig eigen, ein
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wenig in sich gekehrt, aber schon in Ordnung. Neben ih-

nen stehen unsere beiden Fotomodelle, die Busenfreun-

dinnen Vibe und Tineke. Haben nur Klamotten, Jungs und

Partys im Kopf. Begabt auf ihre eigene selbstsüchtige

Weise. Du kennst den Typ: immer sonnengebräunt, immer

mit den letzten Markenklamotten, die Eltern haben Geld

und die Welt ist fies zu mir. Vielleicht tue ich ihnen un-

recht, denn sie sind bienenfleißig und endlos ehrgeizig,

und Tineke kann wirklich etwas auf der Bratsche.«

»Ja, das hab ich gehört.«

»Sie sind wohl so, wie solche immer sind. Platz an der

Sonne, privilegiert. Kommen sich besser vor als der Rest

der Klasse, den sie für restlos kindisch halten. Sie haben

natürlich versucht, sich zu drücken. Wollten nicht mit

auf die Klassenreise, allein die Vorstellung von einem

alten Haus ohne modernen Komfort war entsetzlich für

sie. ›Was sollen wir denn da auf dem Muhkuhland? Da

verfaulen wir doch schon an den ersten zwei Tagen.‹ Sol-

len sie also verfaulen. Ein bisschen Fäule wird ihnen gut-

tun.«

Eva drehte sich auf dem Sofa um, als eine Tür geöffnet

wurde.

Willy Kelberg kam mit einem Na-ihr-macht-es-euch-

hier-wohl-gemütlich-Lächeln auf sie zu.

»Bereit zum Aufbruch mit unserem hoffnungsvollen

Nachwuchs?«

Der Schulleiter rieb sich die Hände und wippte heftig

auf den Fußballen hin und her.
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Bromsen gab ihm die Hand. Es sah ein wenig unbehol-

fen aus.

»Ich beneide euch. Prachtvolle Klasse.« Kelberg starrte

vor sich hin. »Lauter Genies, jaja, vielleicht nicht alle,

aber doch die meisten. Hier in der Schule sagen wir im-

mer, es ist ein Privileg, mit solchem Schülermaterial zu

arbeiten. Der auserlesene Jahrgang. Hab ich recht, Eva?«

»Unbedingt, vor allem, was Blumendorph angeht.«

Kelberg tat, als müsste er sich vor Lachen krümmen.

»Ach ja, der unmögliche Blumendorph, genial und

stinkfaul. Aber er hat sich gebessert, beide Eltern ge-

hören übrigens der Königlichen Kapelle an, Oboe und

Waldhorn. Nein, was ich sagen wollte, war, dass ich mög-

licherweise in dieser Woche bei euch vorbeischaue. Es

steht nicht fest, aber falls ich eine Lücke im Termin-

kalender finde. Frische Luft in die Lunge.«

Kelberg zwinkerte Lars zu. Eva schaute in ihre Tasche,

als ob sie nach etwas suchte. Aber ihr fehlte nichts, es

sei denn, Unterstützung. Denn es hatte nichts mit fri-

scher Luft zu tun. Kelberg wollte ihr auf die Finger

schauen. Das war schon seit ihrer Rückkehr so. Sie durfte

nur an der kurzen Leine laufen. Er wich ihren Blicken

aus. Aus irgendeinem Grund fand das schlechte Gewis-

sen bei Willy Kelberg fruchtbaren Boden. Immer spielte

sich etwas hinter seinem Rücken ab, wenn er dabei war.

Bromsen wiederholte, dass er zugehört hatte, wie An-

ders, Betty, Vanessa, Thomas, Tineke und Vibe in der

Schulaula Pachelbels Kanon gespielt hatten.
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Kelberg faltete die Hände vor der Brust.

»Man könnte weinen, so schön spielen sie. Aber das ist

ja kein Zufall. Ich glaube, ich habe es schon erwähnt,

Bromsen, die jungen Menschen hatten nämlich sechs

Jahre lang die beste Lehrerin des Landes. Frau Wagner.

Mitbegründerin dieser heiligen Hallen. Streng, aber

gerecht. Sie hatte Haare auf den Zähnen, aber sie konnte

es ihnen wirklich so einbimsen, dass sogar Malbeck es

kapierte. Sie wusste, dass sie es mit einer ganz besonde-

ren Klasse zu tun hatte, sie nannte sie den Spitzenjahr-

gang der Schule. Ab und zu hatten wir schon Angst, sie

verlangte zu viel von ihnen, sie wären überfordert. Aber

nichts da. Nein, sie haben sich von dem Joch befreit, und

das Ensemble, das du gestern gehört hast, findet im gan-

zen Königreich nicht seinesgleichen.«

Kelberg wurde leiser.

»Leider haben wir Maria Wagner vor zwei Jahren ver-

loren, das war nicht zuletzt für die Kinder ein schwerer

Schlag. Zum Glück hatten wir Eva, die an ihre Stelle tre-

ten konnte, und dafür sind wir dankbar.«

Eva schaute auf die Hand des Schulleiters, die sich ihr

näherte. Sie sagte sich: Wenn er den Arm um mich legt,

beiße ich ihm in die Hand. Für einen Moment fürchtete

sie, laut gedacht zu haben, dann sagte sie, alles sei in

schönster Ordnung und Kelberg brauche sich keine Sor-

gen zu machen.

Der Schulleiter blickte sie von der Seite an.

»Das weiß ich, Eva. Darauf verlassen wir uns voll und
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ganz. Ihr fahrt also nach Burgsvig, oder? Ja, so war das.

Prachtvoller Ort. Eva hat mir ein Bild des Hauses gezeigt.

Ein ziemliches Ungetüm, aber voller Atmosphäre, heißt

es. Und billig, erstaunlich billig. Gleich am Wasser. Eine

Perle. Ich glaube, ich war noch nie in der Gegend. Liegt

doch außerhalb von Recht und Gesetz. Ein wahres Refu-

gium. Na ja, jetzt muss ich wieder an die Arbeit. Ich wün-

sche euch beiden eine richtig schöne Reise. Passt gut auf

die Genies auf. Und auf Wiedersehen im hohen Norden.«

Eva sah dem Schulleiter hinterher, als er mit seinem

schwänzelnden Gang zu seinem Arbeitszimmer ver-

schwand.

Bromsen lächelte.

»Netter Mann. Summt der immer im Gehen?«

Eva steckte sich eine neue Zigarette an.

»Ja, er ist sicher der einzige Mensch im ganzen Land,

der gleichzeitig summen und mit den Zähnen knirschen

kann. Aber wir müssen weiter im Programm. Ganz links

steht Vanessa, der fromme Engel. Ein Unikum an der

Violine, ein Muster an Tugend und eine Einzelgängerin.

Die geborene Solistin. Keine Freunde, keine Clique.

Alte Eltern. Einzelkind. Verletzlich und ein bisschen ein

Hemmschuh. Will, dass besondere Rücksichten genom-

men werden. Man weiß eigentlich nicht, ob Vanessa aus

Kristall oder Granit ist. Wenn sie was braucht, lehnt sie

sich an Betty an.«

»Und der da?« Lars zeigte auf den Jungen mit den kup-

ferroten Haaren. »Der spielt doch Cello wie ein Profi.


