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1 
Politische Großkörper als  

Streßkommunen

Es ist ein altehrwürdiger Gemeinplatz, daß Philo-
sophie und Wissenschaft aus dem Staunen ent-
sprungen seien. So läßt Platon seinen Sokrates sa-
gen, das Staunen oder die Verwunderung sei der 
einzige Anfang der Philosophie.1 Dem respondiert 
Aristoteles, indem er an einer eminenten Stelle be-
hauptet: »Es ist dank ihres Staunens, daß Menschen 
heute wie vormals zu philosophieren beginnen.«2 
Ich gebe zu, diese sonoren Sätze kamen mir immer 
schon ein wenig suspekt vor. Obschon ich seit na-
hezu fünfzig Jahren mit philosophischer und wis-
senschaftlicher Literatur umgehe und eine größere 
Zahl von Autoren diverser Wissensfelder kennen-
gelernt habe – sei es als Leser, sei es in persönlicher 
Begegnung –, ist mir in all der Zeit, vielleicht bis auf 
eine Ausnahme, nie eine Person zu Gesicht gekom-
men, von der man im Ernst hätte behaupten dürfen, 
der Anfang ihrer geistigen Tätigkeit habe im Stau-
nen gelegen. Im Gegenteil, es scheint, als hätten die 

1 Platon, Theaitetos 155d.
2 Aristoteles, Metaphysik I, 2, 982b.
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organisierte Wissenschaft und die zur Institution 
geronnene Philosophie die Form eines Feldzugs 
gegen die Verwunderung angenommen. Die wis-
senden Personale, die Akteure des Feldzugs, halten 
sich seit langem hinter der Maske der Unbeein-
druckbarkeit verborgen – man nannte das gelegent-
lich auch »Verblüffungsresistenz«. Im großen und 
ganzen hat sich die aktuelle Wissenskultur durch-
weg die Haltung des stoischen nihil admirari ange-
eignet: Wenn schon die antike Weisheitslehre ihren 
Adepten die Regel einprägte, sich über gar nichts 
mehr zu wundern, kommt diese Maxime doch erst 
in modernen Zeiten ans Ziel. Im 17. Jahrhundert 
hatte Descartes das estonnement als eine durchaus 
negative Affektion des Gemüts, eine höchst unan-
genehme und unwillkommene Verwirrung, cha-
rakterisiert, die durch geistige Anstrengung über-
wunden werden sollte.3 Die Entwicklung unserer 
Rationalitätskultur hat ihrem Mitbegründer in  
diesem Punkt beigepflichtet. Sollte sich irgendwo 
in unserer Zeit noch eine Spur des angeblich ur-
sprünglichen thaumazein, des erstaunten Innehal-
tens vor einem unerhörten Gegenstand, bemerkbar 
machen, so darf man sicher sein, daß sie auf eine 
Stimme aus dem Abseits oder das Wort eines Laien 
zurückzuführen ist – die Experten zucken die 
Schultern und gehen zur Tagesordnung über.

3  René Descartes, Traité des passions de l’âme, Art. 73: »Das Staunen 
ist eine übertriebene Verwunderung, die immer nur von Übel sein 
kann.« (Eigene Übersetzung)



9

Für keine Disziplin gilt das so sehr wie für  
die Sozialwissenschaften. Ihren internen Standards 
nach darf man sie als eine resolut verwunderungs-
freie Zone beschreiben. Dies ist, wenn man es recht 
bedenkt, ein bizarrer Befund, denn falls es etwas 
gibt, was einen bedingungslosen Anspruch auf das 
Staunen des Laien und auf die Verwunderung der 
Gelehrten erheben sollte, so ist es die Existenz je-
ner großen politischen Körper, die man früher die 
Völker nannte und heute aufgrund einer bedenkli-
chen semantischen Konvention als »Gesellschaf-
ten« bezeichnet. Gewöhnlich denkt man bei die-
sem Wort an die Populationen moderner Natio- 
nalstaaten, mithin an große und sehr große politi-
sche Einheiten mit demographischen Volumen 
zwischen mehreren Millionen und mehr als einer 
Milliarde Mitgliedern. Nichts sollte erstaunlicher 
sein als das Daseinkönnen dieser Millionen- und 
Milliardenensembles von Menschen in ihren natio-
nalkulturellen Hüllen und ihren vielfältigen inne-
ren Unterteilungen. Wir sollten fassungslos sein 
angesichts dieser stehenden Heere aus politischen 
Gruppen, denen es, man weiß nicht wie, immer 
wieder gelingt, ihre Angehörigen mit der Überzeu-
gung zu versorgen, sie seien jeweils aufgrund einer 
gemeinsamen Lage und einer gemeinsamen Vorge-
schichte aktuell miteinander schicksalhaft verbun-
dene Gesellschafter, somit Rechtsgenossen und 
Teilnehmer an lokalen Überlebensprojekten. Das 
Erstaunliche an diesen Objekten überschreitet die 
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Schwelle zur Unbegreiflichkeit, sobald wir uns ver-
gegenwärtigen, daß nicht wenige der politischen 
Großkörper in neuerer Zeit – sagen wir seit den 
Anfängen der liberalen Kulturen des Westens im  
17. Jahrhundert – von Populationen mit steigenden 
individualistischen Tendenzen gebildet werden. 
Als Individualismus bezeichne ich hier die Lebens-
form, die das Eingefügtsein der einzelnen in die 
Kollektive lockert und den scheinbar unvordenkli-
chen Absolutismus des Gemeinsamen in Frage 
stellt, indem sie jedem einzelnen Menschenwesen 
die Würde eines Absolutum sui generis zuspricht. 
Nichts ist erstaunlicher als der Bestand von Zivili-
sationen, deren Mitglieder mehrheitlich von der 
Überzeugung durchdrungen sind, ihre eigene Exi-
stenz sei letztlich um eine Dimension wirklicher als 
alles, was sie auf der Seite des Kollektivs umgibt.

Im folgenden möchte ich – gegen den Haupt-
strom der nicht-staunenden Politologie und So-
ziologie anstrebend – eine Verwunderungsübung 
durchführen, bei der es darum gehen wird, der ab-
gründigen Erstaunlichkeit zeitgenössischer Lebens- 
formen etwas besser gerecht zu werden. Eine Zivi-
lisation wie die unsere, die auf der Integration indi-
vidualistischer Populationen in riesenhaften politi-
schen Großkörpern beruht, ist eine real existierende 
Höchstunwahrscheinlichkeit. Man verweist die 
Existenz von Einhörnern in den Bereich der Fabel, 
doch das real existierende millionenköpfige Fabel-
tier »Gesellschaft« nehmen wir wie eine Selbstver-
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ständlichkeit hin. Immerhin hat man verstanden, 
daß die Stabilität dieser großen Gebilde nicht ga-
rantiert ist. Von den Gesellschaftern selbst wird die 
Haltbarkeit ihrer heutigen Lebensformen zuneh-
mend als problematisch empfunden – wäre es an-
ders, würden die Eliten in den sozialen Subsyste-
men nicht seit einer Weile unentwegt über die 
Nachhaltigkeit ihres modus vivendi diskutieren. 
Ohne Zweifel stellt das Wort »Nachhaltigkeit« das 
semantische Zentralsymptom der gegenwärtigen 
Kulturkrise dar: Es spukt durch die Reden der Ver-
antwortungsträger wie ein neurotischer Tick, der 
auf ungeklärte Spannungen in unseren Antriebs-
systemen schließen läßt. Es antwortet auf ein Un-
behagen, das unser Dasein in der technischen Zivi-
lisation mit einem zunehmenden Unhaltbarkeits- 
gefühl unterwandert. Dieses Gefühl ist untrennbar 
von der Erkenntnis, daß unsere »Gesellschaft« – 
um den suspekten Begriff nun ohne weitere Hin-
terfragung zu verwenden – in einen Selbsterhal-
tungsstreß geraten ist, der von uns ungewöhnliche 
Leistungen abrufen wird.

Wir haben somit allen Grund, uns auf ein Um-
denken im Hinblick auf das reale Fabeltier »Gesell-
schaft« vorzubereiten. Plausible Gesellschaftstheo-
rie ist nur noch als Theorie unwahrscheinlicher 
Großkörper zu betreiben oder, wenn man so will, 
als soziale Physik vernetzter Agenturen. Die Theo-
rie der Großkörper bildet ein Kompositum aus 
Streßtheorie, Medientheorie, Kredittheorie, Orga-
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nisationstheorie und Netzwerktheorie. Ich will im 
aktuellen Zusammenhang besonders auf die über-
ragende Bedeutsamkeit des Streß-Konzepts auf-
merksam machen. Nach meiner Auffassung sind 
die politischen Großkörper, die wir Gesellschaften 
nennen, in erster Linie als streß-integrierte Kraft-
felder zu begreifen, genauer als selbst-stressierende, 
permanent nach vorne stürzende Sorgen-Systeme. 
Diese haben Bestand nur in dem Maß, wie es ihnen 
gelingt, durch den Wechsel der Tages- und Jahres-
themen hindurch ihren spezifischen Unruhe-To-
nus zu halten. Aus dieser Sicht ist eine Nation ein 
Kollektiv, dem es gelingt, gemeinsam Unruhe zu 
bewahren. In ihm muß ein stetiger, mehr oder we-
niger intensiver Streßthemenfluß für die Synchro-
nisierung der Bewußtseine sorgen, um die jewei- 
lige Bevölkerung in einer sich von Tag zu Tag rege-
nerierenden Sorgen- und Erregungsgemeinschaft 
zu integrieren. Deswegen sind die modernen In-
formationsmedien für die Kohärenzerzeugung in 
nationalen und kontinentalen Streß-Kommunen 
schlechthin unentbehrlich. Allein sie sind imstande, 
mit einem unaufhörlich strömenden Angebot an 
Irritationsthemen die auseinanderdriftenden Kol-
lektive mit Gegenspannungen zu verklammern. 
Die Funktion der Medien in der streß-integrierten 
Multi-Milieugesellschaft besteht darin, die Kollek-
tive als solche zu evozieren und zu provozieren,  
indem sie ihnen täglich und stündlich neue Erre-
gungsvorschläge unterbreiten – Empörungsvor-
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schläge, Beneidungsvorschläge, Überhebungsvor-
schläge, eine Vielzahl von Angeboten, die sich an 
die Sentimentalität, die Angstbereitschaft und die 
Indiskretion der Gesellschafter wenden. Aus die-
sen treffen die Rezipienten täglich ihre Auswahl. 
Die Nation ist ein tägliches Plebiszit, doch nicht 
über die Verfassung, sondern über die Priorität der 
Sorgen. Indem sie unter den angebotenen Möglich-
keiten für synchrone Erregungen wählen, reprodu-
zieren die in Dauernervosität schwingenden Groß-
gruppen den Äther der Gemeinsamkeit, ohne 
welchen sozialer Zusammenhalt – oder auch nur 
der Schein davon – in extensiven Flächenstaaten 
nicht entstehen kann. Gewiß braucht jedes soziale 
System ein Fundament aus Institutionen, Organi-
sationen und Verkehrsmitteln; es muß für die Pro-
duktion und den Tausch von Gütern und Dienst-
leistungen sorgen. Die Aktualisierung des sozialen 
Zusammenhangs im Empfinden der Gesellschafter 
kann jedoch nur durch chronischen symbolisch er-
zeugten thematischen Streß erfolgen. Je größer das 
Kollektiv, desto stärker müssen die Streßkräfte sein, 
die dem Zerfall des unversammelbaren Kollektivs 
in ein Patchwork aus introvertierten Clans und En-
klaven entgegenwirken. Solange ein Kollektiv sich 
über die Vorstellung, daß es sich abschafft, bis zur 
Weißglut erregen kann, hat es seinen Vitalitätstest 
bestanden. Es tut, was gesunde Kollektive am be-
sten können, es regt sich auf, und indem es sich auf-
regt, beweist es, was es beweisen soll, nämlich daß 



es unter Streß in sein Optimum kommt. Dabei 
spielt die Frage, ob das Kollektiv monokulturell 
geschlossen oder multikulturell zusammengesetzt 
ist, schon seit geraumer Weile keine nennenswerte 
Rolle mehr.
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2 
Lucretias Revolte,  

Rousseaus Rückzug

Es liegt in der Natur der Sache, daß man beim 
Nachdenken über die soziale Synthesis durch 
Gruppenstreß früher oder später auf das Freiheits-
problem stößt. Im folgenden wird uns der Begriff 
Freiheit zuerst in seiner antiken Bedeutung begeg-
nen, die man auf keinen Fall mit den modernen 
Auslegungen des Worts verwechseln darf. Ich will 
zunächst eine Urszene der alteuropäischen politi-
schen Überlieferung in Erinnerung rufen, die uns 
den ursprünglichen Zusammenhang von Streß und 
Freiheit in archetypischer Klarheit vor Augen führt. 
Danach wird eine moderne Kontrastszene ange-
führt, die den gleichen Zusammenhang in einem 
ganz anderen Licht präsentiert.

Titus Livius erzählt im ersten Buch von Ab urbe 
condita, wie es kam, daß die Römer eines Tages das 
Joch der etruskisch-tarquinischen Königsherr-
schaft abschüttelten und die res publica gründeten, 
die bis heute – zusammen mit gewissen Anleihen 
bei der antiken griechischen Stadtkultur – das hi-
storische Muster solidarischer Bürgergesellschaf-
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ten liefert.4 Die Szene spielt um das Jahr 509 vor  
unserer Zeitrechnung. Eine kleine römisch-etrus-
kische Armee belagert die Stadt Ardea, etwa fünf-
unddreißig Kilometer südlich von Rom. Eines 
Abends kommen Offiziere in einem Zelt zusam-
men und tun, was Männer im Feld nicht lassen 
können: Sie reden über Frauen, namentlich ihre ei-
genen, mit angeregtem Seitenblick auf die der ande-
ren. Collantinus tut sich in den Gesprächen hervor, 
indem er gar nicht genug von der Schönheit und 
Tugendhaftigkeit seiner Gattin Lucretia schwär-
men kann. Die übrigen Offiziere halten es eher mit 
der etruskischen Urfassung von La donna è mobile. 
Man beschließt, nach Rom aufzubrechen, um sich 
vom Treiben der Matronen in Abwesenheit ihrer 
Männer ein Bild zu machen. Tatsächlich trifft man 
die Ehefrauen bei wenig damenhaften Belustigun-
gen an, indes allein Lucretia im Kreis ihrer Mägde 
zu Hause sitzt und Flachs spinnt. Der Preis der Tu-
gend geht an sie, doch auch der Preis der Begehr-
barkeit. Sextus Tarquinius, ein Sohn des Gewalt-
herrschers Tarquinius Superbus, faßt auf der Stelle 
den Beschluß, die Frau in Besitz zu nehmen – ohne 
Zweifel angestachelt durch die rühmenden Reden 
des Collantinus und möglicherweise entflammt 
durch die provozierende Vorstellung, ein nachran-
giger Kollege, obschon aus adligem Haus, möge 
erotisch besser gebettet sein als er selbst, der Sohn 

4 Titus Livius, Ab urbe condita, 1. Buch, 58-60.
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der königlichen Familie. Das anziehende Äußere 
der jungen Frau tut das übrige. Er verschafft sich 
Zugang zum Haus der Lucretia und zwingt sie zu 
sexuellen Handlungen mit der Drohung, er werde 
sie andernfalls töten, einen erstochenen Sklaven ne-
ben sie legen und behaupten, er habe die beiden 
beim Ehebruch überrascht. Nachdem Sextus sich 
davongemacht hat, ruft Lucretia ihren Mann und 
ihren Vater herbei, berichtet, was vorgefallen ist, 
nimmt ihnen einen feierlichen Racheschwur ab und 
tötet sich selbst mit einem Dolch, um ihre Schande 
auszulöschen.

Das übrige gehört zum Gründungsmythos der-
jenigen Lebensform, die wir res publica nennen. 
Die Nachricht von dem Vorfall verbreitet sich wie 
ein Lauffeuer in der Stadt, eine Empörungswelle 
ohnegleichen erfaßt die Gemüter, die Römer kom-
men zusammen, ein pathetischer Konsensus eint 
die Versammlung, die sich zum ersten Mal als eine 
freie und bürgerliche begreift. Die verhaßte Kö-
nigsherrschaft wird gestürzt, die Tyrannen werden 
vertrieben, nie wieder soll ein Übermütiger an der 
Spitze des römischen Gemeinwesens stehen. Ich 
will die Pointe der Geschichte im Kontext unserer 
Betrachtung hervorkehren: In diesem Bericht geht 
es um nichts Geringeres als um die Geburt der re-
publikanischen Freiheit aus der kollektiven Empö-
rung. Diese verwandelt alle Beteiligten in eine of-
fensive Streßgruppe, die sich zu einer politischen 
Kommune wandelt. Der erste große politische Af-
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fekt mit liberaler und republikanischer Tendenz 
findet sein Thema in der Verneinung einer Schand-
tat. Als die politische Freiheit europäischen Boden 
betritt, tut sie dies in einer von Tausenden geteilten 
Zornaufwallung. (Die Arroganz der Macht manife-
stiert sich oft nicht nur bei den Gewaltherrschern 
selbst, sondern auch bei ihren in die Anmaßung 
hineingeborenen Söhnen – in der Antike nicht  
anders als heute, ob der verderblich beispielhafte 
Vater Tarquinius Superbus oder Muammar al-Gad-
dafi heißt.) Der von dieser Urszene an stabile anti-
monarchische Affekt in der politischen Psycholo-
gie der Römer verwundert nicht – schon die 
Erwähnung des Worts »König« löst bei den Ange-
hörigen der wackeren patrizischen Republik die 
heftigsten Aversionen aus. Folglich mußten noch 
die späteren Caesaren den Titel rex vermeiden und 
ihre Alleinherrschaft hinter der allgegenwärtigen 
Berufung auf den Senat und das Volk von Rom ver-
bergen. Ein Blick nach Griechenland zeigt, wie sich 
auch dort das Freiheitsbewußtsein zuerst in einer 
antityrannischen Front aufstellte. Was die Grie-
chen eleuthería nannten – ein Wort, das wir kon-
ventionell mit Freiheit übersetzen und hierdurch 
viele Mißverständnisse evozieren –, meinte zu-
nächst nichts anderes als das Verlangen, in auto-
chthoner (selbstwüchsiger) Weise – den patrioi no-
moi gemäß, nach den Sitten der Väter – inmitten 
des eigenen Volks zu leben und sich nicht der des-
potischen (hausherrlichen) Willkür eines zu groß 
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gewordenen einzelnen unterordnen zu müssen, vor 
allem nicht persischer Großkönigsherrlichkeit. In 
diesem Sinn waren die Schlachten von Marathon, 
Salamis und Plataiai Freiheitskriege.

In freiheitsgeschichtlicher Perspektive gehören 
die Lucretia-Revolte und die Siege der Griechen 
gegen die Perser zusammen. Weder im einen noch 
im anderen Fall sollte man diesen »Freiheitsbewe-
gungen« moderne Implikationen unterlegen. Es 
geht den Römern sowenig wie den Griechen um 
Menschenrechte oder Meinungsfreiheit – obschon 
in dem griechischen Lob der verbalen Freimütig-
keit unter Männern, der parrhesía, was wörtlich 
»Alles-Sagen« bedeutet, eine Vorform dessen auf-
scheint, was man in späteren Zeiten als freie Mei-
nungsäußerung unter den Schutz des Rechts stellen 
wird. Doch ist der griechische Rede-Mut viel eher 
ein Aspekt des agonalen Kults und eine Ausdeh-
nung der athletischen Gefechtsbereitschaft auf die 
Sphäre des Gesprächs über die Wahrheit als ein po-
litisches Recht oder eine zivile Tugend. Das Sub-
jekt der antiken Freiheit ist das Volk, genauer ge-
sagt, der Komplex aus demos und ethos, der sich zu 
einer polis zusammensetzt. Um den Sachverhalt an-
gemessen zu pointieren, müßte man sagen: Freiheit 
ist hier nichts anderes als das Recht eines Kollektivs 
auf ethnische Schließung in sich selbst. Sie bezeich-
net das Vorrecht, von nichts anderem gelenkt zu 
werden als von den Gewohnheiten, Sitten und In-
stitutionen, die die Mitglieder des Kollektivs von 
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Jugend auf geprägt haben. Somit meint Freiheit hier 
die spontane Einwilligung einer Volksgruppe in 
die liebgewordene Despotie ihrer Traditionen.  
Mit dieser Formulierung ist die innere Grenze des 
antiken bzw. des volkhaften Freiheitsverständnis-
ses bezeichnet. Bedeutet nämlich Freiheit nur die 
Option für die ungestörte Besessenheit eines Kol-
lektivs durch eigenes Herkommen, ist offenkundig, 
warum es bei einer solchen Auffassung nicht blei-
ben kann, sobald einzelne auftreten, die die gebie-
terische Macht der Sitte, ja die »Sittlichkeit der 
Sitte«5 selbst in Frage stellen. Die Völker mögen 
sich wohl im juristischen Sinn als souverän verste-
hen, und das tun sie in postimperialer Zeit auf brei-
ter Front, im zivilisationstheoretischen Sinn sind 
sie souveränitätsunfähig, weil das völkische Ele-
ment als solches das Verharren in der Borniertheit 
des Hergebrachten mit sich bringt. Wenn das re-
flektierende Individuum auf den Plan tritt, das sich 
aus dem Bann des kollektiven Herkommens löst 
und sich selbst unter ein höheres Gesetz stellt – sei 
es das der Natur, das des von einer heiligen Schrift 
erleuchteten Glaubens oder das individuelle Ge-
setz der Suche nach Glück –, gerät Bewegung in die 
Forschung nach dem Sinn von Freiheit.

Die zweite Urszene in der Entfaltung des euro-
päischen Freiheitsbegriffs, von der ich hier berich-
ten will, spielt über zweitausend Jahre später auf 

5 Vgl. Friedrich Nietzsche, Morgenröte, Buch 1, 9.


