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DANKSAGUNG

Der Mann, der den Anstoß zu diesem Buch gab, möchte anonym
bleiben. Er spielt in der Formel 1 eine wichtige Rolle und drängt
mich seit einigen Jahren, Bernie Ecclestone als den unehrlichen
Makler zu dekuvrieren, der er nun einmal sei. Gerissen, skrupellos
und zwielichtig sind Attribute, mit denen er häufig bedacht wird,
und seine Karriere ist nicht frei von Ska ndalen und Korruptions-
vorwürfen. Aber was davon ist wahr? Bei unserem ersten Treffen in
Knightsbridge Ende 2009, das John Bloom arrangiert hatte, versi-
cherte ich Ecclestone auf sein Kooperationsangebot, dass ich alle
Beweise für ein Fehlverhalten seinerseits veröffentlichen würde. Er
lächelte. »Tom, ich bin kein Engel«, war seine Antwort. Im Lauf der
monatelangen Recherchen hatte ich unbeschränkten Zugang zu
Ecclestone, den meisten führenden Persönlichkeiten der Formel 1
und seinen privaten Freunden. Viele fragten Ecclestone: »Was soll
ich sagen?« »Die Wahrheit«, erwiderte er. »Mach dir um mich keine
Sorgen.« Das Ergebnis ist ein tiefer Einblick in Großbritanniens er-
folgreichsten Tycoon.

Um dieses Portrait schreiben zu können, habe ich mit vielen
Leuten gesprochen. Die meisten wollten nicht namentlich genannt
werden. Aus der Gruppe der anderen würde ich gerne den folgen-
den danken:

Pino Allievei, John Blake, Herbie Blasch, John Bloom, Michel
Boeri, Flavio Briatore, Aleardo Buzzi, Alistair Caldwell, John
Coombs, Don Cox, Ron Dennis, Patrick Duffeler, Ed Gorman, 
Gerhard Gribkowsky, Katja Heim, Alan Henry, Damon Hill, John
Hogan, John Howett, Johnny Humphries, Alexandra Irrgang, 
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Eddie Jordan, Scott Lanphere, Niki Lauda, Stefano Lei, Anne Lodge,
Terry Lovell, Jon McEvoy, Patrick McNally, Luca Montezemolo,
Max Mosley, Gordon Murray, John O’Connor, Adam Parr, Marco
Piccinini, Nelson Piquet senior, Brian Powers, Stuart Pringle, Tony
Purnell, Bernard Rey, Peter Rix, Tamas Rohonyi, Tom Rubython,
Robin Saunders, Joe Saward, Tony Scott Andrews, Monty Shadow,
Ron Shaw, Brian Shepherd, Jackie Stewart, Rachel Sylvester, Tuana
Tan, Walter Thoma, Alice Thomson, Tom Walkinshaw, David Ward,
Peter Warr, Frank Williams, Richard Williams, Richard Woods, 
Allan Woolard und John Young.

Bernie Ecclestones Angestellte waren besonders hilfreich, da-
runter Lucy Hibberd, Enrica Marenghi, Pasquale Lattuneddu, Ross
Mercer, Mike Lawson und vor allem Sacha Woodward-Hill.

Wie immer danke ich David Hooper, der das Manuskript mit
den Augen eines Juristen las, für seine rückhaltlose Unterstützung
und Jonathan Lloyd von Curtis Brown für seine Loyalität. Bei Faber
and Faber stehe ich in der Schuld von Julian Loose, der vor dem
Projekt nicht zurückschreckte, während andere Verlage in London
deutlich schwächelten, und danke Kate Murray-Browne und Paula
Turner für ihr sorgfältiges Lektorat.

Besonderen Dank schulde ich David Cornwell, dessen Einsicht
in die conditio humana von unschätzbarem Wert ist, und meiner
Frau Veronica, weil sie die Flamme am Brennen hält.

Und zum Schluss bedanke ich mich bei Bernie Ecclestone selbst.
Bis wir uns kennen lernten, schien er die Einstellung zu haben: »Ich
muss mit meinem Leben klarkommen, ich will nichts davon wis-
sen.« Aber als die Monate ins Land zogen, sagte er manchmal: »Ich
bin gespannt auf das Buch. Ich will wissen, was ich in meinem 
Leben gemacht habe.« Er ist ein Risiko eingegangen. Für mich war
es eine spannende Fahrt. Ich finde es verlockend, mir vorzustellen,
was er davon hält – ob er zu dem Ergebnis kommt, den Jackpot ein-
gesackt oder eine Niete gezogen zu haben.
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1 MONACO, SONNTAG, 16.  MAI  2010

»Bernie! Bernie! Darling!« Eine hochgewachsene, wunderschöne
Schwarze überschüttet den kleinen Mann mit Küssen. Der 79-Jäh-
rige, der mit dem Rücken gegen die Wand des klapprigen Metall -
käfigs gepresst wird, lächelt zu dem Model hoch, ohne dass dies
sich bremsen lassen würde. »Hallo, Naomi.« Aus der Ecke des nach
unten fahrenden provisorischen Aufzugs schaut ein Mann mit 
einem von tiefen Falten durchzogenen Gesicht schweigend zu, sein
Gesicht von Sonnenbrille und Baseballkappe halb verdeckt. Sekun-
den später öffnet sich scheppernd die Tür. 30 Kameramänner be-
grüßen Mick Jagger, Naomi Campbell und Bernie Ecclestone mit
Geschrei, während sie in das Sonnenlicht Monacos hinaustreten.
»Wo können wir das Rennen sehen, Bernie?«, ruft Jagger. »In mei-
nem Wohnmobil«, erwidert der alte Mann mit lausbübischem 
Lächeln und schubst stämmige Kameramänner aus dem Weg. Ein
Bodyguard von drei Zentnern steht hilflos daneben. Von den 
Kameras verfolgt, steuert die Gruppe auf das Sicherheitstor am
Eingang des Fahrerlagers zu, hinter dem das »Wohnmobil« steht.
Der graue, schallgedämpfte Reisebus ist mit schwarz getönten
Fenstern, Klimaanlage, Lederpolstern und versteckten Kameras
ausgerüstet, die jeden Winkel des exklusiven, zwischen einen Berg
und das Meer eingequetschten Hafengeländes erfassen, das den
wichtigsten Akteuren der Formel 1 vorbehalten ist. Ecclestone, der
wegen seines jugendlichen Haarschnitts 20 Jahre jünger aussieht,
genießt die Unberechenbarkeit. »Wasser?«, fragt er seine Gäste, die
sich zurücklehnen, um sich den Beginn vom 68. Großen Preis von
Monaco anzuschauen.

11
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40 Minuten zuvor war Bernie Ecclestone vor dem Lift in ein größe-
res Gedränge geraten. »Hierher, Jennifer!«, schrien die Paparazzi.
»Jennifer, wir lieben dich!«, brüllte die Menge auf dem Hügel und
den Tribünen oberhalb der Rennstrecke. Jennifer Lopez war über-
raschend hereingeschneit, um Bernie zu besuchen. »Jennifer möchte
die Wagen sehen«, erklärte Sir Philip Green, der Kaufhaus-König,
auf dessen in der Nähe vertäuter 63-Meter-Jacht Lionheart Lopez
zu Gast war. In drei Tagen würde Green ein Warenhaus in Knights-
bridge eröffnen, und jede Publicity an der Seite des Hollywoodstars
bei der Formel 1 war wertvoll. »Okay, ich kümmere mich darum«,
sagte Ecclestone und ließ den Hummer stehen, den er sich persön-
lich am Morgen in einem Supermarkt Monacos zum Mittagessen
gekauft hatte. Nebeneinander waren Ecclestone, Lopez und Green
hinter einer Wand rückwärts taumelnder Fotografen zu den Boxen
gegangen, wo zwölf Gruppen von Mechanikern die Wagen für das
Rennen am Nachmittag vorbereiteten.

»Die sind so klein«, gurrte Lopez und starrte auf die nackten
Radachsen von Robert Kubicas Renault. »Wo sind die Räder?« »Die
sind verkauft worden«, scherzte Ecclestone. »Ich würde da nicht
reinpassen«, sagte J-Lo lachend. »Der Fahrersitz ist ja winzig.«
»Vielen Dank für die Publicity, Bernie«, sagte der Renault-Chef.
Ecclestone und Lopez gingen nach nebenan zur Ferrari-Box. Fotos
von J-Lo neben dem roten Wagen waren der Traum des Presse-
agenten, eine glänzende Rechtfertigung der 400 Millionen Dollar,
die Ferrari in einem Jahr für 19 Rennen ausgab. 

20 Minuten vor dem Startschuss war die Stimmung angespannt.
Normalerweise waren Besucher unerwünscht, aber dem Mann, der
alle reich gemacht hatte, wurden natürlich gern Sonderrechte ein-
geräumt. »Hallo, Bernie«, grüßte der weißhaarige Mann in der
Menge vor der Ferrari-Box. »Schön, dich zu sehen, Michael«, erwi-
derte Ecclestone. »Wie geht’s deiner Tochter, Bernie?« »Toll«, ant-
wortete Ecclestone, bevor er weiter geschoben wurde.

»Michael Douglas ist ein netter Mann«, sagte Ecclestone Sekun-
den später; er bedauerte, nicht mehr Zeit mit dem Schauspieler ver-
bracht zu haben, der vom Filmfestival in Cannes herübergeflogen
war.

12
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Lopez war wieder auf dem Weg zum Hafen, während Ecclestone
seine Wanderung durch die 22 Wagen antrat, die sich zum Start fer-
tigmachten. Während ihn laute »Bernie«-Rufe von den Tribünen
begrüßten, ergriff der wahre Star dieser Veranstaltung die ihm ent-
gegen gestreckten Hände. »Du siehst entspannt aus«, sagte Eccle-
stone zu Nico Rosberg, der neben seinem Mercedes stand.

»Innerlich bin ich ein nervöses Wrack«, antwortete der deutsch-
finnische Fahrer.

Fürst Albert rauschte vorbei. Ecclestone war gestern Abend nicht
zu der Feier gekommen, die der regierende Fürst von Monaco im
Palast gegeben hatte. Am Ende der Startaufstellung ging Ecclestone
an den beiden Virgin-Wagen vorbei.

»Ein Billigunternehmen«, kommentierte Ecclestone Richard
Bransons Versuch, sich auf die Schnelle ins Rampenlicht der For-
mel 1 zu drängen. »Er bezahlt Touristenklasse und sollte in der Ers-
ten sitzen. Er wird sich nicht lange halten.« Nur die Schwerreichen
können sich die Formel 1 leisten.

»Das ist Lakshmi Mittal«, murmelte er, als er den indischen
Stahl-Magnaten, dessen Vermögen auf mehr als 20 Milliarden
Pfund geschätzt wurde, neben zwei Wagen des Rennstalls Force 
India im Gespräch mit Vijay Mallya erblickte, dem Inhaber der
Kingfisher-Brauerei. Zwei Tage zuvor hatte Ecclestone Mallyas
große Jacht besucht, die neben der Philip Greens im Hafen lag. Die
Verwirklichung des Plans, Formel-1-Rennen in Indien zu veran-
stalten, hing von Ecclestones Verhandlungen mit der indischen 
Regierung ab. Die riesigen Diamantstecker in Mallyas Ohrläppchen
glitzerten, als sie kurz über seine Pläne sprachen, der erste Grand-
Prix-Maestro des Subkontinents zu werden.

»Bernie, Bernie«, brüllten Hunderte von britischen Zuschauern
von den mit dem Union Jack beflaggten Tribünen. Sie zielten mit
ihren Fotoapparaten auf Ecclestone, der sie aber kaum zur Kennt-
nis nahm. »Heute bejubeln sie mich, und morgen buhen sie mich
aus«, bemerkte der Antiheld.

Auf Terrassen und Balkonen jenseits der Tribünen richteten
Tausende von extravaganten Partygästen mit Champagnerkelchen
in der Hand ihre Ferngläser auf die Gestalt im weißen Hemd, die
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mitten auf der Straße ging. In ihren glänzenden Rolls-Royces,
Bentleys und Ferraris war der Club der Megareichen seit 1929 jedes
Jahr in das Mekka der Formel 1 zurückgekehrt – wie um Somerset
Maughams Gemeinplatz zu bestätigen, dass Monaco »ein sonniger
Ort für lichtscheue Menschen« sei. Für die Mitglieder dieses Clubs
ist Ecclestone ein Held.

Im Laufe von 36 Jahren hatte Ecclestone die Formel 1 aus einem
Sport für wenige Enthusiasten in eine der größten Zugnummern
im Unterhaltungsgeschäft verwandelt. Die Pfiffe – und die hatte es
im Lauf der Jahre immer wieder gegeben – kamen von den ur-
sprünglichen Besitzern der Teams, die Ecclestone so reich gemacht
hatte, dass sie sich Jachten, Privatflugzeuge und zahllose Häuser
kaufen konnten. Nur Eingeweihte wussten, dass die Wunden der
jüngsten internen Kämpfe seit dem Großen Preis von Monaco 
letztes Jahr noch nicht verheilt waren. Wenn er mit den Stars fla-
nierte, wusste der Milliardär, zeigte er, wie unentbehrlich er war.
Während der Rezession waren die günstigen Gelegenheiten in Mo-
naco schließlich dünn gesät.

An jenem Morgen hatte eine Prozession den »Kreml«, Eccle-
stones Wohnmobil, besucht, um Deals abzuschließen. Jeder war
von ihm in seinem Süd-Londoner Dialekt begrüßt worden, bevor
ihm seine Verhandlungsposition zugewiesen wurde, oft mit den ab-
schließenden Worten: »Tu’s einfach. Die Einzelheiten regeln wir
später.« Draußen hatte Flavio Briatore, der diskreditierte italieni-
sche Geschäftsmann, etwas anderes arrangiert. Um seinen Ruf in
der Formel 1 wiederherzustellen, posierte Briatore mit Ecclestone
für Fotos. 40 Kameras surrten, als die beiden Michael Schu macher
entdeckten, der Interviews gab. Wie der Italiener versuchte der
Deutsche ein Comeback. Derweil bemerkte niemand Richard
Branson, der auf dem Weg zu seinem dunklen Wohnmobil an dem
Ecclestones vorbeikam. 

Minuten vor dem Start des Rennens nahmen Ecclestone, Mick
Jagger und Naomi Campbell auf den tiefen Lederpolstern Platz, wo
sie das ohrenbetäubende Aufheulen der 22 hochdrehenden Moto-
ren nicht hören mussten, mit denen die Wagen Geschwindigkeiten
von mehr als 300 Stundenkilometern erreichten. Der schmale Stra-
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ßenkurs ist die höchste Herausforderung für einen Rennfahrer. 
Innerhalb der ersten Minuten des Rennens, das sich um Europas
teuerste Immobilien herum windet, krachte ein Williams-Wagen
gegen eine Absperrvorrichtung aus Metall. Ein Rad und ein Flügel
flogen durch die Kurve.

»Der hat’s hinter sich«, sagte Mick Jagger und bat einen Freund,
ein Foto von sich und Ecclestone vor dem Fernseher zu machen.
Ein paar Minuten später drang Rauch aus dem Motor von Jenson
Buttons McLaren. Der Weltmeister des Vorjahres war von einem
nachlässigen Mechaniker aus dem Rennen geworfen worden.

»In den ersten fünf Minuten passiert ’ne Menge«, murmelte 
Jagger.

»Hier herrscht viel Nervosität, und der Kurs ist nicht einfach«,
stimmte Ecclestone ihm zu. Zwei Prominente, beide in Dartford,
südlich von London, aufgewachsen, waren sich einig: Das Leben
konnte hart sein. »Monaco ist eine unglaubliche Herausforde-
rung«, sagte Mark Webber, der australische Fahrer, unmittelbar vor
dem Rennen. »Die Strecke hat ihre eigenen Gesetze, weil es hier kei-
nen Unterschied zwischen einem kleinen und einem großen Fehler
gibt. Das Ergebnis ist dasselbe – ein demolierter Wagen.« 

Beide, Jagger und Ecclestone, liebten die Herausforderung. 
»Irgendwelche Tourneen geplant?«, fragte der Formel-1-Chef den
Rock-König. »Nee«, antwortete der ausgemergelte 65-Jährige, einen
Blick auf L’Wren Scott, seine 1,90 Meter große Freundin, werfend.
»Wenn du am Mittwoch noch hier bist, Bernie«, fuhr Jagger fort,
»komm nach Cannes und sieh dir unseren neuen Film an. Danach
gibt’s eine Party.« Ecclestone nickte knapp. In der Regel vermied er
es, auf Partys zu gehen.

»Darling, ich ruf dich an, wenn ich wach bin«, sagte Naomi
Campbell gedehnt in ihr Handy. Das Model saß am anderen Ende
des Wohnmobils und lehnte einen Job ab. »Und dann werde ich
entscheiden, ob ich zu dir kommen kann. Ich will dich nicht hän-
gen lassen.« Nachdem das Gespräch beendet war, wandte sie sich
an einen Freund. »Ich habe Hunger. Ich möchte was zu Mittag es-
sen.« Inzwischen wartete Jaggers Gruppe auf eine Barkasse, die sie
zur Lionheart bringen sollte. 
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»Das Boot ist hier«, sagte ein ungewöhnlich dicker Laufbursche,
der dafür bekannt war, dass er sich gern Prominenten anschloss.
Die Lionheart war nur 50 Meter weiter festgemacht. Campbell
schob sich durch den Bus, um sich zu verabschieden. »Du bist nur
sechs Boote von der Force Blue entfernt«, sagte Ecclestone lachend.
»Ich weiß.« Sie lächelte. »Ich werde nicht hingehen.« Für Einge-
weihte bestand der Witz darin, dass die Force Blue Flavio Briatore
gehörte. Sieben Jahre zuvor waren Briatore und Campbell ein Paar
gewesen. Zu der Zeit gehörte er zur Formel-1-Prominenz. Seither
ist er im Automobilsport eher eine zweifelhafte Größe.

Ecclestone verbrachte das Wochenende auf Briatores glänzen -
der Luxusjacht, die von Multimillionären wie der Schriftstellerin
Danielle Steele für 250.000 Euro pro Woche gechartert wurde, Ver-
pflegung, Sprit und Trinkgeld nicht inbegriffen. Als sie vier Tage
zuvor in Ecclestones Falcon 7X, einem der schnellsten Privatjets der
Welt, gemeinsam von Biggin Hill, dem privaten Flughafen Eccle-
stones im Süden Londons, nach Nizza flogen, hatten die beiden
sich darüber unterhalten, wie Briatores angeschlagenes Renommee
in der Formel 1 wieder aufpoliert werden könnte. Nachdem er zu-
nächst als Chef des Renault-Teams große Erfolge gefeiert hatte, war
er 2009 unter skandalösen Vorwürfen umso härter abgestürzt. Sein
Ankläger und Richter war Max Mosley, der ebenfalls von Skanda-
len umwittert war. Die gegenseitigen Beschuldigungen von Mosley,
Briatore und Ecclestone während der vergangenen zwei Jahre hat-
ten für die Medien den Unterhaltungswert eines besseren Shake-
speare-Dramas. »Max ist auf mich neidisch«, beklagte sich Briatore
bei Ecclestone. »Obwohl ich sogar Alexander eingestellt habe.« Da-
mit war Mosleys älterer Sohn gemeint, der im Mai 2009 an einer
Überdosis Kokain gestorben war. Beide waren sich einig, dass Mos-
ley es genoss, Macht auszuüben, aber sie waren verschiedener An-
sicht, was den Mann selbst betraf. Ecclestone und Mosley hatten
sich Ende der 1960er Jahre in der Formel 1 gefunden und waren
trotz gewisser Meinungsverschiedenheiten durch ihren außerge-
wöhnlichen Erfolg aneinander gekettet. Flavio Briatore war erst
später hinzu gestoßen, und sein Reichtum verdankte sich zu einem
großen Teil Ecclestone. Trotzdem wurde ihm 2009 von allen Seiten
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der Vorwurf gemacht, er versuche seinen Mentor als Formel-1-
Oberboss zu verdrängen. Ihre Versöhnung stellte alle vor ein Rätsel.
»Die Leute sagen, ich sollte mich von Flavio und Betrügern generell
fernhalten«, war Ecclestones Kommentar. »Das ist mir völlig egal.
Ich weiß, was ich weiß. In der Formel 1 betrügt jeder jeden, und er
hätte sich nicht erwischen lassen dürfen. Er hat mehr gelitten, als er
hätte leiden müssen.« 

Die spärliche Bewirtung in Ecclestones 48-Millionen-Dollar-Jet
spiegelte die Enthaltsamkeit seines Besitzers wider. Briatore bekam
Wasser oder Kaffee angeboten. Mittags gab es nichts zu essen.
Ecclestone schaute in einen Schrank und entdeckte eine Rolle
Smarties. Er bot sie seinen beiden Passagieren an. Nachdem er noch
ein bisschen herumgestöbert hatte, fand er eine Schachtel Hula
Hoops. Briatore, dem das Londoner Restaurant Cipriani und Woh-
nungen in London, New York und auf Sardinien gehörten, lehnte
die knusprigen Kartoffelringe ab. Bevor das Flugzeug in Nizza lan-
dete, hatte Briatore sich bereit erklärt, Mosley zu einer Dinnerparty
auf die Force Blue einzuladen. Am Vorabend des Grand Prix wür-
den die beiden versöhnt werden. Ecclestone hat viele ehrgeizige 
Attentäter überlebt, aber er war auch vor den Selbstgerechten auf
der Hut: »Du glaubst nicht gerne jemandem, der dir sagt, er meint
es ehrlich mit dir.«

Vom Flugzeug wurden Ecclestone und Briatore zu Nizzas Hub-
schrauberlandeplatz gefahren. Ecclestone bezahlte den Flugpreis
mit Scheinen aus einem Bündel 500-Euro-Noten. Zum Glück für
den Mann, der ihm die Tickets verkaufte, nimmt Ecclestone kein
Wechselgeld an. Nach einem Flug von sechs Minuten stiegen die
beiden Männer von dem Hubschrauber in eine wartende Barkasse
um und wurden kurz darauf von der aus 17 Mann bestehenden
Crew der Force Blue willkommen geheißen.

Drei Tage später hatten Flavio Briatore und seine 30-jährige
Frau Elisabetta Gregoraci, das frühere Wonderbra-Model, am Tag
vor dem Rennen 70 Leute zum Abendessen gebeten. Die Formel 1
hatte Briatore reich gemacht, und er wollte wieder an der Show 
teilnehmen. Mehrere der Gäste waren Klatschkolumnisten nicht
unbekannt, unter ihnen Boris Becker, Tamara Beckwith, Nick
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Candy und Goga Ashkenazi. Mit Wohlgefallen nahm Briatore zur
Kenntnis, dass der Renault-Fahrer Robert Kubica in seinem Renn-
anzug zum Aperitif eintraf. Mosley dagegen hatte kurzfristig abge-
sagt.

»Flavio hat einer italienischen Zeitung ein Interview gegeben, in
dem er Dinge über mich sagt, die nicht sehr hilfreich sind«, erklärte
er in seiner Wohnung in Monaco. »Er hat einem Journalisten mit-
geteilt, er hätte mir verziehen.« Briatore wollte sich nicht für seine
Gehässigkeit entschuldigen. Er glaubte, Mosley habe sein Ansehen
zerstört und ihn finanziell ruinieren wollen. Mosley besuchte statt-
dessen eine Dinnerparty, die Jean Todt, sein Nachfolger als Leiter
der FIA (Fédération Internationale de l’Automobile mit Sitz in 
Paris), für 80 Gäste auf der Maltese Falcon gab, der größten pri vaten
Segeljacht, die in der Nähe vor Anker lag. Zu Todts Gästen gehörten
Michael Schumacher und andere Formel-1-Stars. Um Mitternacht
führte Briatore eine handverlesene Elite in seinen Billionaire Club
in Monte Carlo. Ein Tisch kostet bis zu 10.000 Euro pro Abend, und
der Club war fast voll, was zur Zeit der Rezession eine Leistung ist.
Eine Woche später wurde die Force Blue auf ihrer Fahrt durch ita-
lienische Gewässer von der Polizei beschlagnahmt. Briatore wurde
beschuldigt, mit der Zahlung von 4,5 Millionen Pfund Steuern im
Rückstand zu sein. Mosley brachte kein Bedauern zum Ausdruck.
Ecclestone war pragmatisch. Verletzte Egos waren in seinem Ge-
werbe keine Seltenheit. Während seines Aufenthalts in Monaco
vermittelte er die ganze Zeit in Konflikten, löste Probleme und
stellte zwischenzeitlich auch noch die Versorgung mit Reifen für die
nächste Saison sicher.

Sieg oder Niederlage in einem Rennen können von der Qualität
der Reifen abhängen. Während der vergangenen zwölf Jahre hatte
Bridgestone, der japanische Reifenhersteller, die Formel-1-Teams
mit bis zu 30.000 Reifen pro Jahr – im Wert von rund 40 Millionen
Dollar – versorgt, und das umsonst. Im Gegenzug hatte die regel-
mäßige Fernsehwerbung in mehr als hundert Ländern während der
Rennen Bridgestone zu einem Welterfolg gemacht. Angesichts 
dieses Marketing-Triumphs hatte Bridgestone 2009 beschlossen,
den Vertrag zu kündigen. Drei Fabrikanten – Michelin, Pirelli und
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Avon – boten an, den Teams Reifen zur Verfügung zu stellen, aber
gegen eine Kostenbeteiligung. Ein paar Wochen zuvor hatte Jean
Todt Michelin, einem französischen Unternehmen, versprochen,
dass jedes Team pro Saison für seine Reifen drei Millionen Dollar
bezahlen würde. Ecclestone hatte den Verdacht, Todt könne Miche-
lin nicht zuletzt aus dem Grund begünstigt haben, weil sein Sohn 
einen neuen Rennstall zu etablieren hoffte. Ecclestone verhielt sich
Todt gegenüber kühl und hatte seiner Wahl widersprochen. Wäh-
rend er in Monaco war, hatte er Avon dazu bestimmt, ihre Reifen
für 1,5 Millionen Dollar anzubieten, und gleichzeitig Pirelli ermu-
tigt, ein besseres Angebot zu machen. »Die Teams werden entschei-
den, nicht Todt«, erklärte Ecclestone den Managern der Formel-1-
Mannschaften. »Überlasst das mir«, sagte er in seinem vertrauten
Süd-Londoner Tonfall. Das war ein Kampf, den er gewinnen
würde. »Ich werde nicht gegen Todt verlieren«, gelobte er.

Seit 1974 war Ecclestone für die Geschäfte der Formel 1 zustän-
dig. Das Handeln lag ihm im Blut, und wenige waren ihm in dieser
Hinsicht gewachsen. Ein Geschäft über 200 Reifensätze pro Renn-
stall abzuschließen war für ihn eine so lästige wie unwichtige Ar-
beit, aber der erfolgreiche Abschluss war für ihn ein Lebenselixier.
Bevor Ecclestone Monaco verließ, war ihm der Unterhändler von
Michelin mit dem Preis um 50 Prozent entgegengekommen. Bei 
einem Besuch in seinem Wohnmobil hatte Norbert Haug, der
Teamchef von Mercedes, dem Arrangement zugestimmt. Aber
Ecclestone wollte mehr. Jeder noch so kleine Erfolg bestätigte seine
Überlegenheit. Jeden Tag hielt ein einziger Mann die Forderungen
von zwölf Teams, 19 Rennstrecken, zahllosen Sponsoren, 18 Regie-
rungen, mehr als 100 Fernsehsendern und der sportlichen Auf-
sichtsbehörde im Gleichgewicht, um nahtlose Unterhaltung zu
produzieren. Aber Ecclestone blieb selten lange genug bei einem
Rennen, um sich das Ende anzusehen.

Diesmal verließ er bereits nach der Hälfte sein Wohnmobil, ver-
abschiedete sich von denen, die sich mit Niki Lauda in seiner 
Privatkantine drängten, und fuhr zum Hubschrauberlandeplatz. 
20 Minuten später saß er in seiner Falcon, ließ sich in den tief ge-
polsterten Ledersessel zurücksinken und las im Observer die Vor-
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schau auf das Rennen von Monaco. Unter der Schlagzeile »Auf den
Straßen, wo Helden gemacht werden, ist die Katastrophe nicht
weit« war ein körniges Schwarz-Weiß-Foto des Grand Prix von
1957 zu sehen. Im ersten von acht Wagen saß Juan Manuel Fangio,
der legendäre argentinische Rennfahrer. »Ich habe diese zwei Ferra-
ris, den Maserati da und den Lancia«, sagte Ecclestone und zeigte
stolz auf das Foto der alten Boliden, die um vor vielen Jahren abge-
rissene Häuser herumfahren. Voller Nostalgie sprach er von den
»alten Tagen« und seiner Sammlung von 80 Formel-1-Old timern,
die wie Museumsstücke in einem Hangar in Biggin Hill ausgestellt
sind. 

Als die Falcon über dem Mündungsgebiet der Themse zum
Landeanflug ansetzte, schaute er auf Dartford hinunter. »Bin nie
wieder da gewesen«, sagte er. »Kein Interesse.« Nach einer kurzen
Pause drückte er das Gesicht näher ans Fenster. »Das Haus dort hat
mir gehört, und das da auch …« Er verstummte allmählich. Wenige
Augenzeugen, die zu Beginn seines persönlichen Rennens an die
Spitze dabei waren, leben noch, aber die Überlebenden sprechen
flüsternd von den Opfern, die sein triumphaler Fortschritt nach
sich zog. »Ich bin kein Engel«, gibt er zu. Im Lauf der Zeit sind die
harten Kanten abgeschliffen worden, aber der stählerne Kern bleibt
bestehen.

Auf der Fahrt vom Flughafen Biggin Hill nach Knightsbridge
dachte Ecclestone, der selbst am Steuer saß, an das nächste Rennen
in Istanbul. Sein Wohnmobil, erinnerte er sich, sollte mit dem
Schiff quer durch das Mittelmeer transportiert werden. »Das ist
Verschwendung«, bemerkte er leise. Der auf dem Rücksitz seines
Geländewagens sitzende Pasquale Lattuneddu, sein von Slavica,
seiner Ex-Frau, engagierter Mann für alle Fälle, verstand die Bot-
schaft. Innerhalb weniger Sekunden sprach er mit Karl-Heinz Zim-
mermann, dem österreichischen »Hausherrn« von Ecclestones
Wohnmobil. »Der Bus sollte von Italien nach Istanbul verschifft
werden«, sagte Zimmermann. »Das möchte Mr. E. rückgängig ma-
chen«, sagte Lattuneddu. In Bernie Ecclestones sorgfältigem Um-
gang mit Geld zeigen sich seine Wurzeln. 
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