1. Und jetzt aufgepasst!

»Einst, fromm und auf gefibrlichem Pfad,
Hielr der Gerechte fest an seinem Weg
Durch das Tal des Todes.«

ein Alter und auch mein Zustand erfordern es mitt-

lerweile, dass ich mir vor dem Zubettgehen ordent-
lich die Fifle wasche, fiir den Fall, dass ich in der Nacht
von einem Krankenwagen abgeholt werden muss.

Wenn ich an jenem Abend in den Ephemeriden nachge-
sehen hitte, was am Himmel passiert, dann hitte ich mich
tiberhaupt nicht schlafen gelegt. Doch so hatte ich noch
mit einem Tisschen Hopfentee und zwei Baldrian-Dra-
gees nachgeholfen und war fest eingeschlafen. Deshalb
konnte ich auch zunachst nicht richtig zu mir kommen, als
mich mitten in der Nacht ein riicksichtsloses, heftiges und
unheilverkiindendes Himmern an meiner Tiir weckte. Ich
rappelte mich auf und stand schwankend neben dem Bett—
mein verschlafener, zitternder Korper schaffte den Sprung
vom unschuldigen Schlaf ins plotzliche Wachsein nicht
auf Anhieb. Schwiche iiberkam mich, und ich taumelte,
wie kurz vor einer Ohnmacht. Das war in letzter Zeit hiu-
figer vorgekommen, es hat mit meinem Leiden zu tun. Ich
musste mich setzen und mir einige Male sagen: Ich bin zu
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Hause, und es ist Nacht, jemand himmert an meine Tir.
Erst dann bekam ich meine Nerven wieder in den Griff.
Waihrend ich im Dunkeln meine Pantoffeln suchte, horte
ich, wie derjenige, der gehdmmert hatte, jetzt vor sich hin-
murmelnd ums Haus ging. Unten, im Elektrozahlerkasten
habe ich eine Dose Pfefferspray, das ich einmal von Dio-
nizy wegen der Wilderer bekommen habe, es fiel mir jetzt
wieder ein. Ich tastete nach der vertrauten, kithlen Form
der Spraydose, und so bewaffnet knipste ich das Auflen-
licht an. Durch das Seitenfenster sah ich auf die Veranda.
Der Schnee knirschte, und vor mir tauchte mein Nachbar
Matoga auf. Um seine Hiiften hielt er einen alten Pelz zu-
sammen, worin ich ihn schon einige Male gesehen hatte,
wenn er beim Haus arbeitete. Unter diesem Pelz schauten
seine Beine hervor, sie steckten in einem gestreiften Py-
jama und Bergschuhen.

»Mach auf!«, sagte er.

Mit unverhohlener Verwunderung musterte er meinen
leinenen Sommeranzug (ich schlafe meistens in den Sa-
chen, die Herr und Frau Professor im Sommer wegwerfen
wollen und die mich an die Mode und die Jahre meiner
Jugend erinnern — so verbinde ich das Niitzliche mit dem
Sentimentalen), und ohne sich zu entschuldigen trat er ein.

»Zieh dich bitte an, Bigfoot ist tot.«

Vor Schreck konnte ich nichts sagen, wortlos zog ich
die hohen Schneestiefel an, nahm die erstbeste Fleecejacke
vom Biigel und warf sie mir tiber. Drauf8en, im Lichtfle-
cken der Flurlampe verwandelte sich das Schneien in ein
langsames verschlafenes Tropfeln. Matoga stand schwei-
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gend neben mir, groff und schlank, knochig wie eine fliich-
tig skizzierte Bleistiftfigur. Bei jeder Bewegung rieselte
Schnee von ihm herab wie Puderzucker von den Fast-
nachtskrapfen.

»Was heifdt ist tot?«, fragte ich endlich, wihrend ich mit
zugeschniirter Kehle die Tir 6ffnete, doch Matoga gab
keine Antwort.

Er spricht auch sonst nicht viel. Ich glaube, sein Merkur
stehtin einem Zeichen des Schweigens, vielleicht im Stein-
bock, oder in der Konjunktion, im Quadrat, oder viel-
leicht in Opposition zum Saturn. Vielleicht war der Mer-
kur auch gerade rickliufig unterwegs gewesen, das hat
immer Verschlossenheit zur Folge.

Wir verliefflen das Haus, und sofort umfing uns die
wohlbekannte kalte und feuchte Luft, die uns jeden Win-
ter wieder daran erinnert, dass die Welt nicht fiir den Men-
schen geschaffen ist und uns jetzt mindestens ein halbes
Jahr lang zeigen wird, wie unfreundlich sie uns gesonnen
ist. Der Frost schlug brutal an unsere Wangen, und aus
dem Mund stiegen uns weifle Dampfwolkchen. Das Licht
im Flur erlosch automatisch, und wir stapften in volliger
Dunkelheit durch den knirschenden Schnee. Nur Mato-
gas Stirnlampe durchlécherte mit einem vorwirts hiipfen-
den Fleck die Dunkelheit vor ihm. Ich tappte hinter ihm
her.

»Hast du keine Taschenlampe?«, fragte er.

Natiirlich hatte ich eine, aber wo? Das wiirde ich erst
am nichsten Morgen sagen konnen. So ist es mit Taschen-
lampen: Am besten man sucht sie, wenn es hell ist.
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Das Haus von Bigfoot stand etwas abseits, hoher als die
anderen Hiuser in der Umgebung. Er war einer der drei
ganzjihrigen Bewohner. Nur er, Matoga und ich wohnten
immer hier, wir firchteten den Winter nicht. Die iibrigen
Bewohner dichteten ihre Tiiren schon im Oktober ab, lie-
8en das Wasser aus den Leitungen und zogen in die Stadt.

Wir gingen auf dem verschneiten Weg, der durch unsere
Siedlung fihrte und von dem aus einzelne Pfade zu den
Hiusern hin abbogen. Zu Bigfoot fithrte nur ein Trampel-
pfad im tiefen Schnee, er war so schmal, dass man die Fiifle
einen hinter den anderen setzen und immer auf das Gleich-
gewicht achten musste.

»Es wird kein schoner Anblick.« Matoga wandte sich
zu mir um, und seine Lampe blendete mich.

Ich hatte nichts anderes erwartet. Nach kurzem Schwei-
gen sagte er, wie um sich zu entschuldigen: »Das Licht in
seiner Kiiche war irgendwie unheimlich. Und seine Hiin-
din hat so verzweifelt gebellt. Hast du nichts gehort?«

Nein, ich hatte nichts gehort. Ich hatte geschlafen, be-
taubt vom Hopfen und vom Baldrian.

»Wo ist sie jetzt, die Hiindin?«

»Ich habe sie zu mir mitgenommen und habe sie gefiit-
tert. Sie hat sich, glaube ich, inzwischen beruhigt.«

Wieder schwiegen wir.

»Er ist immer friih schlafen gegangen und hat das Licht
ausgemacht, um zu sparen, aber diesmal hat das Licht ge-
brannt und gebrannt. Ein heller Streifen im Schnee. Den
konnte ich von meinem Schlafzimmerfenster aus sehen.
Also bin ich hingegangen, ich dachte, er ist vielleicht be-
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trunken, oder vielleicht hat er dem Hund was getan, dass
der so winselt.«

Wir gingen an einer verfallenen Scheune vorbei, und das
Licht von Matogas Stirnlampe fiel auf zwei griinliche, im
Dunkeln fluoreszierende Augenpaare.

»Schau, Rehex, flisterte ich aufgeregt und packte Ma-
toga am Armel. »So nah am Haus. Die miissten doch
Angst kriegen.«

Die Rehe standen fast bis zum Bauch im Schnee. Sie sa-
hen uns ruhig an, als hitten wir sie bei der Austibung eines
Rituals angetroffen, dessen Sinn sich uns nicht erschlieffen
konnte. In der Dunkelheit konnte ich nicht erkennen, ob
es die Weibchen waren, die im Herbst aus Tschechien
hertibergekommen waren. Vielleicht waren sie neu dazu-
gekommen? Und warum nur zwei? Die aus Tschechien
waren zu viert gewesen.

»Geht heim«, sagte ich und machte eine Handbewegung.
Sie zuckten zusammen, bewegten sich aber nicht von der
Stelle. Mit ihren Blicken begleiteten sie uns bis zur Tir.
Ich schauderte.

Matoga stampfte mit den Fiiflen, um den Schnee von
den Schuhen abzuklopfen. Wir standen vor der Tur des
verwahrlosten Hauses, dessen kleine Fenster mit Folie
und Papier abgedichtet waren. Die Holztiiren waren mit
schwarzer Teerpappe beschlagen.

Vor den Winden des Flurs lag unordentlich geschichtetes
Brennholz. Es war ungemiitlich hier, man konnte es kaum

anders bezeichnen. Schmutzig und heruntergekommen.
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Uberall roch es nach Feuchtigkeit, nach nassem Holz und
gefrifliger Erde. Der Rauchgestank vieler Jahre klebte wie
eine fettige Schicht an den Winden.

Die Kiichentiir war angelehnt, und ich sah sofort den
auf der Erde liegenden Korper von Bigfoot. Mein Blick
prallte zurtick. Es dauerte einen Moment, bis ich wieder
hinsehen konnte. Der Anblick war grauenhaft.

Er lag seltsam verdreht da, mit den Hinden am Hals,
als wolle er einen driickenden Kragen wegreiflen. Lang-
sam, wie hypnotisiert, ging ich niher. Ich sah seine offenen
Augen, die irgendwohin unter den Tisch starrten. Das
schmutzige Unterhemd war um den Hals herum aus-
gerissen. Es sah aus, als hitte der Korper mit sich selbst
gerungen und sich letztendlich geschlagen gegeben. Mir
wurde kalt vor Entsetzen, mein Blut stockte in den
Adern, oder es war ginzlich aus meinen Extremititen ge-
wichen. Noch gestern hatte ich diesen Korper lebendig
gesehen.

»Mein Gott«, stammelte ich. »Was ist da passiert?«

Matoga zuckte die Achseln.

»Ich konnte telefonisch nicht zur Polizei durchkom-
men, wir sind wieder im tschechischen Netz.«

Ich zog mein Handy aus der Tasche und tippte die
Nummer, die ich aus dem Fernsehen kannte — 997, und
nach einer Weile meldete sich ein tschechischer Anrufbe-
antworter. So ist das hier. Die Reichweite verlagert sich
standig, sie hilt sich nicht an Staatsgrenzen. Manchmal
verlduft die Grenze zwischen den Anbietern durch meine
Kiiche, sie kann aber auch plotzlich vor Matogas Haus
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stehen oder auf der Veranda, man kann ithre Launen kaum
vorhersehen.

»Wir miissen hoher hinauf, auf den Berg.« Doch wir
wussten beide, wir durften keine Zeit verlieren.

»Bevor irgendwer kommt, wird er schon steif sein.«
Matoga hatte einen Ton angeschlagen, den ich gerade bei
thm nicht ausstehen konnte. Als hitte er die Weisheit mit
Loffeln gefressen. Er zog seinen Pelz aus und hingte ihn
tiber eine Stuhllehne. »Wir konnen ihn hier nicht so liegen
lassen. Es sieht furchtbar aus. Schliefllich war er unser
Nachbar.«

Ich betrachtete den armen, verkrimmten Korper von
Bigfoot, und ich konnte kaum glauben, dass ich mich noch
gestern vor diesem Menschen gefiirchtet hatte. Ich hatte
ithn nie gemocht. Nein, das war zu wenig gesagt. Vielmehr
hatte ich ihn abstoflend gefunden, widerlich. Eigentlich
hatte ich ihm alle menschlichen Eigenschaften abgespro-
chen. Jetzt lag er da auf dem fleckigen Fufiboden, in
schmutziger Wische, klein und mager, kraftlos und harm-
los. Er war ein Stiick Materie, die sich infolge schwer vor-
stellbarer Einwirkungen in ein von allem abgeschnittenes,
vergangliches Wesen verwandelt hatte. Das bertihrte mich
schmerzhaft, denn auch ein abscheulicher Mensch wie
dieser verdiente den Tod nicht. Doch wer verdiente ihn
schon? Auch mich wird dieses Schicksal einmal treffen,
ebenso wie Matoga und die beiden Rehe da drauflen. Ir-
gendwann einmal werden wir alle nichts anderes sein als
totes Fleisch.

Ich sah Matoga trostsuchend an, doch er war schon da-
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bei, das zerwiihlte Schlaflager auf der desolaten Couch
herzurichten, und so versuchte ich mich gedanklich selbst
zu trosten. Es konnte sein, dass der Tod von Bigfoot in ge-
wissem Sinne sein Gutes hatte. Sein Tod hatte ihn von dem
Chaos befreit, aus dem sein Leben bestanden hatte. Und er
hatte andere Lebewesen von thm befreit. Ja, plotzlich
wurde mir die Giite und Gerechtigkeit des Todes klar. Er
ist wie ein Desinfektionsmittel, wie ein Staubsauger. Ich
gestehe, dass ich wirklich so etwas dachte und eigentlich
noch immer denke.

Bigfoot war mein Nachbar gewesen. Zwischen unseren
Hiusern lag kaum ein halber Kilometer, aber ich hatte sel-
ten etwas mit ihm zu tun gehabt. Zum Glick. Ich sah ihn
meistens von weitem — seine winzige, sehnige Gestalt, die
sich, immer etwas schwankend, vor dem Hintergrund der
Landschaft vorwirtsbewegte. Beim Gehen brabbelte er
vor sich hin, und manchmal hinterbrachte mir die wind-
durchwehte Akustik des Hochplateaus Fetzen dieses simp-
len, wenig abwechslungsreichen Monologs. Sein Wort-
schatz bestand vorwiegend aus Fliichen, an die er lediglich
Eigennamen hingte.

Er kannte im Wald jedes Stiickchen Erde, offenbar war
er hier geboren worden und nie weiter als bis nach Glatz
gekommen. Er wusste, womit man hier gut verdiente, was
man wem verkaufen konnte. Pilze, Beeren, gestohlenes
Holz, Unterziindholz, Drahtschlingen, die jihrliche Ral-
lye mit Gelindewagen, die Jagd. Der Wald ernidhrte die-
sen Gnom. Er hitte also den Wald respektieren sollen,
doch das tat er nicht. Einmal, in einem August, als die
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Landschaft von der Sonne ausgedorrt war, hatte er ein
ganzes Blaubeergebiet angeziindet. Ich hatte die Feuer-
wehr gerufen, aber es konnte nicht viel gerettet werden.
Was ihn dazu bewogen hatte, habe ich nie erfahren. Im
Sommer wanderte er immer mit einer Sige durch die Ge-
gend und legte Biume um, die in vollem Saft standen.
Einmal hatte ich ihn hoflich darauf aufmerksam gemacht,
mit mithsam zurlickgehaltenem Zorn, und er zischte mir
darauf nur so etwas wie »hau ab, Alte« entgegen, aller-
dings etwas drastischer ausgedriickt. Bigfoot verdiente
dazu, indem er hier und da etwas klaute, ein Ding drehte
oder irgendetwas organisierte. Wenn die Sommergiste
drauflen eine Laterne oder eine Heckenschere liegen lie-
len — Bigfoot packte sofort die Gelegenheit beim Schopf
und sackte sie ein, denn solche Dinge konnte er spiter in
der Stadt zu Geld machen. Wenn es nach mir gegangen
wire, hitte er schon oft bestraft werden oder sogar ins
Gefingnis wandern missen. Ich weif} nicht, wie es kam,
dass er immer irgendwie davonkam. Vielleicht beschtitzte
ihn irgendein Engel. Es soll ja vorkommen, dass die auf
der falschen Seite stehen.

Ich wusste auch, dass er auf alle méglichen Arten wil-
derte. Den Wald behandelte er wie sein Eigentum — alles
darin gehdrte ihm, und er pliinderte ihn nach Bedarf.

Viele Nichte hatte ich seinetwegen nicht geschlafen.
Doch ich war machtlos. Einige Male hatte ich die Polizei
angerufen. Wenn dort tiberhaupt jemand abhob, nahm
er meine Beschwerde zwar hoflich entgegen, doch dann
passierte nichts. Bigfoot drehte weiterhin seine Runden,
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