CARMEN

LOBATO

Im Land der
gefiederten Schlange

Roman

KNAUR TASCHENBUCH VERLAG



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

‘ : @
www.fsc.org
MIX
Papier aus ver-
antwortungsvollen

Quellen

FSC® C083411
——

Originalausgabe Februar 2012
Knaur Taschenbuch
© 2012 Knaur Taschenbuch
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Dr. Gisela Menza
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung: Gettyimages/Luis Montemayor;
© FinePic®, Miinchen
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-426-50979-1



Fiir Julian und Ellie






»Wir konnten blithende Stidte errichten,
Nationen erschaffen und das Universum ergriinden.
War es nicht das Gemisch zweier Rassen,
dem die Titanen entsprangen?«

Jost CLEMENTE OROZCO






PROLOG

Veracruz
Herbst 1831

»Als ich die Stadt verlieff, o mein Gortt,

Niemand sah, wie ich aufbrach ...«

as Fest war zu Ende. Auf einen Schlag erloschen die Lich-
D ter, und die todmiiden, erhitzten Giste taumelten hinaus
in die Stille, ins triigerische Samtblau der mexikanischen Nacht.
Wie schwanger hing die Luft von den orangeroten Bliiten an
dem Strauch, der die Siedlung begrenzte. Der Duft war wie alles
in diesem von Gott verfluchten Land - zu bitterstify und zu be-
torend, zu heftig und zu unausloschlich.
Marthe war entsetzlich tibel. Es fehlte nicht viel, und sie hitte
sich noch einmal iibergeben, nur dass hier draufien niemand auf
sie achtete, wihrend sich drinnen, im Saal, aller Augen auf sie
gerichtet hatten. Dieser Saal, in dem sie die Hochzeit von Mar-
thes Bruder gefeiert hatten, war in Wahrheit hochstens ein Sa-
lon, sosehr ihr Vetter Kurt, der im Begriff stand, das Haus zu
erben, versuchte damit Staat zu machen. Vollgestellt und eng
war er, so dass man einander nicht ausweichen konnte und ein
jeder alles mitbekam.
Ein jeder hatte mitbekommen, dass Marthe aufgesprungen war,



um zu briillen wie eine der Marktschreierinnen, die auf dem
Malecon fauliges Gemiise verkauften. Nie zuvor hatte sie sich
derart gebirdet, und vermutlich hatte es ihr, die als die kiihle
der beiden Schwestern galt, auch niemand zugetraut. All das
Aufgestaute, den Schmerz und den Zorn, hatte sie aus sich her-
ausgeschrien, und zum Schluss war ihr der schaumige Pulque,
den sie seit Stunden in sich hineingeschittet hatte, aus dem
Mund geschwappt. Was danach geschehen war, verschwand im
Nebel. Fiete hatte ihr geholfen, sich auf dem Sofa niederzu-
legen, mehr wusste sie nicht. Nur, dass sie etwas getan hatte, das
sich nicht riickgingig machen lief}, dass ihr Leben, so wie es
gewesen war, nicht weiterging.

Und dabei war von ithrem Leben ohnehin so wenig iibrig, seit
sie in dieses Veracruz gekommen waren, in die ewige Hitze, die
Luft, die sifllich roch, nach Krankheit und Verwesung, nie
nach Salz und nach dem nahen Meer. Ein halbes Jahr war das
her, damals war Mai gewesen, und jetzt war Oktober, doch
noch immer lief} die Hitze nicht nach. Marthes Atem ging
schwer, und ihr Leib, auf dem die Kleider klebten, kam ihr vor,
als quolle er vor Warme auf. Sie versuchte nach oben zu sehen,
in das endlose Blau, das nie schwarz wurde und ihr dennoch
dunkler erschien als jeder Himmel in Hamburg. Die geficher-
ten Wedel einer Palme begannen sich hoch tiber ihr zu drehen,
ithr wurde schwindlig, und sie schwankte gegen eine Hiuser-
wand.

Warum war sie so einsam, warum half thr niemand? Welches
Midchen hitte in Hamburg allein durch die Nacht taumeln
diirfen? Nicht Marthe Hartmann, niemals Marthe Hartmann!
Ein Mann ihrer Familie hitte sie begleitet, doch eine Familie,
die diesen Namen verdiente, besaf§ sie nicht mehr. Was davon
librig war, lebte am anderen Ende der Welt. Sie waren auf sich
gestellt, thre Schwester Vera, ihr Bruder Christoph und sie,
denn dass sie der Sippe ihres Onkels eine Last waren, hatte

I0



Marthe auf grausame Weise begreifen miissen, kaum dass der
vergiftete Atem des fremden Landes sie im Hafen umfangen
hatte.

Wir hatten nur einander, und jetzt haben wir niemanden mehr.
Thr war noch immer tibel, doch ihr Kopf war erfiillt von gefihr-
licher Klarheit. Irgendwie musste sie weiterkommen, um die
Ecke und in die finstere Gasse, zu dem schmalbriistigen Haus-
chen, in dem sie eine Kammer mit ihrer Schwester teilte. Nicht
heute Nacht, durchfuhr es sie. Heute Nacht wiirde sie mit nie-
mandem die Kammer teilen, und wenn die Schwester im Dun-
keln aus dem Bett stieg, wire keiner da, um ihr zu folgen. Sie
leidet doch an Mondsucht! Ich muss ihr doch folgen, um sie zu
beschiitzen.

Marthe stiefd sich von der Wand ab und ging weiter. Die Zunge
klebte ihr am Gaumen, und das Festkleid hing in Fetzen um die
Schenkel — wie eine von der Strafle sah sie aus, wie eine der Dir-
nen aus dem Hafen. Wie konnte sie so ruhig sein? Hatte sie
nicht alles verloren? Zuerst ihr Zuhause und dann, in dieser ei-
nen Nacht, den Rest. Den Mann, den sie liebte. Thre Wiirde.
Und Vera.

Vielleicht wiirde sie nicht einmal in dem Hauschen bleiben diir-
fen. Im Geist sah sie sich auf einem der menschenleeren Pfade,
die aus dem Sumpfloch von Stadt hinaus und dem Ring der ur-
alten Wilder, der Kette der eisblauen Berge und dem weif dro-
henden Kegel des Vulkans entgegenfiihrten, die Fifle wund, der
Nacken der Sonne ausgesetzt. Die Vorstellung schreckte sie
nicht. Es war doch alles vortiber. In diesem Augenblick trunke-
ner Klarheit glaubte Marthe tatsichlich, dass ihr nichts mehr
etwas anhaben konnte.

Nur ins Haus wollte sie. Schlafen, trotz der Wirme und der
fortwihrend summenden Insekten, vergessen, was hinter ihr
lag. Die Trinen, die sie auf den Wangen sptirte, waren Trinen
der Erschopfung. In threm Schidel drehten sich Bilder, und an
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den Schlifen begann ein Pochen. Wieder taumelte sie gegen eine
Wand, und diesmal versagten die Beine ihr den Dienst. Sie,
Marthe Hartmann, die Starke, Unerschiitterliche, sackte zu-
sammen wie ein Biindel Lumpen. Das fremde Land, in dem die
Vogel nicht sangen, sondern briillten, hatte sie in die Knie ge-
zwungen. Sie schlang die Arme um sich und ertastete den Riss
an der Schulter ihres Kleides, der von Peters Hinden stammte.
Bei Gott, der sanfte Peter! Sie lehnte den Kopf an die Mauer,
doch der Stein verschaffte ihr keine Kiihlung. Nie im Leben
hatte sie sich so allein gefiihlt.

»Marthe?«

Sie zuckte zusammen. Die Stimme gehorte threm Bruder, aber
wie konnte das sein? Christoph war nicht hier, er war in einem
Gasthaus im Hafen, um mit Inga, dem verhuschten Ding, das er
geheiratet hatte, die Hochzeitsnacht zu begehen, ehe sie in zwei
von den Lutenburgs gemietete Zimmer zogen. Sie hatten ja
nichts. Kein Haus, um die Braut heimzufithren, kein Geld fiir
Hochzeitsnichte. Nicht einmal einen Pfarrer und kein bisschen
Segen.

»Marthe«, wiederholte der Bruder. »Du musst ins Bett. Hier
auf der Strafle kannst du nicht bleiben.«

Sie blickte auf.

»Ich helfe dir«, sagte er, jedoch ohne ihr den Arm zu reichen.
Stattdessen starrte er sie an, als wiirde er in dem Midchen mit
dem verheulten Gesicht und dem zerrauften Haar nicht seine
Schwester erkennen, sondern La Llorona, den Geist der wei-
nenden Frau aus den Legenden der Eingeborenen.

Marthe wollte etwas sagen, doch sie brachte nicht mehr hervor
als: »Vera.«

Christoph schiittelte den Kopf. In der blauen Nacht war sein
Gesicht so bleich wie vorhin, als es vor Entsetzen alle Farbe
verloren hatte. »Sie ist im Kontor, wo Kurt sie eingeschlossen
hat. Er will, dass sie dort bleibt, bis sie in die Heirat einwilligt.«
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»Ich muss zu ihr!«

»Nicht heute Nacht.« Endlich entschloss sich Christoph, Mar-
the beim Arm zu nehmen und die Gasse entlangzufithren. »Du
kannst jetzt nichts ausrichten. Gesagt worden ist ohnehin zu
viel.«

Sie gingen weiter. Jeder Schritt erforderte Mithe. »Was machst
du Giberhaupt hier?«, rang Marthe sich ab. »Wo ist Inga?«

»Im Hafen.«

»Wartet sie auf dich?«

Er zuckte traurig mit den Schultern. »Sie hat gesagt, sie weif},
dass meine Schwestern immer an erster Stelle stehen werden.
Ich soll gehen, hat sie gesagt, denn in Gedanken bin ich ohnehin
bei euch.«

»Es tut mir leid«, murmelte Marthe.

Christoph sagte nichts mehr. Sobald sie das Haus erreichten,
schloss er auf und schob Marthe hinein. »Kommst du zurecht?«
Sie nickte, ohne zu wissen, ob er es im Dunkeln sah. Er zgerte,
doch als sie sich schwankend zur Treppe begab, trat er vor die
Tir der Kammer, die er seit Mai bewohnt und jetzt, mit seiner
Hochzeit, aufgegeben hatte. »Christoph, rief sie, »gehst du
nicht wieder zu Inga?«

»Ich denke, ich bleibe besser hier«, gab er ausdruckslos zurtick.
Um wen hatte er Angst? Heute Nacht gab es keine Vera zu be-
wachen, und auflerdem hatte das immer Marthe getan. »Du
glaubst doch auch, dass ich es ihnen sagen musste, oder? Ich
habe es fiir uns getan, Christoph. Fiir die Familie.«

Er gab keine Antwort. »Leg dich schlafen.«

Marthe blieb stehen, bis seine Tiir zuschlug, dann ging sie nach
oben in ihre Kammer, ziindete keine Kerze an, sondern zerrte
sich das Kleid im Dunkeln vom Leib. In Unterrocken warf sie
sich aufs Bett, fand jedoch keinen Schlaf. Im Zimmer war es
noch stickiger als drauflen, und ein Fenster durfte man nicht
o6ftnen, weil dann die Nacht von Veracruz hereindrang — Insek-
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tenschwirme, Gegrole betrunkener Matrosen und warmer, wie
vergifteter Wind.

Noch heftiger quilten sie Gedanken. Sie sah Vera vor sich, das
kleine Miadchen mit dem schonen Haar, das stumm und seltsam
in threm Hamburger Haus umhergegangen war, seine Schritte
leicht wie Fligelschlige und sein leises Lachen ein Taubengur-
ren. Das Haus hatte sie beschiitzt, der scheinbar florierende
Handel des Vaters, das geordnete Leben, von dem Marthe ge-
glaubt hatte, es wiirde auf alle Zeit so weitergehen. Dann aber
war ihre Welt ins Wanken geraten. Auf einen Schlag hatten sie
Halt und Heimat verloren, und der zarten Vera blieben nur
mehr ihre Geschwister zum Schutz.

Sie muss denken, wir hitten sie verraten, Christoph und ich. Ich
bin auf sie losgegangen, und er stand dabei und schwieg. Vor
nicht einmal zwolf Stunden hatte Marthe geglaubt, sie habe auf
der Welt keinen Wunsch als den Sohn der Lutenburgs, und jetzt
schien er ihr geradezu bedeutungslos. Mit beiden Hinden fuhr
sie in ihr stumpfes, storrisches Haar. Wie hatte sie iiberhaupt so
verblendet sein kdnnen zu glauben, ein Peter Lutenburg werde
sich mit ihr als Ersatz begniigen? Sie wiinschte sich nichts mehr
als einen Weg zu Vera. Aber wie kann es einen geben? Nach
allem, was geschehen ist, wie konnten wir einander verzeihen?
Durch die Stille der Nacht schnitt ein Heulen, zu grauenhaft,
um menschlich zu sein. Marthe glaubte zu spiiren, wie ihr das
Blut in den Adern gefror. La Llorona, durchfuhr es sie. Der
Geist der weinenden Frau, die in den Legenden der Indios ihre
ermordeten Kinder beklagte. Und zugleich La Malinche, die
Verriterin, die ihr Land an die Spanier verschachert hatte. Be-
nimm dich nicht nirrisch, schalt sie sich. Sie war keine aber-
glaubische Mexikanerin, sondern eine Hartmann aus Hamburg,
verniinftig und abgeklirt. Gewiss war es nur ein Kojote, der
durchs Dunkel heulte, nicht der ruhelose Geist einer von Schuld
gequalten Frau.
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Leg dich wieder hin, befahl sie sich. Thr Kopf schmerzte hol-
lisch, sie brauchte unbedingt Schlaf. Wihrend das Geheul sich
entfernte und ihre Gedanken ihre Schirfe verloren, wiederholte
sie sich wie ein Gebet: Morgen frith wird mir etwas einfallen,
morgen frith finde ich einen Weg zu Vera. Ich werde ihr erkli-
ren, dass ich nicht anders konnte, dass die Familie tiber alles
geht — der Rest von Familie, das Finzige, was uns in der Wildnis
Halt gibt.

In der Finsternis sah sie Veras Augen, die ihr fremd und ver-
traut zugleich waren, und tiber diesem Bild schlief sie ein.

Am nichsten Morgen richte sich der Genuss des Pulque, des
aus Agaven gepressten Weins, den Kurt gekauft hatte, weil ech-
ter Wein zu teuer war. Sie wiirde ihn nie wieder anriihren. In
Marthes Kopf tobten Kampfstiere, und ihre Zunge schmeckte,
als wire ein Tier darauf verendet, doch das Schlimmste war die
Scham. Die wirren Bilder der Nacht standen in blendender
Leuchtkraft vor ithr. Am liebsten hitte sie sich unter die Decke
verkrochen und geschlafen, bis der Tag voriiber war.

Aber Marthe war kein Feigling. Wenn es die leiseste Hoffnung
gab, das Zertriimmerte zu kitten, dann wiirde sie sie nutzen. Sie
trat vor den Waschtisch und wusch sich mit schalem Wasser das
Gesicht, schliipfte in Rock und Bluse und machte sich auf den
Weg. Froh war sie, dass sie keinem begegnete, nicht Christoph
und schon gar nicht den Lutenburgs. Als sie die Tiir aufschob,
schlug ihr trotz der frithen Stunde Schwiile entgegen. Die ist
schuld, dachte Marthe, diese Hitze, die nie nachlisst. Die macht
uns krank im Kopf. Auf der Gasse herrschte schon Leben.
Maultiertreiber zerrten ihre Tiere in Richtung Hafen, Frauen
schleppten Schiisseln mit Eingemachtem, das sie zu verkaufen
hofften, Schuhputzer stellten ihre Binkchen und Biirsten auf.
Marthe wiinschte, es hitte ein Gesetz gegeben, das diesem Volk
verbot, die Straflenztige, in denen Deutsche wohnten, zu betre-
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ten. All das Fremde hatte ithr vom ersten Tag an Furcht einge-
jagt — und hatte ihre Furcht sich nicht auf grausamste Weise als
berechtigt erwiesen?

Kurz hielt sie inne, sah zwischen zwei Hiusern hindurch nach
Norden, auf die eisweifle Spitze des Vulkans. Sternenberg nann-
ten sie ihn oder Berg der Weifle. Er war wie dieses Land, fand
Marthe, zu hoch, um ihn je zu ersteigen, fremd und gewaltig
und voll todbringender Geheimnisse. Das Kiistenland, aus dem
Marthe stammte, war weithin iiberschaubar und besaf§ keine
Berge.

Sie bog in die Strafle ein, in der ihr Onkel Sievert und die Luten-
burgs ihre Hiuser hatten. An deren Ende stand das einzige La-
gerhaus des Onkels, der sich ein Kontor im Hafen nicht linger
leisten konnte. Es war ein fensterloses Gebiude mit Flachdach,
ein Klotz aus Stein, von dem ihr Vetter Fiete behauptete, er
habe in der Kolonialzeit als Gefingnis gedient. Hier herrschte
Stille. Die indianischen Arbeiter, die Sievert bezahlte, damit sie
thm Waren hinunter zum Meer schafften, wiirden erst spiter
kommen. Sie hatten, wie ihr Vetter Kurt sagte, die Morgenstun-
de nicht erfunden.

Marthe hatte befiirchtet, das Lager verschlossen zu finden, doch
zu ithrem Gliick stand das Tor mit den schweren Riegeln, die
Kurt gestern vorgeschoben hatte, nur angelehnt. Schrill
quietschten die Angeln, als sich Marthe durch den Spalt zwing-
te. Mit schwacher Stimme rief sie ins Dunkel: »Vera?«

Aus der Schwirze drang keine Antwort. Auf einmal beschlich
Marthe eine dumpfe Ahnung, eine Angst, die ithr das Herz zu-
sammenpresste. Am liebsten hitte sie sich umgedreht und wire
davongerannt. »Vera?«, rief sie noch einmal und zwang sich,
einen Schritt in das Gebaude zu setzen. Auch diesmal blieb die
erhoffte Antwort aus.

Aller Angst zum Trotz rannte Marthe zwischen Kisten und
Fissern in den Gang. »Vera, wo bist du?« Jetzt schrie sie, stief§
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einen der Stapel um und schrie Veras Namen in das dréhnende
Gepolter. Nichts als das Echo des Lirms ertonte als Erwide-
rung. Jah begriff sie: Vera war fort.

»Zu Hilfel«, horte sie sich schreien. Irgendwie musste Vera das
Tor geétfnet haben und entflohen sein. Sie mussten die Stadt
durchkimmen, jeden verpesteten Winkel, den Hafen, in dem
die grofite Gefahr lauerte, und die tiefschwarzen Wilder mit ih-
ren Schlangen und briillenden Affen. »So helft doch«, rief sie
wieder, »meine Schwester ist weg!«

Ein Augenblick der Stille folgte, dann regte sich etwas. »Komm
nicht niher, Marthe«, vernahm sie eine erloschene Stimme aus
dem Dunkel. »Lass niemanden ein.«

Marthe aber war lingst niher gekommen. Sie hatte sich an den
Baumwollballen vorbeigedringt und blieb stehen, als das Licht
einer Stalllaterne sie blendete. Der gelbe Schein fiel auf das, was
am Boden lag. Ein wachsbleiches Gesicht, verzerrte Ziige, vor
Entsetzen geweitete Augen. Blut, eher schwarz als rot, durch-
trankte hellen Stoff. Der Schrei blieb Marthe in der Kehle ste-
cken. Neben der Wunde blitzte die Klinge des gekriimmten
Messers, der Machete, die die Indios benutzten, um Mais und
Zuckerrohr zu schneiden. In der toten Hand glitzerte etwas.
Die verfluchte Kette mit der Taube.

Er war es, wollte Marthe schreien, er ist ein Morder. Sie wollte
laufen und nach Hilfe rufen. Thr Blick aber hing wie gefesselt an
der goldenen Kette, und aus ihrer Kehle drang kein Laut.
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ERSTER TEIL

Veracruz
Herbst 1838

»Niemand sah, wie ich aufbrach,

Nur ich allein und ein liebliches, kluges Midchen ...«

as, was ihr als Sechsjahrige im Hafen von Veracruz wider-

fahren war, hatte sich so tief in Katharinas Gedichtnis ge-
brannt, dass sie noch Jahre spater davon traumte. Der Schrei der
einzelnen Mowe, von der ihre Mutter behauptet hatte, dass es
eine Taube war, blieb ihr als Echo fiir alle Zeit im Ohr.
Sie war mit ihrer Mutter in den Hafen gefahren, im Einspanner
mit dem lustigen Pony. Es war das erste Mal, dass ihre Mutter
sie mitnahm. Schon damals hatte Katharina ihre Kinderfrau ge-
habt, eine steife, strikte Person namens Lise, die aus der Heimat
stammte, sich stindig rausperte und bis zum Kinn geschlossene
Blusen trug. Wenn Katharinas Mutter unterwegs war, blieb sie
bei Lise, die ihr allerlei Niitzliches beibrachte. Dass sie hiibsche
Augen hatte, brachte Lise ihr bei, aber grissliches Haar, und
dass das grissliche Haar in Zopfen an den Kopf geflochten wer-
den musste, wahrend die Augen bleiben durften, wie sie waren.
An jenem Morgen war Lise krank gewesen. Zu Katharina sagte
sie hiufig, Krankheit sei etwas fiir Faulpelze, doch in der Stadt
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grassierte ein Fieber, und Katharinas Vater verlangte, dass jeder,
der Anzeichen versplirte, in seiner Kammer blieb. »Und was
soll ich nun anfangen?«, hatte ihre Mutter ihn angeherrscht.
»Ich habe Besorgungen zu machen, wo soll ich hin mit dem
Kind?«

»Es ist ohnehin besser, wenn du daheimbleibst, solange das Fie-
ber herrscht«, hatte ithr Vater, der sich durch Gezeter nie aus der
Ruhe bringen lief}, erwidert. Dann hatte er seinen Hut aufge-
setzt und sich wie jeden Morgen auf den Weg in sein Kontor
gemacht.

Nichts wiinschte Katharina sich sehnlicher, als ihre Mutter be-
gleiten zu dirfen. Wo wiirden ihre Besorgungen sie wohl hin-
fihren, etwa auf die bertchtigte Uferpromenade? Von jener
Strafle, die die Einheimischen Malecon nannten und die sich
kilometerlang am silberblau glitzernden Meer erstreckte,
triumte Katharina, seit thr Freund Ben 1hr davon erzihlt hatte.
Es gab Palmen dort, die in den Himmel ragten, Hindler, die
Stfigkeiten feilboten, Musikanten und weifle Schiffe, die mit-
unter sogar aus der Heimat kamen. Wenn Ben vom Malecon
sprach, sah Katharina ein kunterbuntes Paradies vor sich, in den
Worten der Mutter hingegen war die Promenade ein finsterer
Ort, an dem man sich todbringende Seuchen holte oder Verbre-
chern in die Hinde fiel. Sie wiirde Katharina, der es streng ver-
boten war, an dem hohen Strauch vorbeizulaufen und die Sied-
lung zu verlassen, gewiss nicht dorthin mitnehmen. Schlieflich
bekundete sie oft genug, keine zehn Pferde brichten sie in die-
ses Loch voll Schlamm.

Die Mutter hitte auch die Tanten bitten konnen, auf Katharina
aufzupassen, Tante Inga, Tante Dorte oder Tante Traude, ohne-
hin wurden die Kinder der Familie stindig gemeinsam gehttet.
Katharina, die auf8er einem Toten keine Geschwister hatte, ge-
noss die Gesellschaft der Vettern und Basen, wenn ihr auch kei-
ner so lieb war wie ihr Freund Ben. An diesem Tag aber bat die
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Mutter keine der Tanten um Hilfe. Es kam Katharina vor, als
sollte niemand erfahren, dass sie so dringlich aus dem Haus
wollte.

Noch immer zeternd, packte sie Katharina in einen zu warmen
Mantel und befahl Ben, den Einspanner vorzufahren. Der Vater
hatte Ben und seinen Bruder Miguel als Lagerarbeiter einge-
stellt, doch da die Mutter nicht noch mehr Indios in ihrem
Dienst wollte und deutsche Kutscher nicht zu bekommen wa-
ren, blieb Ben im Stall und kiimmerte sich um Pferde und Wa-
gen. An dem seltsamen Morgen scheuchte die Mutter thn mit
einem Schwenk der Peitsche vom Bock. »Pack dich, ich fahre
selbst. Komm mir ja nicht nah!«

Ben gehorchte. Die Mutter stieg auf den Bock und setzte Ka-
tharina neben sich. Sie war nicht zimperlich wie Tante Traude
oder krianklich wie Tante Inga, und dass sie einen Wagen lenken
konnte, machte Katharina stolz. Staunend bemerkte sie, wie die
Hiuser ihrer Siedlung mit ihren spitzen Dachgiebeln Reihen
von niedrigen Bauten mit Flachdichern Platz machten, wie die
Gassen enger wurden und sich mit Menschen fiillten. Dartiber
vergall sie jedoch nicht, was gesagt werden musste. »Ich mag
nicht, wenn du so grob mit Ben sprichst, Mutter. Ben ist mein
Freund.« Noch weniger mochte sie, wenn die Sanne, ihre Ko6-
chin, Ben mit dem Lederriemen schlug, auch wenn sie sagte,
dass er es verdiene.

Die Mutter zog die Ziigel an und verlangsamte die Fahrt. »Un-
ser Bursche ist der. Solche Freunde haben wir nicht.«

»Ich schon«, widersprach Katharina. Sie wusste, dass Tante
Traude dazu gesagt hitte, dem Kind gebiihre eine Ohrfeige,
aber sie wusste auch, dass ihre Eltern sie nicht schlugen. Wes-
halb sollten sie? Was sie sagte, war die Wahrheit, und dass ein
deutsches Midchen nicht log, hatte Lise ihr beigebracht. »Ben
ist mein Freund«, wiederholte sie trotzig. »Und ich will, dass
du nett zu ithm sprichst.«
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Thre Mutter seufzte. »Man spricht auch nicht nett mit Kojo-
tens, sagte sie. »Und aulerdem versteht der Kerl sowieso kein
Wort. Ich wollte, wir bekdmen unsere eigenen Leute fiir die Ar-
beit und briuchten nicht die Wilden dazu.«

Solches Gerede war natiirlich Unsinn. Ben war kein Wilder. Er
war im Haus, solange Katharina denken konnte, und ihre Spra-
che verstand er so gut wie seine eigene. Er erzihlte ihr Ge-
schichten, die bunter und geheimnisvoller waren als Onkel Fie-
tes Mirchen — von der tapferen Heldin Johanna Ortiz, die sie-
ben Minnerndas Leben rettete, indem sie durch ein Schliisselloch
eine Warnung fliisterte, von den Zwillingsvulkanen Popocate-
petl und Iztaccihuatl, die aus Liebe zueinander fiir immer
brannten, und von dem Schlangengott mit den Federn, der aus
seinem eigenen Blut den Menschen Leben schenkte. Ohne Ben,
seine Geschichten und seine Wirme wire Katharinas Leben
farblos und trotz all der Menschen um sie ein wenig einsam ge-
wesen.

Jah schwenkten ithre Gedanken um, denn in diesem Augenblick
erreichten sie wahrhaftig den Malecon. Die Gasse, die das bro-
delnde Treiben ihnen lief}, war zu schmal fiir den Wagen, der
sich seinen Weg formlich erkimpfen musste. Sand und Kiesel
knirschten unter den Ridern, und die Massen, die sich zu bei-
den Seiten dringten, schienen zu wogen, zu summen und zu
singen. Frauen in farbenfrohen Rebozos hielten ihnen Friichte
entgegen, und Katharina wusste nicht, was sie mehr fesselte, die
leuchtenden Farben der Waren, die stacheligen Kaktusglieder
und zarten Kiirbisbliiten oder die Gesichter der Frauen, die
dunkel und scharf wie mit der Machete geschnitten waren.

Sie musste sich auf dem Kutschbock aufrichten, um tiber die
Kopfe hinwegzusehen. An den Rindern der Uferstrafle, unter
den Kronen der Palmen, reihten sich Stinde, auf denen sich Py-
ramiden der eigentiimlichsten Gtiter hiuften — haarige Nisse,
laubgriine, hartschalige Birnen, blutrote Schoten und duftende
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Biindel von Kriutern. Hinter den Stinden, schlecht geschtitzt
von einer niedrigen Ufermauer, verloren sich ein paar Hiuser
und Blechhiitten, und dahinter erstreckte sich das Meer. So er-
haben nahm sich das Bild des endlosen Wassers gegen den kiim-
merlichen Hafen aus, dass Katharina den Atem anhielt. Dort
also lag sie, die Naturgewalt, die sie von der Heimat trennte.
Wie seltsam das war! Kaum eine Viertelstunde Fahrt lebte sie
von dieser Pracht entfernt und hatte doch den Eindruck, in ei-
ner anderen Welt zu sein.

Auf der silbrigen Fliche des Meeres, tiber dem Nebelschwaden
wie Schleier hingen, tanzten Schiffe, und weit drauflen ragte die
Festung San Juan de Ulda auf. Der Vater hatte Katharina er-
zahl, sie sei auf eine der Kiiste vorgelagerte Insel gebaut, doch
durch die Nebel hatte es den Anschein, als erwiichsen die trut-
zigen Mauern geradewegs aus dem Wasser. Wie schon das aus-
sah, wie erhaben!

Das Schimpfen der Mutter rief sie aus ihren Trdumen. Sie zo-
ckelten schleppend voran, weil sich immer wieder Leute in den
Weg dringten. Wolken wiirzigen Rauchs pufften aus den Ofen
der Tortillabicker, die einander tiberschrien, um ihre Waren an-
zupreisen. Vor dem Stand eines Mannes, der hundert Jahre alt
sein musste und einen riesigen Strohhut trug, ballte sich eine
Traube von Kindern, und vor ihm auf dem wackligen Tisch lag
ein Berg zimtbrauner Schoten. Gebannt beobachtete Katharina,
wie der Alte mit einer flinken Bewegung seines Messers das
Fruchtmark aus der Schote schilte, einen Stock ins Mark steck-
te und es in einen Topf mit goldenem Sirup tauchte, dessen An-
blick ihr den Mund wissrig machte. Grob riss die Mutter sie am
Arm herum. »Sieh da nicht hin!«

Emport setzte Katharina zu einer Erwiderung an. Zwar war
thre Mutter nicht so sanft wie ihr Vater, doch von beiden war sie
nicht gewohnt, dass sie ihr Schmerz zufiigten. Die Mutter aber
gebot ihr Schweigen. »Sieh nicht hin«, wiederholte sie. »Wenn
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wir heimkommen, macht die Sanne dir Fruchtsiilze, aber von
dem Zeug da holt sich ein Christenmensch den Tod. Kannst du
dir vorstellen, was die vor kaum vier Wochen hier verkauft ha-
ben? Totenschidel, Fratzen mit hohlen Augen, die haben sie
sich in die Mauler gestopft. Mir wird tibel, wenn ich nur daran
denke.«

Katharina beschloss, der Mutter zu verschweigen, dass sie ei-
nen solchen aus Zuckerzeug geformten Schidel schon gesehen
hatte. Ben hatte ihr den gezeigt, am 2. November, dem Dia de
los Muertos, und er hatte sie ein Stiickchen davon abbeiflen
lassen. Der Schidel schmeckte stif§ und scharf zugleich, er war
kostlicher als Heiffwecken, Schmalzkuchen und simtliche an-
deren Sufligkeiten, die aus der Heimat stammten und Kathari-
na gestattet waren. Indem man ihn esse, ehre man einen Toten,
hatte Ben erklirt, und dazu koche man dem Toten sein Leibge-
richt und verzehre es an seiner Stelle. Unwillkiirlich musste
Katharina an Labskaus, das Leibgericht ihres Vaters, denken,
das sie aus tiefstem Herzen hasste. Wie gut, dass ihr Vater nicht
tot war. Den Zuckerschidel hitte sie hingegen gern fiir ihn ver-
nascht, aber das blieb besser ein Geheimnis zwischen Ben und
ihr.

Die Mutter hetzte das Pony durch die Massen. Wenn Katharina
ithr am Straflenrand etwas zeigen wollte, sah sie nicht hin, son-
dern blickte starr geradeaus, und von der Stirn troff ihr Schweif3,
obwohl es Ende November und nicht mehr sonderlich heif§
war. Vor Anstrengung presste sie die Lippen zusammen, und in
den Augen brannte ihr Angst. Angst wovor?, fragte sich Katha-
rina. Was konnte imstande sein, ihrer kaltschniuzigen Mutter
Angst einzujagen?

Menschen versuchten nach ihrem Wagen zu greifen, andere
wiesen hinaus aufs Meer und sprachen erregt tiber die Reihe der
Schiffe, die vor der Festung auf den Wellen tanzten. Uber der
ganzen Szene lag eine eigentiimliche Spannung, tiber die Katha-
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rina nicht linger nachdenken konnte, da ihre Mutter das Pferd
mit einem scharfen Ruck zum Stehen brachte. »Du bleibst hier
sitzen, horst du?« Thre Stimme klang drohend. »Du rithrst dich
nicht vom Fleck, bis ich wiederkomme.«

Ehe sie antworten konnte, sprang die Mutter ab und stiirmte
durch die Menge davon. Katharina sah noch, dass sie ein buck-
liges Piackchen an die Brust driickte. Woher hatte sie das ge-
nommen? Sie musste es unter ithrem Cape verborgen haben,
aber was konnte darinnen sein, dass es die Tochter nicht sehen
durfte? In der buntgekleideten Menschenmenge stach das
dunkle Kleid ihrer Mutter heraus. Katharina verfolgte, wie sie
sich eine Schneise schlug und auf einen Mann zusteuerte, der
wie unbeteiligt an der Ufermauer lehnte.

Es war einer jener Minner, mit denen ihre Mutter sonst nicht
sprach. Katharina hatte angenommen, sie konne gar nicht mit
ithnen reden, da ihre Sprache im Haus verboten war. Der Mann
hatte schwarzes Haar, dunkle Haut und um die Hiiften eine
Schirpe, die Ben Faja nannte. Er war zweifellos kein Deutscher,
nicht einmal ein Kreole, aber die Mutter sprach mit ihm und
tibergab thm das Pickchen, das sie so beschiitzend an die Brust
gedriickt hatte. Der Mann klemmte es sich unter den Arm, und
als die Mutter den Kopf schiittelte, stopfte er es sich in den
Hemdausschnitt.

Katharina stellte sich auf die Zehenspitzen. Die Mutter nes-
telte unter der Jacke einen Beutel hervor, den sie dem Mann
entgegenhielt. Der senkte die Nase, als wollte er daran rie-
chen. Enthielt der Beutel Schnupftabak? Nein, das, was der
Mann herauszog und in seine Hand zihlte, waren eindeutig
Miinzen.

Die Mutter tiberbrachte diesem Mann eine Ware und zahlte ihm
dafiir noch Geld? Ein Gerdusch lieff Katharina herumfahren.
Jemand machte sich am Geschirr des Ponys zu schaffen, ver-
suchte mit einer Art Zange einen silbernen Beschlag zu entfer-
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nen. »Heda!«, entfuhr es Katharina, und sogleich sah der Mann
zu ihr auf. Es war gar kein Mann, es war ein Junge wie Ben, das
Haar pechschwarz, die Augen angstvoll aufgerissen.

Ein paar Minner, saimtlich Weile in Uniformen, sprangen hin-
zu, einer packte den Jungen, und ein zweiter riss die Kutscher-
peitsche aus der Halterung. Er holte aus, dass die Menge ausein-
anderstob, und schlug auf den Jungen ein. Der stiirzte zu Bo-
den, und Katharina wusste nicht, wer lauter schrie, der Junge
oder sie selbst. Wieder holte der Soldat aus und versetzte dem
am Boden liegenden Jungen einen Peitschenhieb, der ithm das
Hemd iiber der Brust zerriss. Der vergilbte Stoff farbte sich rot.
»A la mierda, ladron!«, fluchte der Mann und holte von neuem
aus. »Zum Teufel mit euch, Diebsgesindel.«

Katharina versuchte ihm die Peitsche wegzureifien und stiirzte
vom Bock. Schmerzhaft landete sie auf Hinden und Knien. Der
Junge erhielt weitere, immer schnellere Hiebe, bis endlich ein
Soldat den Stiel der Peitsche ergriff und dem Rasenden Einhalt
gebot. »Es ist nicht erlaubt, die Biester auszupeitschen«, sagte
er zu seinem Kameraden. »Gib’s ihm mit dem Kniippel, damit
handelst du dir keinen Arger ein.«

Irgendwer aus der Menge reichte dem Schliger eine Holzlatte.
Katharina glaubte sich geldhmt vor Schreck. Noch einen Blick
erhaschte sie auf das Gesicht des Jungen, seine Lippe war aufge-
platzt, ein Auge schwoll zu, und aus der Nase rann Blut, dann
sauste der Priigel auf ihn nieder. Sie horte keinen Menschen
schreien, nur eine einzelne Mowe, die tiber ihren Kopfen kreis-
te und schrill und klagend in den Morgen kreischte.

Katharina wollte aufspringen, da dringte sich jemand durch die
Schar der Gaffer, packte sie bei den Schultern und riss sie zu
sich hoch. Thre Mutter schlang die Arme um sie und driickte sie
so fest an ihren Leib, dass sie kaum Luft bekam. »Hat er dir
etwas getan, mein Herz? Ich bringe ihn um, wenn er dir etwas
getan hat, mit meinen Hinden bringe ich ihn um.«
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Dann horte Katharina nur noch den Aufprall der Schlige auf
dem Korper des Jungen und sein leiser werdendes Wimmern.
Nein, er hat mir nichts getan, wollte sie rufen, und dafiir, dass er
das bisschen Geglitzer stehlen wollte, darf man ithn doch nicht
derart priigeln. Aber das Erlebte war zu entsetzlich fiir Worte.
Sie brachte keines heraus.

»Ich lass dich nie wieder allein, horst du?« Thre Mutter presste
sie noch fester an sich. »Du bist doch alles, was ich habe. Ich
bringe dich nie wieder an diesen schrecklichen Ort.«

Ob die Soldaten den Jungen totgeschlagen hitten, sollte Katha-
rina nie erfahren, denn in diesem Augenblick geschah etwas,
das ihn rettete. Der Soldat mit der Latte hielt inne, die Gaffer
drehten sich um, und der Gepriigelte war frei, sich aufzurap-
peln und in irgendeine Gasse zu fliehen. Ein Gerausch hatte die
Ereignisse zum Stillstand gebracht und aller Blicke nach vorn
aufs Meer gelenkt. Katharina kannte das Gerdusch. Sie war da-
mit aufgewachsen, die umkidmpfte Hafenstadt hallte in man-
chen Nichten davon wider. Geschiitzfeuer. Der Donner von
Schiissen, der die Luft zerschnitt.

Sooft dieser Lirm sie aus dem Schlaf riss, kam ihr Vater zu ihr
und versicherte ihr, dass die Kimpfe weit weg waren und ihrer
Siedlung keine Gefahr drohte. Jetzt aber war der Donner nah
und laut wie nie zuvor. Katharina konnte nichts erkennen, weil
vor ihr Erwachsene standen, doch eine Frau schrie auf Spanisch:
»Es sind die Franzosenschiffe, sie beschieflen uns!«

Der Wachsoldat, der dem anderen geraten hatte, den Jungen mit
einem Kniippel zu priigeln, fasste die Mutter am Arm. Die
zuckte zuriick und riss Katharina mit sich. »Sie mussen hier
weg, Seflora«, beschwor sie der Soldat. »Der Hafen wird abge-
sperrt. Warten Sie nicht auf Thren Kutscher, steigen Sie auf, ich
fahre Sie.«

»Scher dich weg, Carbon, versetzte die Mutter zu Katharinas
Verbliiffung in schmutzigstem Spanisch, hob sie auf den Bock
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und sprang hinterdrein. Die Méwe schrie noch einmal. »Die
Taube«, stiefl die Mutter aus, »die verdammte Taube«, dann
trieb sie das Pony mit schlagenden Ziigeln in den Galopp, dass
die Menschen nach allen Seiten flohen. Der Stand mit den zimt-
braunen Schoten stiirzte um. »Die Sanne kocht dir Stfles«,
zischte sie, »so viel du willst, aber du sagst keinem Menschen,
was wir heute getan haben, horst du? Keinem Menschen!«
Katharina nickte. Ein deutsches Midchen log zwar nicht, aber
Katharina hatte seit lingerem begriffen, dass es zuweilen wich-
tiger war, ein kluges als ein deutsches Madchen zu sein. Unter
dem schwellenden Kanonendonner und den Schreien der Men-
schen fuhren sie aus dem Hafen, durch das Gewirr der Gassen,
schlief}lich am mannshohen Strauch vorbei und in die Siedlung
mit den Giebeldichern. »Hier sind wir sicher, hier kann uns
nichts mehr geschehen.« Aus tiefer Kehle atmete ihre Mutter
auf. Ein Blick in ihr Gesicht verriet Katharina, dass sie geweint
hatte.

Was an jenem Novembertag begann, sollte als Guerra de los
Pasteles — Kuchenkrieg — in die Geschichte Mexikos eingehen.
Eine franzosische Flotte war in die Bucht von Veracruz einge-
drungen, hatte die Festung mit Granaten beschossen und den
Hafen besetzt. Angeblich beruhte dieser Angriff auf der Klage
eines franzosischen Kuchenbickers, der von mexikanischen
Soldaten beraubt und nicht entschidigt worden war, doch in
Wahrheit war der Konflikt zwischen Frankreich und dem jun-
gen Staat Mexiko viel undurchsichtiger und ilter. Die Blockade
des Hafens sollte acht Monate dauern und dazu fithren, dass
Katharinas Mutter unentwegt norgelte, weil sich nirgendwo
griilne Heringe auftreiben lieflen. Die meisten Handler der Stadt
erlitten Schlimmeres als Mangel an Heringen, denn sie konnten
ithre Waren nicht ausfithren und mussten schmerzliche Verluste
hinnehmen.

28



Die deutschen Kaufleute iiberstanden die Krise, obgleich sie
schwer zu kimpfen hatten. Es war schliefflich nicht die erste.
Seit zwanzig Jahren jagte in Mexiko ein Aufruhr den anderen,
und obendrein saf§ ihnen die Konkurrenz der Englinder und
Franzosen im Nacken, aber mit Ordnung, Fleif und Geschafts-
sinn hatten die Manner der Siedlung sich bisher nach jedem
Rickschlag wieder aufgerappelt. Solche Zusammenhinge be-
griff Katharina jedoch erst wesentlich spiter, und an jenem No-
vemberabend, als sie sich zu Ben in den Stall schlich, quilten sie
viel mehr die Bilder, die sie mit angesehen hatte, ehe das Ge-
schiitzfeuer losbrach.

Ben stand in einer der Boxen und striegelte die falbe Stute ihres
Vaters. Er war schon zehn Jahre alt und Katharina erst sechs,
aber wenn sie an ihre Vettern dachte, wurden Midchen schnel-
ler reif als Jungen, und ihrer Freundschaft hatte der Unterschied
im Alter nichts an. Bei threm Vater fiihlte Katharina sich gebor-
gen, von ihrer Mutter wusste sie sich umsorgt, und mit den Vet-
tern und Basen vergnligte sie sich, aber reden, richtig reden
konnte sie nur mit Ben. Mit himmernden Sohlen rannte sie
durch den Gang und rief den Freund beim Namen. Dann schlug
sie sich die Hand vor den Mund. Wie oft hatte er ihr gesagt, sie
solle im Stall weder trampeln noch rufen, damit sie die Pferde
nicht erschrecke?

Ben wandte den Kopf, aber er horte nicht auf, der Stute in ruhi-
gen Strichen den Hals zu striegeln. Katharina erschrak. Sein
dunkles Gesicht, das anders als bei ithren Vettern nichts Kindli-
ches, Rundes an sich hatte, erinnerte sie jih wieder an den Jun-
gen im Hafen, und in Bens Blick schien die Angst des Fremden
zu flackern. »Ich muss mit dir sprechen, rief sie hastig, um das
Beklemmende niederzukimpfen. »Jetzt sofort.«

Beruhigend legte Ben dem Pferd die Hand auf die Niistern, um
sich zu verabschieden. Auf Pferde verstand sich keiner wie er,
weshalb ihr Vater ihn schitzte und nur selten bestrafte. Katha-
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rina stapfte voran, und Ben folgte. Sie gingen an ihren geheimen
Ort, in die Sattelkammer, in der es nach Leder, Heu und Pfer-
den roch und dunkel und behaglich war. Kein anderer kam je
hierher. Es war ihre Ben-und-Katharina-Hohle, ihr verborge-
nes Reich.

Katharina setzte sich auf ihren angestammten Platz, das Fass
mit der Sattelseife, und Ben lief} sich mit gekreuzten Beinen zu
ithren Fiiflen nieder. »Ich war auf dem Malecon, platzte sie her-
aus, »heute Morgen, mit der Mutter! Sie hat einem Mann ein
Pickchen gegeben und thm sogar Geld dafiir gezahlt, und mir
hat sie Stifles versprochen, bis mir schlecht wird, wenn ich kei-
nem Menschen etwas davon sage.«

Ben verzog den Mund. »Daran haltst du dich ja vorbildlich.«
Katharina winkte ab. »Du zahlst nicht.«

Sogleich bemerkte sie, wie falsch das klang, aber ehe sie etwas
hinzuftigen konnte, senkte Ben den Kopf und sprach zum Bo-
den: »Nein, natiirlich nicht. Ich zihle nicht als Mensch.«

»Ach, Ben, du weifit doch, wie ich’s meine! Die Mutter glaubt,
du kannst nicht einmal Deutsch, wie kann sie also etwas dage-
gen haben, wenn ich auf Deutsch auf dich einschwatze?«

Zum Glick spielte Ben nicht lange den Gekrinkten, sondern
musste grinsen. »Deutsch hast du eben aber nicht geschwatzt.
Ich hitte alles verstanden.«

Tatsichlich merkten die Kinder oft kaum, wie sie zwischen
Deutsch und Spanisch wechselten oder die Sprachen mischten,
und zuweilen flocht Ben noch Worte in einer dritten Sprache
ein, die nur sie beide kannten und die Katharina ihre Geheim-
sprache nannte. So sagte er zu ihr manchmal Ichtaca — den Na-
men hatte er sich fir sie ausgedacht, und wenn sie ihn fragte,
was er bedeute, lachte er. Katharina mochte ihn noch lieber als
Palomita, Tdubchen, den Kosenamen, bei dem ihr Vater sie rief.
Jetzt aber wollte sie nicht linger von Sprachen reden, sondern
das Erlebte loswerden, das ihr wie ein Klumpen in der Kehle
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saf$. Nicht das seltsame Verhalten der Mutter war das Wichtigs-
te, nicht der Malecon und nicht das Feuer der Kanonen, son-
dern der Junge, der durch ihre Schuld verpriigelt worden war.
»Hitte ich nicht >Hedal< gerufen, hitten sie ihn nicht erwischtx,
klagte sie sich an, nachdem die Geschichte aus ihr herausge-
sprudelt war. »Nur weil ich so ein Theater aufgefiihrt habe, ist
das alles passiert.«

»Glaubst du denn, er hitte nicht gepriigelt werden sollen?«,
fragte Ben bedichtig. »Er hat doch versucht euch zu bestehlen -
muss er daftir nicht bestraft werden?«

Katharina tiberlegte. Wie so oft gelang es ihr nicht, in Bens Mie-
ne zu lesen, sein Gesicht wirkte verschlossen, als lieffe ihn die
Sache kalt. »Bestraft werden schon«, erwiderte sie schliefflich.
»Die Sanne hat dem Hermann den Hintern versohlt, weil er ihr
Korinthen geklaut hat, und Onkel Fiete hat gesagt, er nimmt’s
ithr nicht iibel, denn der Hermann hat’s redlich verdient. Aber
der Hermann hat doch nicht geblutet! Geheult wie ein Wickel-
kind hat er und sich den Hosenboden gehalten, aber er lag nicht
am Boden, und seine Lippe war nicht dick und wund!« Katha-
rina stockte. Erneut vom Schrecken der Bilder gepackt, sah sie
dem Freund ins Gesicht und glaubte auf einmal sein Auge
schwellen und seine Lippe bluten zu sehen, wihrend ihm das
Haar schweifinass an der Stirn klebte.

»Das ist einfach zu erkliren«, bemerkte Ben ausdruckslos.
»Dein Vetter Hermann ist kein Nahua. Wenn ein ordentlicher
weiller Junge etwas stiehlt, braucht er ein bisschen Zucht,
wenn’s aber ein Nahua-Junge tut, ist der ein Bandito, den man
besser totschlagt.«

Nahua war das Wort ihrer Geheimsprache, mit dem er Indios
meinte. Aber wie konnte er so reden und dabei so unbeteiligt
dasitzen? »Das ist falsch, was du sagst!«, rief sie. »Man schligt
doch kein Kind tot, weil es etwas nimmt, das man gar nicht
braucht.«
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