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Prolog

ch stehe im Studio Berlin-Adlershof am Set und blicke in ein

deprimiertes Gesicht. Es gehort der niederschmetterndsten Back-
ware seit Erfindung der Kornschrotung: Bernd das Brot. Meine
Aufgabe ist es, die Regie zu fiihren, also das Drebbuch mit den gege-
benen Umstinden aus Personal, Budget und Zeit so gut wie moglich
umzusetzen. Da ich gleichzeitig auch der Produzent bin, gibt es
niemanden, der mich ermahnt, aufler mir selbst.

Gerade drebhen wir eine Szene, in der Bernd das Brot versucht,
ein Campingzelt aufzubauen. Von den viel zu kurzen Armen mal
abgesehen, liuft alles so ab, wie ich es aus meiner Kindheit kenne.
Die Heringe lassen sich nicht in den Steinboden himmern und ver-
biegen, die Gleiter an den Schniiren rutschen immer durch, der Zug
erschlafft, der ReifSverschluss klemmt ...

Bernd schaut in die Kamera und sagt sein obligatorisches: »Mist.«
Recht hat er.

Von Beginn der Produktion im Jahr 1999 an haben Norman
Caster, Erik Haffner und ich unsere Kindheitserinnerungen, Trau-
mata und Hassbilder durch die Handpuppen Bernd das Brot, Chili
das Schaf und Briegel den Busch gefiltert. Dadurch konnten wir un-
seren Déimonen einen Namen geben.

Norm hat die Namen von seinen Lehrern als Erzbésewichte ein-
gebaut, Erik seine Jugend in der Pfalz unter anderem durch Briegels
Auszeichnung als »Miss Pfalzwein 2004« verarbeitet, und ich ...



tja, ich drebe jetzt eine Camping-Folge, und Bernd muss leiden. So
wie ich gelitten habe.

Meine Gedanken sind erfiillt von der Vorfreude auf das Gesicht,
das mein Vater machen wird, wenn er jeden einzelnen Gag erkennt
als das, was er ist: Rache. Meine persinliche Rache fiir unzihlige
schreckliche, nervtiotende, nasskalte, briitend bheifle, unbequeme,
sicherheitstechnisch mehr als grenzwertige, weil oftmals lebens-
gefihrliche Campingurlaube direkt in der Holle und zuriick.

Ha! So, Bernd, und jetzt klappt das rachitische Zelt iiber dir zu-
sammen. Doppelmist, haha!

Natiirlich muss ich mich zuriickhalten, denn schliefilich drebe ich
gerade eine Familiensendung. Und so manches Abenteuer aus mei-
ner Erinnerung wiirde trotz Handpuppen ein wenig tibertrieben
wirken. Also kapriziere ich mich in dieser Folge eher auf die allseits
bekannten Klischees:

Jetzt macht Bernd sich auf zum kilometerweiten Gewaltmarsch
Richtung sanitire Anlagen. Dort wird er auf iibergewichtige Stier-
nacken treffen, die ihn am Waschbecken zwischen ihren mdchtigen
Leibern einklemmen. Die Dusche wird vom obligatorischen Dauer-
duscher okkupiert sein, von dem nur ab und zu die eingeschaumten
Hiinde zu sehen sind, wenn sie aus einem prall gefiillten Beutel mit
Fiinfzig-Cent-Stiicken eine weitere Miinze in den entsprechenden
Schlitz schieben. Und die Toilette wird so sehr von Spinnweben
tiberzogen sein, dass man die Schiissel nur auf den zweiten Blick als
solche identifiziert. Das liegt daran, dass bis auf Bernd alle ihre ei-
gene Camping-Toilette dabeihaben und nicht auf diesen, nennen
wir es: Service zuriickgreifen miissen. Und das war noch lingst
nicht alles! Ein wobliger Schauer durchfihrt mich. Satisfaktion.
Abbb ...



Als Autor bin ich es gewohnt, dass die Figuren in meiner Vorstellung
den Text sprechen und ich ibn nur schnell genug tippen muss. Aber
diesmal hatte es eine ganz neue Qualitit. Selten floss mir ein Dreh-
buch so aus den Fingern wie Bernds Campingurlaub. Hier nahm
Bernd wirklich fast eins zu eins meine Rolle ein, wunderte sich iiber
die Dinge, iiber die ich mich damals gewundert hatte, und schimpfte
weithin horbar tiber all das, wofiir ich damals keine Worte fand.
Und Bernds Lamento wird genauso wenig von seinen Freunden
Chili und Briegel gehort, wie mein Protest ehemals von meinen
Eltern wahrgenommen wurde.

Der Grund hierfiir ist ganz einfach: Meine Eltern waren und sind
Campingfans.

Dies ist die Geschichte eines Jungen, der heute nur noch in Hotels
tibernachtet. Hotels, in denen kein Miilleimerchen auf dem Friih-
stiickstisch steht.






Liegt es an mir?

ch habe eine dreijihrige Tochter namens Finja Maria Krapp-

weis. Einerseits hoffe ich, dass sie mich verstehen wird, wenn
sie irgendwann dieses Biichlein liest. Andererseits hofte ich
noch viel mehr, dass sie nicht zu einer solchen Verweigerungs-
maschine heranwichst, wie ich eine bin.

Inzwischen weif} ich, dass es kaum méglich ist, mit mir Ge-
sellschaftsspiele zu spielen oder linger als vielleicht zwei Stun-
den gesellig beisammen zu sein. Bald formt sich die Vorstel-
lung in meinem Kopf, wie schon es doch wire, jetzt auf der
Couch ein Buch zu lesen. Oder irgendwas anderes zu tun, was
man vorrangig alleine macht. Insofern weif} ich auch, dass es
sicher nicht leicht war, mit einer Spafibremse wie mir in den
Urlaub zu fahren. Andererseits weifd ich aber auch, dass ich
meiner Tochter zuhoren werde, sie wahrnehmen mochte! Und
ich argwohne, dass es den Vorstellungshorizont meiner Eltern
schlichtweg tberstieg, dass ein kleiner Junge 4einen Spafl beim
Camping haben kénne. Und darum wurde mein Gejammer
ignoriert.

»Der Bua wird scho seng, wia schee dass des dann is«, lautete
das gingige Argument meiner Eltern. Bezeichnenderweise in
meinem Beisein geduflert.

Das macht es aber auch nicht wahrer. Ich erinnere mich an
einen Skiausflug, bei dem ich es durch anhaltenden, mehrstin-
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digen Protest wihrend der Anreise schlieflich schaffte, nicht
mit auf den Berg zu miissen. Ich durfte stattdessen im Bus auf
dem Parkplatz bleiben. Das liest sich sicher seltsam, aber ich
empfand es tatsichlich als ein »dirfen« und somit durchgehend
positiv! Ich durfte im Auto bleiben, ich durfte den ganzen Tag
in Ruhe lesen, zeichnen oder désen und dabei Horspielkasset-
ten horen! Urlaub! Schén.

Wihrenddessen kimpften sich meine Eltern den wolkenver-
hangenen Berg rauf und runter, denn mein Vater liebte es, wenn
das Wetter im Skigebiet eher ungastlich war. Der Grund:
»Dann san die Pistn leer, und ma fahrt einfach an den Lift hi
und muas ned wartn!« Was soll man dazu sagen aufler: Warum
in Gottes Namen sind die Pisten wobl leer?! Warum wohl?!

Gerne hitte ich diese Buchstaben eurythmisch tanzen, im
Takt der Silben auf und ab hopsen oder es in kindlicher Raserei
immer und immer wieder briillen konnen, wihrend ich den
Kopf gegen die Wand schlage. Es hitte nicht einmal etwas ge-
holfen, meinem Vater die Worte auf die Netzhaut zu titowie-
ren (in Spiegelschrift natiirlich). Selbst wenn die Frage nach
diesem chirurgischen Eingrift fiir den Rest seines Lebens leicht
wissrig vor ihm in der Luft geschwebt wire, sobald er die Au-
gen aufschligt; er hitte darauf keine Antwort gehabt. Die Fra-
ge nach dem »Warum« macht in der Welt meines Vaters nim-
lich schlichtweg keinen Sinn, denn mein Vater denkt:

»Es macht Spafl, weil es mir Spafl macht, also macht es Spafi.
Wer dazu keine Lust hat, der hat es eben noch nicht probiert.
Denn hitte er es probiert, wiisste er ja, dass es Spafs macht, und
wiirde es ebenso wollen. Also probiert er es jetzt, und dann
macht es ihm auch Spafl.«
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Aufgrund dieser héchst bestechenden Logik wurde ich also die
Jahre tber immer wieder gendtigt, Dinge auszuprobieren, bis
sie mir dann endlich Spaf8 machten. Gar nicht iberraschender-
weise funktionierte das jedoch nie. Das war aber natirlich kein
Grund, den therapeutischen Ansatz zu iberdenken. Nein, der
einzige Grund, den mein Vater sich vorstellen konnte, war, dass
ich vielleicht nicht die richtige Ausriistung hatte.

Als begeisterter und hochst erfolgreicher Radrennfahrer
wusste er, dass man auf einem schlechten Rad weder Spaf noch
Erfolg haben konnte. Also wurde meiner Unwilligkeit generell
begegnet mit einer stoischen Form technischer Aufriistung.

Ich kann gar nicht zihlen, wie oft er mich auf neue, noch
unbequemere, schmalsattelige Rennrider setzte, meine Fiifde in
ein neues Modell Skischuhe zwingte, mir andere Skier darun-
terschnallte oder mir hinterriicks Tauchermaske und Schnor-
chel ins Gesicht wobbelte, um mich danach auf hoher See aus
dem Schlauchboot zu schubsen.

Nun gut, mag man sich vielleicht fragen, wo ist das Problem,
etwas geschenkt zu bekommen? Sieht man mal von der Tatsa-
che ab, dass ich als Beschenkter jedes Mal genétigt wurde, mich
der Benutzung des Geschenkes immer und immer wieder zu
verweigern. Es storte mich keineswegs, dass sich unser kleiner
Keller unauthérlich mit ungenutztem Sportgerit in gestaftel-
ten Kindergrofien fillte. Das eigentliche Problem lag ganz wo-
anders: Dieser Kram blockierte alle wichtigen Geschenkfeste!

Ich wiinschte mir die ganze Kindheit hindurch eigentlich
immer die gleichen drei Dinge: Lego, Marionetten und Super-
8-Filmrollen. Geburtstage, Ostern und Weihnachten waren
aber verstopft mit Skiern, Riddern und Trikots mit draufge-
sticktem » Tommi«, weil es in der Naherei kein »Y« gab!
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Vielleicht erklirt sich nun meine Verweigerungshaltung ein
wenig. Mal abgesehen von der angeborenen Charaktereigen-
schaft des Einzelgingertums musste ich an allen Fronten
kimpfen, um irgendwie durchzudringen. Bei meinen Eltern
hitte es nun mal nicht funktioniert, beim Tischgesprich gele-
gentlich den einen oder anderen Missstand aufzuzeigen und
dann gemeinsam einen Weg aus der Krise zu finden. Mein Va-
ter hitte das innerhalb weniger Sekunden abgebtigelt mit: »Ach
Schmarrn, des probier ma jetz morgn einfach amal, und dann
weast du scho sehn, wia schee dass des is!«

Nein, hier half nur die totale, véllige Verweigerung immer
und Uberall, um letztlich allen so sehr damit auf den Wecker zu
fallen, dass sie mich irgendwann in Ruhe lassen wiirden. Ja, das
war ein harter Weg, aber ich war wild entschlossen, ihn zu be-
schreiten. Doch es sollten noch viele Jahre vergehen, bis ich
endlich Herr meiner Freizeit wurde.

Bis dahin verbrachte ich sie campierend.
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Packwahn

I\/l eine friheste Kindheitserinnerung ist griin. Schuld daran
ist ein griiner VW-Bus mit geteilter Scheibe und doppel-
ter Klapptiire an der Seite. Man wiirde es heute wohl »Hippie-
bus« nennen und irgendwie cool finden.

Damals in den Siebzigern war das genauso normal wie Hosen
mit Schlag von der Grofle eines Tennisschligers.

Mein Vater Werner Krappweis hatte die Inneneinrichtung
des Busses selbst gebaut. Uberhaupt hat mein Vater vieles selbst
gebaut, die Ewigkeit hierbei immer fest im Blick.

So steht bis heute die wuchtige Garderobe aus Zehner-Bal-
ken im Eingangsbereich der Wohnung, und auch die Dach-
schrige aus gebeizten Nut-und-Feder-Brettern ziert immer
noch das Wohnzimmer. Bis heute wartet mein Vater bei jedem
neuen Besucher mit breitem Grinsen auf die Frage nach der
bautechnischen Motivation einer Dachschrige im vierten
Stock eines achtstockigen Hochhauses in Miinchen-Neuper-
lach. Die Antwort lautet: Stauraum. Mein Vater liebt kaum et-
was so sehr wie Stauraum. Aber davon spiter mehr.

Die Einrichtung des Hippiebusses hielt also linger als das Auto
drumrum: Irgendwann fuhr der grine Bus nidmlich nur noch

dreiundsiebzig Stundenkilometer, weil er zu ebenso viel Prozent
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aus eingeschweifiten Eisenplatten bestand, die den Abstand
zwischen den Rostrindern irgendwie tiberbriicken sollten. Als
es schlieflich keine Stellen mehr gab, an denen man etwas an-
schweiflen konnte, war es dann doch Zeit fur ein neueres Mo-
dell, das zum Zeitpunkt des Gebrauchtkaufs allerdings auch
schon zu den betagteren Versionen zihlte.

Da mein Vater als Automechanikermeister bei der Post ar-
beitete, entschloss er sich zu der Farbe Gelb — vermutlich weil
er preisgiinstigen Zugang zu entsprechenden Spraydosen hatte
und schon voraussah, dass demnichst die erste von hundert
Metallplatten farblich angeglichen werden musste. Die Innen-
einrichtung jedoch wurde in weiten Teilen aus dem Hippiebus
tbernommen. Kein Wunder, hatte sie doch nicht nur unzihlige
Reisen an den Rand der zivilisierten Welt tiberstanden, son-
dern auch Wassereinbriiche, Aufschlige mit korperlichem
Vollkontakt und die ein oder andere Gasexplosion.

Doch zuriick zu dem grinen Ur-Bus und meiner ersten Kind-
heitserinnerung: Ich sehe alles aus der Perspektive eines mut-
mafilichen Kindersitzes. Neben mir sitzt meine Oma Maria
Krappweis zusammen mit anderen alten Damen und Herren
ihres Wanderkreises dicht gedringt auf der selbstgezimmerten
Eckbank. Gerade steigt ein weiterer alter Herr — vermutlich
mein Opa Hinsel — durch die Klappen, und man schickt sich
allgemein an, noch mehr zusammenzuriicken.

Mein Opa jedoch winkt storrisch ab, krallt sich stattdessen
am Grift des Kiihlschranks fest und sagt, dass er stehen wird.
Sein Sohn —also mein Vater — versucht, ihn zu tiberzeugen, sich
doch besser zu setzen, aber er dringt ebenso wenig durch wie
die anderen Stimmen im Auto. Also fihrt mein Vater schlief3-
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lich los, und das erstaunlich ruckartig. Ich will ihm hier keine
Absicht unterstellen, tue es aber doch.

Sofort klappt die Tur des Kiihlschranks auf, und Opa Hinsel
verliert den Griff. Nein, das stimmt nicht. Er beAd/t den Griff,
nur die Tire verliert ihn. Dafiir plumpst Opa Hinsel an mir
vorbei auf irgendeine dltere Dame, die so erschrocken auf-
quietscht, wie das nur dltere Damen koénnen. Danach Aufruhr,
und die Erinnerung verblasst.

Ich weif, dass das eine seltsame Kindheitserinnerung ist, aber

diese Szene ist unausloschlich in mein Hirn graviert. Sie illus-

triert zudem mehrere Dinge, die mich entscheidend prigen

sollten:

e der Starrsinn Erwachsener im Allgemeinen und meiner
Familie im Besonderen

o die rustikale Art und Weise, mit der man sich untereinan-
der beweist, wer recht hat

e die Unzuverlissigkeit von Campingmobeln, egal ob selbst-
gebaut oder direkt vom Fachbetrieb

e das grundsitzlich unzureichende Platzangebot

Das Platzproblem begleitete uns tiberallhin. Wie oben schon
erwihnt, nahm es in der Wohnung seinen Anfang. Dort driick-
te es sich in Form von kiinstlichen Dachschrigen aus oder
durch einen seltsam erdriickend wirkenden Kasten tiber der
Wohnungstiir, der gefiillt war mit Schuhwerk quer durch alle
Jahreszeiten.

Doch besonders kam das Platzproblem im Vorfeld der
Campingreisen zum Ausdruck. Obwohl, ich muss mich korri-
gieren, irgendwie ist es gar kein echtes Platzproblem. Es ist
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eher eine Art Obsession tber das Thema. Mein Vater pflegte
schon mehrere Tage vor der Abreise mit dem Packen zu begin-
nen. Er schiebt das bis heute auf meine Mutter, die ja immer so
unglaublich viel hitte mitnehmen wollen. Ich argwdhne je-
doch, dass er an der Flut von Kram nicht unschuldig war, woll-
te er doch auf jedwede Eventualitit vorbereitet sein und zudem
nichts zu Hause lassen, was potenziell geeignet war, um im
Urlaub fiir »Spafi« zu sorgen.

Auflerdem glaube ich, dass mein Vater wirklich Freude hat
am Einrdumen. Bis heute ertappe ich ihn dabei, wie er Stifte
auf einem Tisch parallel zur Schreibunterlage ausrichtet und
mit einem wahrhaft systemischen Wahn die Spitilmaschine be-
und entlddt. Wobei mein Vater nicht zwanghaft wirkt, ganz im
Gegenteil. Auf Menschen, die ihn kennenlernen, macht er so-
gar einen lockeren, humorvollen und absolut pferdediebstahl-
geeigneten Eindruck. Das triftt im Groflen und Ganzen auch
zu — aufler es geht um Einrdumen, Umrdumen, Werkzeug oder
Vorrite. Da entwickelt mein Vater eine Pedanterie, die ihres-
gleichen sucht. Ich habe noch nie jemanden kennengelernt, der
groflere innere Befriedigung dabei empfindet, jede — aber auch
wirklich jede — freie Stelle mit irgendetwas Nutzlichem zuge-
pfropft zu haben, bis tatsichlich kein Platz mehr frei ist — aufler
dem, an dem die Familie installiert werden muss. Hitte mein
Vater sich jemals fiir den Game Boy interessiert, wire er sichtig
nach Tetris.

Diese Pack-Obsession fiihrte dazu, dass wir in spiteren Urlau-
ben ein kleines Segelboot auf einem Anhidnger mit uns fithrten.
Jedoch nicht in erster Linie, um es zu wassern, sondern um es
bis unter die straff gespannte Persenning vollzupacken mit
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Konserven, Kartoffelpiiree-Flocken, Gaskartuschen, Batterien,
Dosenmilch und diversen anderen Dingen mit Aufblas-, Aus-
klapp- oder Faltfunktion. Ansonsten war das Boot nur noch
dazu da, dass wir es einen Tag vor der Heimreise schuldbewusst
zu Wasser lieflen, um damit zweimal zu kreuzen und einmal zu
kentern und es anschlieffend doppelt so lange zu siubern, wie
der Segeltorn gedauert hatte.

Anschlieffend wurde es wieder vollgepackt bis zum Rand,
und ich frage mich bis heute, warum sich die Menge der Vor-
rite auf der Heimreise nicht signifikant von der Menge der
Vorrite bei der Abreise unterschied. Ich weif} genau, dass wir
laufend gegessen haben, denn ich musste ja auch laufend ab-
spilen. Aber was immer ich da unter dem eiskalten Wasser mit
dem grindigen Schwamm von dem Plastikgeschirr kratzte — es
kann nicht aus den Konserven stammen, die wir im Boot hier-
her ans Ende der Welt gekarrt hatten. Denn die wurden nach
dem Urlaub vollzihlig wieder in die kleine Vorratskammer
neben der Kiiche sortiert.

Insgesamt beschleicht mich heute in der Riickschau die Ah-
nung, dass dieser gesamte Campingwahnsinn wenig mit Ur-
laub zu tun hatte, sondern vielmehr mit Zwanghaftigkeit und
Ritualen. Das triftt auf jeden Fall nicht nur auf das Packen und
die Vorbereitungen vor der Abreise zu, sondern auch auf die
ewig langen und beschwerlichen Wege in das sogenannte
Urlaubsland. Oder was mein Vater fiir ein solches hielt ...
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Der Weg ist das Ziel

D er grine VW-Bus hatte oben eine Luft/Licht-Luke. Um
auch mit vollgepacktem Gepicktriger in den Genuss von
beidem zu kommen, hatte mein Vater eine statische Meister-
leistung ersdgt. Er hatte genau an der Stelle, wo sich die Dach-
luke befand, die entsprechenden Streben des Dachgepickstin-
ders gekappt. Somit konnte man das Gepick wunderbar um
dieses Loch herum drapieren, und wenn die Sonne hoch genug
stand, fiel tatsichlich etwas Licht ins Innere des Busses.

Dafir fehlten dem Gepicktriger allerdings ein paar Quer-
verbindungen, die der Designer des guten Stiicks vermutlich
nicht ausschliefllich aus Jux und Dollerei dort installiert hatte.
Aber tatsichlich taten Spanngurt und Wachsschnur jahrelang
einen statisch ebenso einwandfreien Dienst.

So konnte mein Vater die dringend benétigten Gasflaschen
tur Kihlschrank und Herd auf dem Dach festzurren und muss-
te sie nicht im Inneren des Busses lagern. Es war und ist zwar
verboten, Gasflaschen auf einem Dachgepicktriger zu trans-
portieren, weil die Sonne schon mal dafiir sorgt, dass so eine
Gasflasche dem Auto zu viel Drive gibt. Dieses Problem 16ste
mein Vater jedoch elegant mit einer Plastikplane. Mit »Pro-
blem« meine ich allerdings nicht die pozentielle Lebensgefahr
fur Insassen und nihere Umgebung. Nein, damit ist gemeint,
dass nun niemand mehr die Gasflaschen sehen konnte und wir

20



mit ein bisschen Gliick und vorausgesetzter Faulheit der Be-
amten ungestort tber die Grenze kommen wiirden.

Aber da das Auto mit seinem handgezimmerten Innenaus-
bau, den Metallplatten im Boden und den selbstverlegten Gas-
leitungen ohnehin keinem Sicherheitsstandard der Welt — au-
fRer dem meines Vaters — standhielt, waren Glick und Beam-
tenklischee sowieso unabdingbar. Mehr als einmal habe ich mit
dem Gedanken gespielt, bei der Passkontrolle auszurufen:
»Aber Papi, das ist doch gar nicht erlaubt mit den Gasflaschen
auf dem Dachl«

Ich habe es dann aber doch gelassen, weil mir ein griechi-
scher Campingplatz immerhin noch bequemer erschien als ein
griechischer Knast. Heute bin ich mir da allerdings nicht mehr
so sicher ...

Wie auch immer, nach drei Tagen waren Boot, Bus und Ge-
packtriger vollgepackt, und meine Mutter und ich traten die
vorerst letzte Reise im heimischen Aufzug nach unten an.
Wenn bisher noch nicht so arg viel von meiner Mutter die
Rede war, dann ist das nicht wertend gemeint. Meine Mutter
Karin Krappweis war damals noch nicht die omniprisente
Das-machen-wir-jetzt-so-und-das-machen-wir-jetzt-so-Ma-
schine, die sie heute ist.

Wenn man so will, hatte sie ihr Coming-out als vollkommen
eigenstindige Personlichkeit erst, nachdem sie und mein Vater
sich scheiden liefien, als ich zwolf und mein Bruder Nico sechs
Jahre alt war. Meine Eltern hatten frith geheiratet, und meine
Mutter brauchte ein paar Jahre, bis sie sich tiber die Lautstirke
meines Vaters hinweg ebenfalls vollumfinglich hérbar machen
konnte.
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Die Geschichten in diesem Buch fallen aber eher in die Zeit,
als meine Mutter noch das meiste glaubte, was mein Vater er-
zihlte, und im Groflen und Ganzen darauf vertraute, dass er
das Richtige zum Wohl aller Familienmitglieder tun wiirde.
Und wenn mein Vater sagte, es herrsche keine Gefahr, dann
herrschte keine Gefahr-ich-lach-mich-kaputt.

Vorsichtig ausgedriickt, zeichneten sich die Anreisen immer
durch ein Héchstmafy an Unbequemlichkeit aus. Die schier
endlose Fahrtdauer plus die wenig ergonomischen Sitze mal
das zuckelige Reisetempo von irgendwas um die 80 Stundenki-
lometer ergaben eine Gesamtgrenzerfahrung, die mir heute
noch das Gefiihl hilfloser Agonie vermittelt.

Ich war auf dem Weg an einen Ort, den ich schon hasste,
bevor wir angekommen waren, und hatte keine Moglichkeit,
das irgendwie zu vermeiden. Das erste Mal alleine zuriickblei-
ben durfte ich erst im Alter von vierzehn, und bis dahin war es
noch lange hin. Also bestand die einzige Chance, das Ganze zu
iiberstehen, darin, mich von Moment zu Moment mit der Si-
tuation zu arrangieren. Ich musste also mitfahren, na gut — aber
keiner, nichts und niemand wiirde mich dazu bringen, Spaff zu

haben!

Zuerst horte ich meine Pumuckl-Kassetten noch tber die
Lautsprecher des Autoradios. Damals noch mit Alfred Pon-
gratz als Meister Eder, denn Gustl Bayrhammer kam erst viel
spiter. Doch Alfred hin, Gustl her, meinen Eltern ging viel-
mehr der Hans Clarin auf die Nerven. Nicht personlich natiir-
lich, sondern als Stimme vom Pumuckl.

Nachdem Kinder im Allgemeinen eine grofie Freude an der
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Wiederholung der Wiederholung der Wiederholung haben,
war schnell klar, dass ich dringend einen eigenen Kassetten-
rekorder bendtigte. Also bekam ich eines dieser rechteckigen
Henkelgerite mit einem Monolautsprecher oben und einem
Kassettenfach darunter, mit groflen mechanischen Tasten, von
denen eine rot war und die Funktion hatte, iiber das eingebaute
Mikrofon aufzunehmen — vorausgesetzt, man hatte genug
Kraft, um die REC- und die PLAY-Taste gleichzeitig runter-
zudriicken.

Mit diesem Gerit limmelte ich mich also hinten auf der
Eckbank im Hippiebus und hérte die gleichen vier Pumuckl-
Kassetten rauf und runter. Ich weify, dass mein Vater nach stun-
denlanger Fahrt Richtung Italien noch einmal entnervt um-
drehte, weil wir meinen Kassettenrekorder zu Hause vergessen
hatten. Das Gejammer war ihm dann wohl noch mehr auf die
Nerven gegangen als das ewige »Pumuckl versteckt und nie-
mand was mecktl«

Zu Hause hatte ich damals tibrigens auch eine Schallplatte,
und zwar das »Lied der Schlimpfe« von Vadder Abraham.
Leider handelte es sich dabei um eine Single, und Singles wa-
ren nun mal immer so schnell vorbei, dass man das Legobauen
laufend unterbrechen musste, um den Tonarm wieder ge-
riuschvoll an den Anfang der Platte zu schmettern. Darum
ging ich ziemlich rasch dazu tber, die Single in dem lang-
sameren Tempo fiir Langspielplatten abzuspielen. Das hatte
den Vorteil, dass das Lied deutlich linger dauerte und ich so-
mit auch nicht mehr so oft aufstehen musste. Der Nachteil
war jedoch uniiberhorbar: »D666r Fl666tooonnnschlumpfff
t666ngggdd onnnnn ...«

Vielleicht war das der Grund, warum ich kurz darauf meine
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erste Langspielplatte geschenkt bekam, aber jetzt zuriick zum

Campingurlaub.

Da ich ziemlich frith mit dem Lesen begonnen hatte und das
neben Legobauen und Marionettenspielen schnell zu meiner
dritteinzigen Hauptbeschiftigung wurde, wich der Stapel Hor-
spielkassetten bald einem stehenden Klafter Biicher aus der
stadtischen Leihbibliothek. Man durfte vierzehn Stick auf
einmal ausleihen, und genau so viele nahm ich auch in die Ur-
laube mit, fest entschlossen, wirklich gar nichts zu tun, aufler
mein kleines Zelt aufzubauen und die endlosen Tage dort drin
mit meinen Biichern zu verbringen.

Leider war es jedes Mal das Gleiche: Wir zuckelten tausend
Millionen Stunden mit dem Bus tber die Autobahnen ins Ur-
laubsland und dort nochmals tausend Millionen Stunden tiber
irgendwelche Autoputs auf der Suche nach dem urigsten Cam-
pingplatz. Kaum waren wir endlich irgendwo angelangt, hatte
ich meine Bucher auch schon ausgelesen — und das in einem
briillend heifen Bus, der damals natiirlich nicht {iber eine Kli-
maanlage verfligte, sondern nur tber zwei Klappfenster, die
man entgegen der Fahrtrichtung schrig stellen konnte.

Somit hatte ich die Wahl zwischen Briiten und Larm. Das
groflere der beiden Klappfenster bot leider auch entsprechend
mehr Windwiderstand und blieb demzufolge nur offen, wenn
man sich dagegenstemmte. Also verbrachte ich viele Stunden
liegend auf der Eckbank, die Fiifle gegen das Fenster gedriickt,
um nicht zu ersticken. Mit der einen Hand presste ich meinen
Kassettenrekorder ans linke Ohr beziehungsweise hielt das
Buch hoch und driickte das Ohr gegen die Lehne der Eckbank.
Mit der anderen Hand hielt ich mir das rechte Ohr zu. Wenn
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mein Kérper dann irgendwann schmerzhaft verkrampfte und
ich den Druck auf das Fenster nicht mehr aufrechterhalten
konnte, schloss es sich ganz von selbst mit einem lauten Knall.
Dann herrschte vergleichsweise Ruhe, dafiir wurde es aber in-
nerhalb weniger Sekunden unertriglich heifi.

Meinen Eltern ging es vorne sicher nicht anders, aber die
schien das nicht zu storen! Die Hitze, der Wind und all die
anderen Unannehmlichkeiten waren wohl Teil dieser »Frei-
heit, die sie da empfanden, und somit ganz ausdricklich will-
kommen. Es kam eben einfach darauf an, wie man die Dinge
empfand.

Aber ich war leider nicht in der Lage, mich selbst zu hypno-
tisieren, um meinen Frust in Freude umzuwandeln. Okay, ich
wollte es auch gar nicht. Ich wollte nur eines, und zwar nach
Hause. Da das aber in weiter Ferne lag, sowohl zeitlich als auch
riumlich — Tendenz steigend — blieb mir nichts anderes tibrig,
als mich wieder gegen das Fenster zu stemmen, sobald die
Schmerzen in den Gliedern und am Ohr nachgelassen hatten.
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