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PROLOG

Sie hießen Edna Bauder und Pam Steigerwald und waren 
Grundschullehrerinnen aus Butler, Pennsylvania. In New 
York waren sie noch nie gewesen. Obwohl New York natür-
lich nicht aus der Welt war. Aber wenn man in Butler lebte, 
konnte man durchaus diesen Eindruck gewinnen. Als Pams 
vierzigster Geburtstag vor der Tür stand, versprach ihr ihre 
Freundin Edna ein Geburtstagswochenende, das sie niemals 
vergessen würde. Und mit dieser Vorhersage sollte sie zu 
hundert Prozent recht behalten.

Entzückt nahmen die beiden Ehemänner zur Kenntnis, 
dass ein reines Damenwochenende geplant war. Als sich auch 
noch herausstellte, dass zwei Tage Shoppen, eine Broadway-
Aufführung und die Sex-and-the-City-Tour auf dem Pro-
gramm standen, waren sie sich einig: dann lieber zu Hause 
bleiben und sich die Kugel geben! Also setzten sie ihre Frauen 
in den Bus, sagten, amüsiert euch schön, aber trinkt nicht zu 
viel, denn in New York wimmelt es von Straßenräubern, das 
weiß jeder, und da müsst ihr eure fünf Sinne beisammen-
halten.

Edna und Pam fanden ein Hotel in der Nähe der Kreuzung 
50. Straße und 3. Avenue zu einem, zumindest für New Yor-
ker Verhältnisse, annehmbaren Preis. Dafür, dass sie dort nur 
schlafen wollten, war er allerdings immer noch ganz schön 
gesalzen. Sie hatten sich geschworen, zu sparen und nicht mit 
dem Taxi zu fahren. Doch die U-Bahn-Netzpläne sahen aus 
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wie das Schaltschema für das Space Shuttle, und da dachten 
sie: Was soll’s? Sie gingen zu Bloomingdale’s und Macy’s und 
in einen riesigen Schuhladen am Union Square, in den sämt-
liche Geschäfte von Butler hineingepasst und noch immer ge-
nügend Platz fürs Postamt gelassen hätten.

»In diesem Laden sollt ihr meine Asche verstreuen, wenn 
ich mal tot bin«, sagte Edna beim Anprobieren von einem 
Paar Sandalen.

Eigentlich wollten sie auf die Aussichtsplattform des Em-
pire State Building, doch die Warteschlange war endlos, und 
wenn man nur achtundvierzig Stunden für den Big Apple hat, 
stellt man sich nicht drei davon in eine Schlange, und so ließen 
sie’s sein.

Pam wollte in dem Lokal zu Mittag essen, wo Meg Ryan in 
diesem Film einen Orgasmus vorspielt. Sie bekamen einen 
Platz genau neben dem Filmtisch – der sogar extra mit einem 
Schild gekennzeichnet war. In Butler würden sie aber allen 
erzählen, dass sie am echten Tisch gesessen hätten. Edna be-
stellte sich ein Pastrami-Sandwich mit einem Knish, obwohl 
sie nicht die leiseste Ahnung hatte, was ein Knish war. Pam 
sagte: »Ich will genau das, was sie hat!«, und die beiden krieg-
ten sich vor Lachen nicht mehr ein. Die Kellnerin verdrehte 
nur die Augen. 

Nachher beim Kaffee sagte Edna beinahe übergangslos: 
»Ich glaube, Phil trifft sich mit dieser Kellnerin aus Denny’s 
Café.« Dann brach sie in Tränen aus, und Pam fragte sie, wie 
sie denn auf diese Idee käme, und dass sie Ednas Phil für einen 
anständigen Mann halte, der sie nie betrügen würde, und 
Edna sagte, sie glaube auch nicht, dass er es tatsächlich mit der 
Kellnerin trieb oder so was, aber er ginge jeden Tag auf einen 
Kaffee da hin, also hatte das etwas zu bedeuten. Und sie, 
Edna, rühre er schon lange nicht mehr an.
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Ach, komm, sagte Pam. Wir haben doch alle so viel um die 
Ohren, wir haben Kinder, Phil hat zwei Jobs, wer hat denn da 
noch genug Energie?

»Vielleicht hast du recht«, meinte Edna.
»Schluss mit diesen düsteren Gedanken«, sagte Pam. »Du 

hast mich hierhergebracht, damit ich mich amüsiere.« Sie 
schlug ihren New-York-Führer an der Stelle auf, die sie mit 
einem Klebezettel markiert hatte. »Dagegen hilft nur Kon-
sumtherapie. Auf in die Canal Street.«

Edna hatte keine Ahnung, was das sein sollte. Pam erklärte 
ihr, dort könne man Handtaschen – Designerhandtaschen 
oder zumindest Taschen, die wie Designertaschen aussahen – 
zu einem Spottpreis erstehen. Man müsse sich halt durch-
fragen. Sie habe in einer Zeitschrift gelesen, die besten Stücke 
fi nde man in keinem Schaufenster. Um ein echtes Schnäpp-
chen zu machen, müsse man in die Hinterzimmer oder so 
ähnlich.

»Keiner versteht mich so wie du, Süße«, sagte Edna.
Also schwangen sie sich ins nächste Taxi und sagten, sie 

wollten zur Canal Street, Ecke Broadway. Doch an der Kreu-
zung Lafayette und Grand Street kam das Taxi abrupt zum 
Stehen.

»Was ist los?«, fragte Edna den Fahrer.
»Unfall«, antwortete er mit einem Akzent, den Pam nicht 

zuordnen konnte. Von Salvadorianisch bis Schweizerisch war 
alles drin. »Kann nicht abbiegen. Aber ist nicht mehr weit. 
Nur paar Straßen da lang.«

Pam zahlte, und sie marschierten los, Richtung Canal 
Street. An der nächsten Ecke hatte sich eine Menschentraube 
gebildet. »O Gott«, sagte Edna

Sie schaute weg, doch Pam blieb wie gelähmt stehen. Ein 
Mann lag mit gespreizten Beinen auf der Motorhaube eines 
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Taxis, das in eine Ampel gerast war. Sein Kopf hatte die Wind-
schutzscheibe durchstoßen, und sein Oberkörper hing über 
das Armaturenbrett. Ein völlig verbeultes Fahrrad klemmte 
zwischen den Vorderrädern des Taxis. Der Platz am Steuer 
war leer. Vielleicht hatte man den Fahrer schon ins Kranken-
haus gebracht. Feuerwehrleute und Polizisten untersuchten 
den Wagen und forderten die Umstehenden auf zurückzu-
treten.

»Scheiß Fahrradkuriere«, sagte jemand. »Ein Wunder, dass 
da nicht öfter was passiert.«

Edna ergriff Pams Ellbogen. »Ich kann da nicht hinsehen.«
Als sie endlich die Ecke Canal Street und Broadway er-

reichten, hatten sie den schrecklichen Anblick zwar noch 
nicht ganz verarbeitet, doch »So was passiert halt« wie ein 
Mantra oft genug vor sich hin gebetet, um doch noch das Bes-
te aus diesem Wochenende zu machen.  

Mit der Kamera ihres Handys knipste erst Pam ein Foto 
von Edna unter einem Straßenschild mit der Aufschrift 
»Broadway«, dann machte Edna eines von Pam. Ein Passant 
bot an, Fotos von ihnen beiden zu schießen, doch Edna sagte, 
nein danke, und später zu Pam, das sei sicher nur ein Trick 
gewesen, um ihnen die Handys zu stehlen. »Ganz blöd bin 
ich schließlich auch nicht«, meinte Edna.

Sie schlenderten die Canal Street in östlicher Richtung ent-
lang und kamen sich plötzlich wie im Ausland vor. Sahen so 
nicht die Märkte in Hongkong oder Marokko oder Thailand 
aus? Eng aneinandergequetschte Läden, deren Waren sich auf 
die Straße ergossen?

»Nicht gerade Sears«, sagte Pam.
»So viele Chinesen«, sagte Edna.
»Ich glaube, das kommt daher, dass wir in Chinatown 

sind«, meinte Pam.
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Ein Obdachloser in einem Trikot der Toronto Maple Leafs 
bat um ein paar Münzen. Ein anderer Mann wollte ihnen ein 
Flugblatt aufdrängen, doch Pam hob abwehrend die Hand. 
Schwärme halbwüchsiger Mädchen kicherten und gafften, 
und manche schafften es sogar, sich zu unterhalten, während 
sie sich über Ohrstöpsel mit Musik beschallen ließen.

Die Schaufenster der Läden waren vollgestopft mit Hals-
ketten, Uhren und Sonnenbrillen. Ein Schild vor einem der 
Läden verkündete: »WIR KAUFEN GOLD«. Von einer 
Feuerleiter hing ein langes vertikales Schild mit der Auf-
schrift: »Tattoos – Body Piercing – Zubehör für Henna-Kör-
perbemalung – Körperschmuck en gros – Bücher Magazine 
Kunstobjekte 2. Stock«. Weitere Schilder warben für »Leder« 
und »Pashmina«. Es gab unzählige Werbebanner mit chinesi-
schen Schriftzeichen. Und sogar einen Burger King.

Die beiden Frauen betraten einen Laden und stellten fest, 
dass es in Wirklichkeit ein paar Dutzend waren. Wie in einem 
Mini-Einkaufszentrum oder auf einem Flohmarkt hatte jedes 
Geschäft seine eigene kleine Glaszelle. Und seine eigenen 
Spezialprodukte. Schmuck, DVDs, Uhren, Handtaschen.

»Guck mal hier«, sagte Edna. »Eine Rolex.«
»Die ist nicht echt«, sagte Pam. »Sieht aber toll aus. Glaubst 

du, irgendwer in Butler merkt den Unterschied?«
»Glaubst du, irgendwer in Butler weiß überhaupt, was eine 

Rolex ist?« Edna lachte. »Oh! Schau dir mal diese Taschen 
an!«

Fendi, Coach, Kate Spade, Louis Vuitton, Prada. »Und die 
Preise. Unglaublich«, sagte Pam. »Was würdest du normaler-
weise für so eine Tasche hinblättern?«

»Viel, viel mehr.«
Der chinesische Ladeninhaber fragte, ob er helfen könne. 

Pam, die den Eindruck erwecken wollte, sie kenne sich hier 
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bestens aus, was nicht so leicht war, wenn einem ein Reisefüh-
rer New York aus der Tasche lugte, fragte: »Wo haben Sie 
denn die richtigen Schnäppchen?«

»Was?«, fragte er zurück.
»Die sind ja ganz hübsch«, meinte sie. »Aber wo haben Sie 

die wirklich erstklassigen Stücke?«
Edna schüttelte nervös den Kopf. »Aber die sind doch 

nicht schlecht. Wir können uns hier was aussuchen.«
Doch Pam ließ nicht locker. »Eine Freundin hat mir ge-

sagt – ich weiß nicht, ob jetzt speziell bei Ihnen –, es soll noch 
andere Taschen geben, die nicht ausgestellt sind.«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Fragen Sie sie«, sagte er 
und zeigte auf einen Stand noch tiefer in diesem Ladenlaby-
rinth.

Pam ging hin, warf einen fl üchtigen Blick auf die Taschen 
und fragte die alte Chinesin in der glänzenden roten Seidenja-
cke, wo sie die guten Stücke versteckt halte.

»Hah?«, sagte die Frau.
»Die besten Taschen«, erklärte Pam. »Die besten Imitatio-

nen.«
Die Frau sah Pam und Edna lange an. Wenn das verdeckte 

Ermittlerinnen waren, dann waren es die besten, die ihr je un-
tergekommen waren. Schließlich sagte sie: »Gehen Sie hinten 
raus, dann links, suchen Sie die Tür mit der Nummer acht 
drauf. Da gehen Sie rein. Andy wird Ihnen weiterhelfen.«

Pam warf Edna einen begehrlichen Blick zu. »Danke!«, 
sagte sie, packte Edna am Arm und führte sie zu einer Tür am 
Ende des schmalen Korridors.

»Das gefällt mir nicht«, sagte Edna.
»Keine Panik, ist doch nichts dabei.«
Doch selbst Pam stutzte, als sie zur Tür hinausgingen und 

sich plötzlich in einer engen Hintergasse wiederfanden. 
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Müllcontainer, überall verstreuter Abfall, ausrangierte Haus-
haltsgeräte. Die Tür fi el hinter ihnen ins Schloss, und als 
Edna den Griff packte, stellte sie fest, dass sich die Tür nicht 
öffnen ließ.

»Na, toll«, sagte sie. »Als ob mich der Unfall vorhin nicht 
schon genug geschockt hätte.«

»Sie hat gesagt, links, also halten wir uns links«, sagte Pam.
Schon wenige Schritte weiter stießen sie auf die Metalltür, 

auf die eine Acht gemalt war. »Sollen wir klopfen oder gehen 
wir einfach rein?«, fragte Pam.

»Du hattest die grandiose Idee, nicht ich«, erwiderte Edna.
Pam klopfte leise, und als nach zehn Sekunden niemand ge-

öffnet hatte, zog sie am Griff. Die Tür war nicht verschlossen. 
Vor ihnen lagen ein paar Stufen, die in ein dunkles Treppen-
haus führten. Doch unten war ein schwacher Lichtschimmer 
zu sehen.

»Hallo? Andy?«, rief Pam.
Keine Antwort.
»Gehen wir«, sagte Edna. »Ich habe in dem anderen Laden 

ein paar Taschen gesehen, die waren perfekt.«
»Jetzt sind wir schon einmal da«, meinte Pam, »dann kön-

nen wir uns auch umsehen.« Sie stieg die Treppe hinunter und 
spürte, wie die Temperatur bei jedem Schritt weiter sank. Un-
ten spähte sie in einen Raum, dann blickte sie wieder zu Edna 
hoch. Sie grinste von einem Ohr zum anderen. »Das ist so 
abgefahren.«

Edna folgte ihr in den engen Raum. Er war von oben bis 
unten vollgestopft mit Handtaschen. Sie lagen auf Tischen, 
hingen von Haken an den Wänden und an der Decke. Viel-
leicht war es die Kälte hier unten, aber das Ganze erinnerte 
Edna an einen Fleischkühlraum, nur dass statt Rindfl eisch 
überall Lederwaren baumelten.
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»Ich muss tot sein«, sagte Pam. »Wir sind im Handtaschen-
himmel.«

Im fl ackernden Licht der Neonröhren über ihren Köpfen 
begannen sie, sich durch die Taschen auf den Schautischen zu 
wühlen.

»Wenn das eine Fendi-Imitation ist, fresse ich einen Be-
sen«, sagte Edna, während sie eine der Taschen genauer unter 
die Lupe nahm. »Das Leder fühlt sich so echt an. Ich meine, 
das Leder ist doch auf jeden Fall echt, oder? Nur die Logos 
sind gefälscht. Ich würde zu gern wissen, wie viel die hier 
kostet.«

Pam erblickte an einem Ende des Raums eine Tür mit  einem 
Vorhang davor. »Vielleicht ist dieser Andy ja da drin?« Sie 
ging auf die Tür zu.

»Warte«, sagte Edna. »Wir sollten von hier verschwinden. 
Schau uns doch an. Wir sind in einem Keller in New York 
City, irgendwo weit ab vom Schuss, und kein Mensch weiß, 
dass wir da sind.«

Pam verdrehte die Augen. »Meine Güte, das ist Pennsylva-
nia, wie es leibt und lebt!« Jetzt stand sie vor dem Durchgang 
und rief: »Mr. Andy? Die chinesische Dame sagte, wir sollen 
uns an Sie wenden.« Sie hätte sich ohrfeigen können für ihre 
Dummheit. Chinesische Dame! Eine wahrhaft hilfreiche Per-
sonenbeschreibung in Chinatown.

Edna unterzog das Futter der gefälschten Fendi-Tasche 
 einer eingehenden Prüfung.

Pam zog den Vorhang zur Seite.
Edna hörte ein komisches Geräusch, eine Art »Pfft«, und 

sah in die Richtung, aus der es gekommen war. Da lag ihre 
Freundin schon auf dem Boden und regte sich nicht.

»Pam?« Sie ließ die Tasche fallen und rannte zu ihr. »Pam, 
alles in Ordnung mit dir?«
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Beim Näherkommen sah sie, dass Pam, die auf dem Rücken 
lag, einen roten Punkt mitten auf der Stirn hatte und dass dar-
aus etwas hervorsickerte. Als sei Pam leckgeschlagen.

»O Gott, Pam?«
Der Vorhang wurde zur Seite geschoben, und ein großer, 

dünner Mann mit dunklem Haar und einer Narbe über einem 
Auge trat hervor. Er hatte eine Pistole, und die war genau auf 
Ednas Kopf gerichtet.

Das Letzte, was Edna sah, direkt hinter dem Vorhang in 
dem anderen Raum, war ein alter Chinese, der an einem 
Schreibtisch saß. Er lag mit der Stirn auf der Tischplatte, und 
ein Blutrinnsal fl oss ihm aus der Schläfe.

Das Letzte, was Edna hörte, war eine Frau – nicht Pam, 
denn Pam hatte ein für alle Mal ausgeredet –, die sagte: »Wir 
müssen hier weg.«

Das Letzte, was Edna dachte, war: Nach Hause. Ich will 
nach Hause.
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ZWEI MONATE SPÄTER

EINS

Wenn ich gewusst hätte, dass das unser letzter gemeinsamer 
Morgen war, hätte ich mich im Bett zu ihr gedreht und sie in 
den Arm genommen. Und natürlich hätte ich sie nicht mehr 
losgelassen, wenn es möglich gewesen wäre, so etwas zu wis-
sen – wenn ich irgendwie in die Zukunft hätte sehen können. 
Und dann wäre alles anders gekommen.

Ich hatte schon eine Weile an die Decke gestarrt, als ich 
schließlich das Laken zurückschlug und die Füße auf das Par-
kett setzte.

»Wie hast du geschlafen?«, fragte Sheila, während ich mir 
noch die Augen rieb. Sie legte mir die Hand auf den Rücken.

»Nicht besonders. Und du?«
»Bin immer wieder aufgewacht.«
»Ich hab gespürt, dass du wach warst, aber ich wollte dich 

nicht nerven, falls du doch schläfst«, sagte ich mit einem Blick 
über die Schulter. Die ersten Sonnenstrahlen des Tages dran-
gen durch die Vorhänge und spielten mit Sheilas Zügen. Sie 
lag da und sah mich an. Der frühe Morgen ist zwar nicht un-
bedingt die ideale Tageszeit, um die Menschen von ihrer 
Schokoladenseite zu zeigen, aber bei Sheila war das anders. 
Sie war immer schön. Sogar wenn sie, wie jetzt, ein sorgen-
volles Gesicht machte.

Ich wendete den Kopf wieder ab und sah hinunter auf mei-
ne Füße. »Ich konnte ewig nicht einschlafen. Irgendwann um 
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zwei muss ich dann doch weggedöst sein, und als ich wieder 
auf die Uhr sah, war’s fünf. Seither lieg ich wach.«

»Glen, alles wird gut«, sagte Sheila. Sie strich mir beruhi-
gend mit der Hand über den Rücken.

»Hm, ja. Ich bin froh, dass du daran glaubst.«
»Es geht auch wieder aufwärts. Alles verläuft zyklisch. 

Auch eine Rezession dauert nicht ewig.«
Ich seufzte. »Diese anscheinend schon. Wenn ich unsere 

aktuellen Aufträge abgearbeitet habe, sieht’s mau aus. Hier 
ein bisschen was, dort ein bisschen was, letzte Woche habe ich 
ein paar Angebote rausgeschickt – eins für eine Küche, eins 
für einen Kellerausbau –, aber die Leute haben nicht zurück-
gerufen.«

Ich stand auf, drehte mich um und sagte: »Und was hast du 
zu deiner Entschuldigung vorzubringen? Warum starrst du 
die ganze Nacht an die Decke?«

»Ich mach mir Sorgen um dich. Und … mir geht auch so 
einiges durch den Kopf.«

»Was denn?«
»Nichts«, sagte sie schnell. »Ich meine, das Übliche. Dieser 

Kurs, den ich gerade mache, Kelly, deine Arbeit.«
»Ist was mit Kelly?«
»Aber nein. Ich bin eine Mutter, und sie ist acht. Den Rest 

kannst du dir ja denken. Aber wenn ich den Kurs hinter mir 
habe, kann ich dir mehr helfen. Dann wird alles leichter.«

»Als du beschlossen hast, diesen Kurs zu belegen, brummte 
der Laden, und es gab einen guten Grund, ihn zu machen. Aber 
jetzt weiß ich nicht, ob wir überhaupt genug Arbeit für dich 
haben werden«, sagte ich. »Ich hoffe nur, es reicht für Sally.«

Sheila hatte ihren Buchhaltungskurs Mitte August begon-
nen, und jetzt, zwei Monate später, machte er ihr mehr Spaß, 
als sie je gedacht hätte. Sie sollte eines Tages die laufende 
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Buchhaltung für den Betrieb übernehmen, Garber-Bau, die 
Firma, die einmal meinem Vater gehört hatte und die jetzt ich 
leitete. Sie konnte das sogar von zu Hause aus tun und da-
durch Sally Diehl, unsere »Bürodame«, entlasten, die sich 
dann mehr auf allgemeine Verwaltungsaufgaben und den 
 Telefondienst konzentrieren, Lieferanten Dampf machen und 
Kundenanfragen bearbeiten konnte. Für die Buchhaltung 
blieb ihr normalerweise keine Zeit, und so saß ich abends bis 
Mitternacht zu Hause am Schreibtisch, um sie abzuarbeiten. 
Doch jetzt, wo die Aufträge ausblieben, hatte ich keine Ah-
nung, wie sich alles weiterentwickeln würde.

»Und jetzt diese Brandgeschichte –«
»Es reicht«, sagte Sheila.
»Sheila, eins meiner Häuser ist abgebrannt, verdammt noch 

mal. Jetzt sag du mir bloß nicht, alles wird gut.«
Sie setzte sich im Bett auf und verschränkte die Arme vor 

der Brust. »Ich werde nicht zulassen, dass du dir und mir alles 
vermiest. Das tust du nämlich.«

»Ich sage nur, wie’s ist.«
»Und ich sage dir, wie’s sein wird«, antwortete sie. »Alles 

wird gut. Weil wir nämlich dafür sorgen werden. Du und ich. 
Wir beißen uns durch. Wir fi nden immer einen Ausweg.« 
 Einen Moment sah sie weg, als wolle sie noch etwas sagen, sei 
sich dessen aber nicht ganz sicher. Schließlich sagte sie: »Ich 
hab da ein paar Ideen.«

»Was für Ideen?«
»Ideen, die uns weiterhelfen. Über diese Durststrecke zu 

kommen.«
Ich stand mit geöffneten Armen da und wartete.
»Du bist so im Stress, so mit deinen eigenen Problemen 

 beschäftigt – damit will ich nicht sagen, dass es nicht Riesen-
probleme sind –, dass es dir gar nicht aufgefallen ist.«
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»Was hätte mir auffallen sollen?«, fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf und lächelte. »Ich habe Kelly neue 

Kleider für die Schule gekauft.«
»Ja, gut.«
»Und zwar wirklich schöne.«
Ich kniff die Augen zusammen. »Soll heißen?«
»Ich hab ein bisschen Geld verdient.«
Ich hätte gedacht, das wüsste ich bereits. Sheila hatte einen 

Teilzeitjob an der Kasse eines Baustoffgroßmarkts – ungefähr 
zwanzig Stunden die Woche. Dort hatten sie zwar erst kürz-
lich diese Selbstbedienungskassen installiert, doch solange die 
Leute damit nicht umgehen konnten, würde Sheila ihren Job 
behalten. Und seit letztem Sommer half sie unserer Nach-
barin, Joan Mueller, die von zu Hause aus arbeitete, bei deren 
Buchhaltung. Ihr Mann Ely war vor einem Jahr bei der Ex-
plosion einer Bohrinsel vor Neufundland ums Leben gekom-
men. Sie musste sich noch immer mit der Ölgesellschaft um 
die Abfi ndung herumstreiten und hatte deshalb begonnen, als 
Tagesmutter zu arbeiten. Jeden Morgen wurden vier, fünf 
Vorschulkinder bei ihr abgeliefert. Und an den Schultagen, an 
denen Sheila arbeitete, blieb Kelly bei Joan, bis einer von uns 
beiden nach Hause kam. Sheila hatte mit Joan ein Buchhal-
tungssystem entwickelt, mit dem sie immer verfolgen konnte, 
wie viel die Eltern ihr schuldeten und wer was bezahlt hatte. 
Joan liebte Kinder, konnte aber kaum bis zehn zählen.

»Ich weiß, dass du dazuverdienst«, sagte ich. »Joan und der 
Baumarkt. Alles hilft.«

Sie nickte nicht, schüttelte aber auch nicht den Kopf. »Da-
mit kann ich kaum unsere Fertiggerichte fi nanzieren. Ich rede 
von richtigem Geld.«

Meine Augenbrauen schossen in die Höhe. Dann ging mir 
ein unangenehm grelles Licht auf. »Sag mir, dass du dir kein 
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Geld von Fiona geben lässt.« Ihrer Mutter. »Du weißt genau, 
was ich davon halte.«

Sie sah mich gekränkt an. »Herrgott, Glen, du weißt doch, 
ich würde nie –«

»Ich mein ja nur. Da wär’s mir ja noch lieber, du würdest 
Drogen verkaufen, statt Geld von deiner Mutter zu nehmen.«

Da blinzelte sie, schlug jäh die Decke zurück, stand auf und 
ging ins Bad.

»Ach, komm«, sagte ich.
Ich glaube, später in der Küche war Sheila nicht mehr sauer 

auf mich. Ich hatte mich zwei Mal entschuldigt, und jetzt ver-
suchte ich, aus ihr herauszukitzeln, was das für Ideen waren, 
mit denen sie mehr Geld ins Haus bringen wollte.

»Wir können heute Abend darüber reden«, sagte sie.
Wir hatten am Abend zuvor das Geschirr nicht abgewa-

schen. In der Spüle standen zwei Kaffeetassen, mein Whisky-
glas und Sheilas Weinkelch mit einem dunkelroten Bodensatz. 
Ich stellte ihn auf die Küchenarbeitsplatte, weil ich Angst 
 hatte, der Stiel könne abbrechen, wenn noch mehr Geschirr 
im Becken landete.

Beim Anblick des Weinglases musste ich an Sheilas Freun-
dinnen denken.

»Triffst du dich zum Mittagessen mit Ann oder so?«, fragte 
ich.

»Nein.«
»Ich dachte, ihr hättet was ausgemacht.«
»Vielleicht treffe ich mich Ende der Woche mit Belinda und 

Ann, obwohl ich mir dann jedes Mal ein Taxi nach Hause 
nehmen muss und mir eine Woche lang der Schädel brummt. 
Egal, ich glaube, Ann hat heute einen Arzttermin oder so, ir-
gendwas wegen einer Versicherung.«

»Alles in Ordnung mit ihr?«
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»Ihr geht’s gut.« Pause. »Mehr oder weniger.«
»Soll heißen?«
»Ich weiß nicht. Ich glaube, es läuft gerade nicht so gut 

zwischen ihr und Darren. Bei Belinda und George übrigens 
auch nicht.«

»Was ist denn los?«
»Keine Ahnung.«
»Also, was hast du dann vor? Du hast heute ja keinen 

Dienst, oder? Wenn ich wegkomme, wollen wir mittags zu-
sammen essen? Ich dachte da an was ganz Schickes, wie zum 
Beispiel den Hot-Dog-Stand am Park.«

»Der Kurs ist heute Abend«, sagte sie. »Muss auch noch ein 
paar Sachen erledigen, und dann wollte ich noch bei Mom 
vorbeischauen.« Sie warf mir einen Blick zu. »Nicht, um sie 
anzuschnorren.«

»Alles klar.« Ich beschloss, keine Fragen mehr zu stellen.
Kelly kam in die Küche und hörte das Ende unseres Ge-

sprächs. »Was gibt’s zum Frühstück?«
»Möchtest du Cheerios, Cheerios oder Cheerios?«, fragte 

Sheila.
Kelly tat, als müsse sie überlegen. »Ich glaub, ich nehm 

Müsli«, sagte sie und setzte sich an den Tisch.
Frühstück war bei uns nichts, wofür sich die Familie am 

Tisch versammelte, anders als beim Abendessen. Obwohl: 
Auch beim Abendessen klappte das nicht immer, insbesonde-
re wenn ich wieder einmal von einer Baustelle nicht wegkam 
oder Sheila arbeitete oder auf dem Sprung zu ihrem Kurs war. 
Aber abends versuchten wir es wenigstens. Morgens war es 
aussichtslos. Ich nahm meinen Toast und meinen Kaffee im 
Stehen zu mir und überfl og dabei üblicherweise die Schlag-
zeilen der Morgenzeitung auf der Arbeitsplatte. Sheila löffelte 
Joghurt und Obst, und Kelly schaufelte ihre Frühstücks-
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fl ocken möglichst schnell in sich hinein, damit sie nicht mat-
schig wurden.

Während sie den nächsten Löffel zum Mund führte, fragte 
sie: »Wieso geht man freiwillig abends zur Schule, wenn man 
erwachsen ist und da gar nicht mehr hin muss?«

»Wenn ich mit diesem Kurs fertig bin«, sagte Sheila, »dann 
kann ich deinem Vater mehr helfen, das hilft der ganzen 
 Familie und damit auch dir.«

»Wie soll mir das helfen?«, fragte Kelly.
Da schaltete ich mich ein. »Weil die Firma, wenn sie gut 

geführt wird, mehr Geld abwirft, und das hilft dir.«
»Weil du mir dann mehr kaufen kannst?«
»Nicht unbedingt.«
Kelly trank von ihrem Orangensaft. »Ich würde nie abends 

zur Schule gehen. Oder im Sommer. Da lass ich mich eher 
umbringen.«

»Wenn du wirklich gute Noten schreibst, wird das auch 
nicht nötig sein«, sagte ich mit einem warnenden Unterton. 
Ihre Lehrerin hatte schon angerufen, weil Kelly ihre Haus-
aufgaben nur unvollständig erledigte.

Darauf wusste Kelly nichts zu sagen und konzentrierte sich 
auf ihre Cheerios. Auf dem Weg zur Tür umarmte sie ihre 
Mutter, ich musste mich mit einem Winken begnügen. Sheila 
merkte, dass mir die abweisende Geste nicht entgangen war, 
und sagte: »Das kommt davon, wenn man so gemein ist.«

Gegen zehn rief ich zu Hause an.
»Hi«, sagte Sheila.
»Ah, du bist zu Hause. Ich war mir nicht sicher, ob ich dich 

erwischen würde.«
»Bin noch da. Was gibt’s?«
»Sallys Vater.«
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»Was ist mit ihm?«
»Sie hat ihn vom Büro angerufen, und als er sich nicht mel-

dete, ist sie heimgefahren. Ich hab sie gerade angerufen, um 
mich zu erkundigen, wie’s ihm geht. Es ist vorbei.«

»Er ist tot?«
»Ja.«
»O Gott. Wie alt war er denn?«
»Neunundsiebzig, glaub ich. Er war ja schon fast sechzig, 

als Sally auf die Welt kam.« Sheila kannte die Geschichte. Der 
Mann hatte eine zwanzig Jahre jüngere Frau geheiratet und es 
trotzdem geschafft, sie zu überleben. Sie war schon vor zehn 
Jahren an einem Aneurysma gestorben.

»Was ist passiert?«
»Keine Ahnung. Ich meine, er hatte Diabetes, und mit dem 

Herz hatte er’s auch. Könnte ein Herzinfarkt gewesen sein.«
»Wir müssen was für sie tun.«
»Ich habe ihr gesagt, ich komme vorbei, aber sie sagte, sie 

hätte jetzt alle Hände voll zu tun. Die Beerdigung ist wahr-
scheinlich in ein paar Tagen. Wir können alles besprechen, 
wenn du aus Bridgeport zurück bist.« Wo Sheilas Kurs statt-
fand.

»Wir helfen ihr. Wir waren immer für sie da.« Ich sah Sheila 
direkt vor mir, wie sie den Kopf schüttelte. »Hör mal«, sagte sie. 
»Ich mach mich jetzt auf die Socken. Ich habe Lasagne für dich 
und Kelly gemacht. Nach der Schule geht sie zu Joan und –«

»Alles klar. Danke.«
»Wofür?«
»Dafür, dass du nie aufgibst. Dich nicht unterkriegen lässt.«
»Ich tu halt, was ich kann.«
»Ich liebe dich. Ich weiß, ich kann ein richtiger Kotz-

brocken sein, aber ich liebe dich.«
»Dito.«
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Jetzt war es schon nach zehn. Sheila hätte längst zu Hause 
sein müssen.

Zum zweiten Mal innerhalb von zehn Minuten probierte 
ich es auf ihrem Handy. »Hallo, hier ist Sheila. Ich bin entwe-
der gerade am Telefon, habe es nicht bei mir oder Angst ran-
zugehen, weil ich gerade mit dem Auto unterwegs bin. Bitte 
hinterlassen Sie eine Nachricht.« Dann der Piepton.

»Hallo, ich noch mal«, sagte ich. »Ich steh tausend Ängste 
um dich aus. Ruf zurück.«

Ich legte das Schnurlostelefon zurück in die Ladeschale 
und lehnte mich mit verschränkten Armen an die Arbeitsplat-
te. Sheila hatte, wie versprochen, für Kelly und mich zwei 
Portionen Lasagne in den Kühlschrank gestellt, beide mit 
 einer Frischhaltefolie luftdicht verschlossen. Als wir nach 
Hause gekommen waren, hatte ich Kellys Portion in der Mi-
krowelle aufgewärmt. Sie hätte gerne noch mehr gehabt, doch 
ich fand die Aufl aufform nicht, aus der ich ihr einen Nach-
schlag hätte geben können. Ich hätte ihr allerdings meine Por-
tion abtreten können, denn die stand ein paar Stunden später 
immer noch unberührt herum. Ich hatte keinen Hunger.

Mir schwirrte der Kopf. Keine neuen Aufträge in Sicht. 
Der Brand. Sallys Vater.

Und selbst wenn ich so spät abends noch Appetit bekom-
men hätte, der Umstand, dass Sheila immer noch nicht zu 
Hause war, machte mich langsam kirre.

Ihr Kurs am Bridgeport Business College war schon vor 
über anderthalb Stunden zu Ende gegangen, und die Heim-
fahrt dauerte gerade mal eine halbe Stunde. Sie war also schon 
eine Stunde überfällig. Gar so lang war das eigentlich nicht, 
und es gab genügend Erklärungen dafür.

Vielleicht war sie noch mit jemandem etwas trinken gegan-
gen. Das war schon ein paarmal vorgekommen. Vielleicht gab 
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es einen Stau auf der Autobahn. Es reichte, dass jemand eine 
Reifenpanne hatte, um den ganzen Verkehr ins Stocken zu 
bringen. Und ein Unfall würde sowieso alles lahmlegen.

Nichts davon war jedoch eine Erklärung dafür, dass sie 
nicht ans Handy ging. Es war nicht ungewöhnlich, dass sie 
nach dem Kurs vergaß, es wieder anzumachen, aber dann 
schaltete sich die Mailbox sofort ein. Doch das Handy klin-
gelte. Vielleicht hatte sie es so tief in ihrer Tasche vergraben, 
dass sie es nicht hörte.

Ich fragte mich, ob sie vielleicht nach Darien gefahren war, 
um ihre Mutter zu besuchen, sich verplaudert und schließlich 
den Kurs hatte sausenlassen. Widerwillig rief ich an.

»Hallo?«
»Fiona, ich bin’s, Glen.«
Im Hintergrund hörte ich jemanden fl üstern. »Wer ist denn 

das, Schatz?« Fionas Mann Marcus. Formal gesehen Sheilas 
Stiefvater, doch als Fiona ihn geheiratet hatte, war Sheila 
schon längst zu Hause aus- und mit mir zusammengezogen.

»Ja?«, sagte Fiona.
Ich erzählte ihr, dass Sheila noch nicht aus Bridgeport zu-

rück sei, und fragte, ob sie vielleicht bei ihr sei.
»Sheila war heute gar nicht bei mir«, sagte sie. »Ich habe 

jedenfalls nicht mit ihr gerechnet. Sie hat nichts davon gesagt, 
dass sie herkommen wollte.«

Das kam mir merkwürdig vor. Als Sheila meinte, sie würde 
vielleicht bei Fiona vorbeischauen, dachte ich, sie habe das 
mit ihrer Mutter schon abgesprochen.

»Ist irgendwas, Glen?«, fragte Fiona in frostigem Ton, der 
weniger Besorgnis als Argwohn ausdrückte. Als könne ich 
was dafür, dass Sheila so lange wegblieb.

»Nein, alles bestens«, sagte ich. »Geh wieder ins Bett.«
Ich hörte leise Schritte die Treppe herunterkommen. Kelly 
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kam in die Küche spaziert. Sie warf einen Blick auf die noch 
unberührte zweite Portion Lasagne und sagte: »Isst du die 
nicht?«

»Hände weg!«, sagte ich in der Hoffnung, dass mein Appe-
tit sich vielleicht doch noch melden würde, wenn Sheila wie-
der da war. Ich sah auf die Küchenuhr. Viertel nach zehn. 
»Warum bist du nicht im Bett?«

»Weil du noch nicht gesagt hast, ich soll ins Bett gehen.«
»Was hast du denn die ganze Zeit gemacht?«
»Ich war am Computer.«
»Geh ins Bett«, sagte ich.
»Das war für die Schule«, sagte sie.
»Schau mich an.«
»Am Anfang schon«, sagte sie wie zu ihrer Verteidigung. 

»Und als ich fertig war, habe ich mit meinen Freundinnen ge-
chattet.« Sie schob die Unterlippe vor, um sich ein paar blon-
de Locken wegzupusten, die ihr in die Augen gefallen waren. 
»Warum ist Mom noch nicht da?«

»Ihr Dingsda, ihr Kurs, hat wahrscheinlich länger gedau-
ert«, sagte ich. »Ich schick sie dir für einen Gutenachtkuss 
hinauf, wenn sie heimkommt.«

»Aber woher soll ich wissen, ob ich ihn bekommen habe, 
wenn ich schlafe?«

»Sie wird’s dir morgen früh sagen.«
Kelly sah mich misstrauisch an. »Dann bekomm ich viel-

leicht gar keinen, aber ihr zwei würdet sagen, ich hab einen 
gekriegt.«

»Jetzt bist du uns auf die Schliche gekommen«, sagte ich. 
»Das Ganze ist ein Schwindel, den wir uns ausgedacht ha-
ben.«

»Wie du meinst.« Sie wandte sich um, schlurfte aus der 
 Küche und tapste wieder nach oben.
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Ich nahm den Hörer und versuchte es nochmals auf Sheilas 
Handy. Als ich ihre Ansage hörte, murmelte ich »Scheiße« 
und legte auf, bevor die Mailbox ansprang.

Ich ging hinunter in mein Kellerbüro. Durch die holzgetä-
felten Wände wirkte der Raum dunkel und bedrückend. Und 
der Papierwust auf dem Schreibtisch trug auch nicht zur Auf-
heiterung der Atmosphäre bei. Seit Jahren schon wollte ich 
dieses Zimmer renovieren – vor allem die Täfelung durch 
Gipskartonplatten ersetzen und diese weiß streichen, damit 
es nicht mehr so klein wirkte – oder hinten am Haus anbauen, 
etwas Luftiges mit vielen Fenstern, auch im Dach. Doch wie 
das nun mal so ist mit Leuten, die Häuser bauen und renovie-
ren: Für das eigene nimmt man sich nie Zeit.

Ich ließ mich auf den Stuhl hinter dem Schreibtisch fallen 
und schob ein paar Papiere von hier nach da. Etliche Rechnun-
gen von Lieferanten, die Pläne für eine neue Küche, die wir ge-
rade oben in Derby bauten, ein paar Notizen zu einer freiste-
henden Doppelgarage in Devon, deren zukünftiger Besitzer 
dort seine zwei Corvette-Oldtimer unterbringen wollte.

Auch ein vorläufi ger Bericht der Feuerwehr Milford war 
darunter. Es ging um die Ursache für den Hausbrand letzte 
Woche, das Haus, das wir für Arnett und Leanne Wilson in 
der Shelter Cove Road bauten. Ich überfl og das Schreiben 
und las vielleicht zum hundertsten Mal das Ende: »Mögliche 
Brandursache: technischer Defekt im Schaltkasten.«

Es handelte sich um ein einstöckiges Wohnhaus mit drei 
Schlafzimmern. Wir hatten es an der Stelle eines Vorkriegs-
bungalows erbaut, den bestimmt bald ein starker Ostwind 
umgeblasen hätte, wenn wir nicht vorher mit der Abrissbirne 
angerückt wären. Das Feuer war kurz vor eins ausgebrochen. 
Der Rohbau war fertig. Holzrahmen und Mauern hochgezo-
gen, Dach an Ort und Stelle, Elektroinstallationen fi x und fer-
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tig. Wir verlegten gerade Rohre, und Doug Pinder, meine 
rechte Hand, und ich holten uns den Strom für unsere Tisch-
kreissäge aus den frisch eingebauten Steckdosen. Ken Wang, 
unser Chinese mit dem Südstaatenakzent – seine Eltern wa-
ren von Peking nach Kentucky ausgewandert, als er noch in 
den Windeln lag, und wir lachten uns jedes Mal schlapp, wenn 
er »Herrschaften« sagte –, und Stewart Minden, unser Neu-
zugang aus Ottawa, der ein paar Monate bei Verwandten in 
Stratford wohnte, waren im Obergeschoss und versuchten zu 
verstehen, wo die Armaturen im großen Bad hin sollten.

Doug roch den Rauch zuerst. Dann sahen wir ihn auch 
schon aus dem Keller hochsteigen.

Ich brüllte zu Ken und Stewart hinauf, sie sollten zusehen, 
dass sie so schnell wie möglich aus dem Haus kamen. Sie 
stürzten die teppichlose Treppe herunter und zusammen mit 
Doug zur Tür hinaus.

Dann tat ich etwas sehr, sehr Dummes.
Ich rannte hinaus zu meinem Pick-up, schnappte mir den 

Feuerlöscher und hetzte zurück ins Haus. Auf halbem Weg 
hinunter in den Keller wurde der Rauch so dick, dass ich 
nichts mehr sah. Ich hielt mich an dem provisorischen Holz-
handlauf fest und gelangte so bis zur untersten Stufe. Wenn 
ich aufs Geratewohl mit dem Feuerlöscher herumspritzte, 
dachte ich, würde ich bestimmt auch den Brandherd treffen 
und das Haus retten.

Wirklich saublöd von mir.
Ich musste sofort loshusten, und meine Augen brannten 

wie verrückt. Ich machte kehrt und wollte wieder hinaufren-
nen, fand jedoch die Treppe nicht mehr. Ich streckte meine 
freie Hand aus und schwenkte sie auf der Suche nach dem 
Handlauf hin und her.

Ich stieß auf etwas, das weicher war als Holz. Ein Arm.
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»Komm her, du Blödarsch«, sagte Doug und packte mich. 
Er stand auf der untersten Stufe und zog mich zu sich.

Als wir röchelnd und hustend zur Haustür hinausstürzten, 
bog der erste Feuerwehrwagen um die Ecke. Nur wenige Mi-
nuten darauf war das ganze Haus umstellt.

»Sag Sheila nicht, dass ich noch mal da reingegangen bin«, 
bat ich Doug. »Sie würde mich umbringen.«

»Und es würde dir recht geschehen, Glenny«, sagte Doug.
Viel mehr als das Fundament war von dem Haus nicht 

 übrig, als der Brand gelöscht war. Jetzt lag alles in den Hän-
den der Versicherung, und wenn die auf stur schaltete, würde 
ich die Tausende, die der Wiederaufbau des Hauses kostete, 
aus eigener Tasche berappen müssen. Da war es wahrlich kein 
Wunder, dass ich nächtelang an die Decke starrte.

Etwas Derartiges war mir noch nie passiert. Ein Objekt 
durch einen Brand einzubüßen hatte mir nicht nur einen 
fürchterlichen Schrecken eingejagt, sondern mich auch völlig 
verunsichert. Wenn ich mich auf etwas verlassen konnte, dann 
auf die Qualität meiner Arbeit, darauf, dass ich das, was ich 
anpackte, auch richtig machte.

»Jeder fällt mal auf die Schnauze«, hatte Doug gesagt. 
»Dann stehen wir auf und machen weiter.«

Doug hatte gut reden. Es war schließlich nicht sein Name, 
der auf der Autotür stand.

Ich dachte, ich sollte vielleicht doch etwas essen, und stellte 
meine Lasagne in die Mikrowelle. Ich setzte mich an den 
 Küchentisch und stocherte in meinem Teller herum. Das 
Zeug war innen noch kalt, aber ich hatte einfach keine Lust, 
die Prozedur zu wiederholen. Hätte ich den Kopf nicht so 
voll gehabt, hätte ich sie bestimmt auch kalt verschlungen. 
Lasagne war eine von Sheilas Spezialitäten, und wenn sie wel-
che machte, in der bräunlichorangen Aufl aufform –  Sheila 
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würde sagen, sie habe die Farbe einer Kakipfl aume –, war im-
mer genug für zwei, drei Mahlzeiten da. Also würde es in ein, 
zwei Tagen wieder Lasagne geben, vielleicht sogar Samstag-
mittag. Mir war’s recht.

Ich aß nicht mal die Hälfte, dann spannte ich die Folie wie-
der über den Teller und stellte ihn in den Kühlschrank.

Kelly war schon im Bett und hatte die Nachttischlampe an, 
als ich nach ihr sah. Sie las noch. Gregs Tagebuch.

»Licht aus, Mäuschen.«
»Ist Mom schon da?«, fragte sie.
»Nein.«
»Ich muss mit ihr reden.«
»Worüber denn?«
»Nichts.«
Ich nickte. Wenn Kelly etwas auf dem Herzen hatte, dann 

besprach sie das normalerweise mit ihrer Mutter. Sie war zwar 
erst acht, hatte aber trotzdem schon jede Menge Fragen über 
Jungs, die Liebe und die vielen neuen Dinge, die, wie sie 
wusste, in den nächsten Jahren auf sie zukommen würden. 
Das war, ich musste es zugeben, nicht gerade mein Spezial-
gebiet.

»Sei nicht böse«, sagte sie.
»Ich bin nicht böse.«
»Über manche Sachen redet sich’s mit Mom eben leichter. 

Aber ich habe euch beide gleich lieb.«
»Gut zu wissen.«
»Ich kann nicht einschlafen, solange sie nicht da ist.«
Da waren wir schon zwei.
»Leg deinen Kopf aufs Kissen. Dann döst du vielleicht 

trotzdem ein.«
»Bestimmt nicht.«
»Mach das Licht aus und probier’s mal.«
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Kelly schaltete ihre Lampe aus. Ich küsste sie auf die Stirn, 
schlüpfte aus dem Zimmer und schloss leise die Tür hinter mir.

Noch eine Stunde verging. Ich versuchte es noch einige 
Male auf Sheilas Handy. Wanderte zwischen meinem Büro im 
Keller und der Küche hin und her, weil ich dabei an der Haus-
tür vorbeikam und auf die Einfahrt hinausschauen konnte.

Kurz vor elf, ich stand wieder in der Küche, rief ich ihre 
Freundin Ann Slocum an. Jemand hob ab und legte wieder 
auf. Nur damit das Klingeln aufhörte. Wahrscheinlich Anns 
Mann. Darren. Würde ihm jedenfalls ähnlich sehen. Aber es 
war natürlich auch schon spät.

Also rief ich Belinda an, Sheilas andere Freundin. Die bei-
den hatten vor Jahren zusammen in der Bücherei gearbeitet. 
Ihre berufl ichen Wege hatten sich getrennt, doch sie waren in 
engem Kontakt geblieben. Belinda war jetzt Immobilienmak-
lerin. Nicht unbedingt der ideale Job in Zeiten wie diesen, da 
die Leute lieber verkauften als kauften. Trotz Belindas unkal-
kulierbaren Arbeitszeiten gelang es ihr und Sheila, sich ein 
paarmal im Monat zum Mittagessen zu treffen, manchmal 
mit, manchmal ohne Ann.

Belindas Mann George meldete sich mit verschlafener 
Stimme. »Hallo?«

»George, Glen Garber hier. Tut mir leid, dass ich um diese 
Zeit noch störe.«

»Mensch, Glen, wie spät ist es denn?«
»Spät, ich weiß. Kann ich mit Belinda sprechen?«
Ich hörte gedämpfte Stimmen, ein Geschiebe und Gera-

schel, dann war Belinda am Apparat. »Glen! Alles in Ord-
nung?«

»Sheila hatte heute Abend ihren Kurs, und jetzt ist es schon 
so spät, und sie geht nicht ans Handy. Sie haben nicht zufällig 
was von ihr gehört, oder?«
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»Was? Was reden Sie da? Sagen Sie das noch mal.« Jetzt 
klang Belindas Stimme richtiggehend verstört.

»Hat Sheila sich bei Ihnen gemeldet? Normalerweise ist sie 
um diese Zeit längst von ihrem Kurs zurück.«

»Nein. Wann haben Sie zuletzt mit ihr gesprochen?«
»Heute Morgen«, sagte ich. »Sie kennen doch Sally aus 

dem Büro?«
»Ja.«
»Ihr Vater ist gestorben, und ich habe Sheila angerufen, um 

es ihr zu sagen.«
»Dann haben Sie also fast den ganzen Tag nichts mehr von 

ihr gehört?« In Belindas Stimme lag eine gewisse Schärfe. 
Nicht direkt ein Vorwurf, aber irgendwas in der Art.

»Hören Sie, ich ruf nicht an, um Panik zu verbreiten. Ich 
wollte nur wissen, ob Sie vielleicht was gehört haben.«

»Nein. Nichts«, sagte Belinda. »Glen, wenn sie heim-
kommt, sagen Sie ihr bitte, sie soll mich sofort anrufen, ja? Ich 
meine, jetzt, wo Sie mir auch einen Schrecken eingejagt ha-
ben, will ich wissen, ob sie gut nach Hause gekommen ist.«

»Ich werd’s ihr sagen. Sagen Sie George, es tut mir leid, dass 
ich Sie beide geweckt habe.«

»Sie soll mich auf jeden Fall anrufen, hören Sie?«
»Versprochen«, sagte ich.
Ich legte auf und ging nach oben. Ich öffnete die Tür zu 

Kellys Zimmer einen Spalt und fragte: »Schläfst du?«
Aus der Dunkelheit kam ein hellwaches: »Nee.«
»Zieh dir schnell was an. Ich geh Mom suchen und will 

dich nicht allein im Haus lassen.«
Sie machte die Nachttischlampe an. Ich dachte schon, sie 

würde mit mir zu diskutieren anfangen, mir vorhalten, sie sei 
schon alt genug, um allein zu Hause zu bleiben, doch sie sag-
te: »Was ist passiert?«
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»Keine Ahnung. Wahrscheinlich nichts. Bestimmt ist sie 
mit jemandem einen Kaffee trinken gegangen und hört ihr 
Handy nicht. Aber vielleicht hat sie auch eine Reifenpanne 
oder so was. Ich will die Strecke abfahren, die sie normaler-
weise nimmt.«

»Ich komme«, sagte Kelly und schwang die Beine aus dem 
Bett. Sie war nicht besorgt. Für sie war das ein Abenteuer. Sie 
zog sich ihre Jeans über den Schlafanzug. »Bin in zwei Sekun-
den fertig.«

Ich ging wieder nach unten, zog meine Jacke an, vergewis-
serte mich, dass ich mein Handy dabeihatte. Sollte Sheila 
doch noch anrufen, wenn wir schon aus dem Haus waren, 
würde sie es als Nächstes am Handy probieren. Kelly hüpfte 
in meinen Pick-up, schnallte sich an und sagte: »Kriegt Mom 
jetzt Ärger?«

Ich startete und warf Kelly einen Blick zu. »Ja, und zwar 
Hausarrest.«

Kelly kicherte. »Ich glaub’s auch.«
Als wir aus der Einfahrt waren und die Straße entlangfuh-

ren, fragte ich Kelly: »Hat Mom irgendwas gesagt, was sie 
heute vorhat? Wollte sie zu ihren Eltern und hat sich’s dann 
anders überlegt? Hatte sie überhaupt Pläne?«

Kelly überlegte. »Ich glaube nicht. Kann sein, dass sie in 
der Apotheke war.«

Die war gleich bei uns um die Ecke. »Warum glaubst du, 
dass sie dort war?«

»Ich habe neulich gehört, wie sie am Telefon zu jemandem 
gesagt hat, sie muss noch irgendwelche Medikamente bezah-
len.«

Darauf konnte ich mir keinen Reim machen, also ließ ich es 
sein.

Wir waren noch keine fünf Minuten unterwegs, da war 
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Kelly schon eingenickt, den Kopf auf der Schulter. Wenn ich 
meinen Kopf länger als eine Minute so halten müsste, hätte 
ich einen Monat lang ein steifes Genick.

Ich fuhr über die Schoolhouse Road zur Auffahrt auf die 
Interstate 95 West. Das war die schnellste Verbindung zwi-
schen Milford und Bridgeport, insbesondere zu dieser Stun-
de, und auch die Strecke, die Sheila am wahrscheinlichsten 
nehmen würde. Die ganze Zeit hielt ich Ausschau nach einem 
Subaru Kombi auf dem Seitenstreifen der Gegenfahrbahn.

Das war natürlich reine Spekulation. Aber irgendwas zu 
tun, egal was, war immer noch besser, als zu Hause rumzusit-
zen und sich Sorgen zu machen.

Ich ließ die andere Seite der Autobahn nicht aus den Au-
gen, konnte aber weder Sheilas noch sonst einen Wagen auf 
dem Seitenstreifen entdecken.

Ich hatte Stratford schon beinahe hinter mir und fuhr gera-
de auf den Ortseingang von Bridgeport zu, da sah ich blin-
kende Lichter auf der anderen Seite. Nicht direkt auf der Stra-
ße, sondern eher auf einer Autobahnausfahrt. Ich stieg aufs 
Gas, um so schnell wie möglich die nächste Ausfahrt errei-
chen und wenden zu können.

Kelly schlief.
Ich fuhr von der I 95 ab, unterquerte sie und fuhr in der 

Gegenrichtung wieder rauf. Als ich mich der Abfahrt näherte, 
bei der ich die Lichter gesehen hatte, blinkte tatsächlich das 
Blaulicht eines Streifenwagens, der die Fahrbahn blockierte. 
Ich fuhr langsamer, aber der Polizist winkte mich weiter. Ich 
konnte die Abfahrt nicht weit genug einsehen, um erkennen 
zu können, was da los war, und mit Kelly im Wagen auf den 
Seitenstreifen einer vielbefahrenen Autobahn zu halten schien 
mir nicht sehr klug.

Also fuhr ich bei der nächsten Ausfahrt ab. Bestimmt 
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konnte ich mich über Ortsstraßen zurück- und dann vom un-
teren Ende der Ausfahrt hocharbeiten. Zehn Minuten später 
war ich wieder da. Die Polizei hatte keine Straßensperre er-
richtet, weil hier ohnehin niemand auffahren würde. Ich fuhr 
am Beginn der Ausfahrt auf den Standstreifen und konnte 
zum ersten Mal sehen, was da eigentlich los war.

Ein Unfall. Und zwar ein richtig schwerer. Zwei Fahrzeu-
ge. So übel zugerichtet, dass man die Wagentypen kaum er-
kennen konnte. Auch nicht, wie es zu dem Unfall gekommen 
sein mochte. Der mir nähere Wagen schien ein Kombi zu sein. 
Seitlich davon stand der andere, irgendeine Limousine. Es sah 
aus, als habe die Limousine den Kombi seitlich gerammt.

Sheila fuhr einen Kombi.
Kelly schlief noch immer tief und fest, und ich wollte sie 

nicht wecken. Ich stieg aus, drückte die Tür vorsichtig zu und 
ging die Ausfahrt hoch. An der Unfallstelle befanden sich drei 
Streifen- und zwei Abschleppwagen sowie ein Feuerwehr-
fahrzeug.

Beim Näherkommen konnte ich die Unfallfahrzeuge deut-
licher erkennen. Die Knie begannen mir zu zittern. Ich warf 
einen Blick zu meinem Pick-up zurück, vergewisserte mich, 
dass ich Kelly am Beifahrerfenster sehen konnte.

Ein Polizist hinderte mich am Weitergehen.
»Tut mir leid, Sir«, sagte er, »Sie können hier nicht weiter.«
»Was ist das für ein Wagen?«, fragte ich.
»Bitte, Sir –«
»Der Kombi da. Was ist das für eine Marke?«
»Ein Subaru«, antwortete der Polizist.
»Nummer?«, fragte ich.
»Wie bitte?«
»Ich muss das Nummernschild sehen.«
»Glauben Sie, Sie wissen, wessen Wagen das ist?«, fragte er.
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»Lassen Sie mich das Schild sehen.«
Er ließ mich näher kommen, führte mich zu einer Stelle, 

von der aus ich das Heck des Kombis sehen konnte. Das 
Kennzeichen war deutlich zu lesen.

Ich erkannte die Kombination aus Ziffern und Buchstaben.
»Oh, Gott«, sagte ich, und alle Kraft schien mich zu verlas-

sen.
»Sir?«
»Das ist das Auto meiner Frau .«
»Wie heißen Sie, Sir?«
»Glen Garber«, sagte ich. »Dieser Wagen, er gehört meiner 

Frau. Das ist ihr Kennzeichen. Oh, Gott.«
Der Polizist trat einen Schritt auf mich zu.
»Ist ihr was passiert?«, fragte ich, und mein ganzer Körper 

fühlte sich an, als hielte ich mich an einem stromführenden 
Kabel fest. »Wissen Sie, wo sie sie hingebracht haben? In wel-
ches Krankenhaus? Können Sie’s rausfi nden? Ich muss da 
hin. Ich muss sofort da hin.«

»Mr. Garber«, sagte der Polizist.
»Nach Milford?«, fragte ich. »Nein, warten Sie, Bridgeport 

ist näher.« Ich wollte mich schon umdrehen und zum Wagen 
zurücklaufen.

»Mr. Garber, Ihre Frau wurde nicht ins Krankenhaus ge-
bracht.«

Ich hielt in der Bewegung inne. »Was?«
»Sie ist noch im Wagen. Es tut mir leid, aber –«
»Was reden Sie denn da?«
Ich sah mir die verbeulten Überreste des Subaru genauer 

an. Der Polizist musste sich irren. Hier waren nirgendwo 
 Sanitäter, niemand von den herumstehenden Feuerwehrleu-
ten hantierte mit einem Rettungsspreizer, um sich zum Fahrer 
durchzuarbeiten.
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Ich rannte zum Wagen, vor zur eingedrückten Fahrerseite, 
sah durch das, was von der Tür übrig geblieben war, in den 
Fahrgastraum hinein.

»Sheila«, sagte ich. »Sheila, mein Schatz.«
Das Fensterglas war in Millionen rosinengroße Scherben 

zerborsten. Ich fi ng an, sie ihr von der Schulter zu bürsten, sie 
ihr einzeln aus dem blutverklebten Haar zu picken. Wieder 
und immer wieder sagte ich ihren Namen.

»Sheila? Lieber Gott, bitte, Sheila …«
»Mr. Garber«, sagte der Polizist hinter mir. Ich spürte eine 

Hand auf meiner Schulter. »Bitte kommen Sie mit.«
»Sie müssen sie da rausholen«, sagte ich. Benzingeruch 

stieg mir in die Nase, und ich hörte etwas tropfen.
»Das werden wir, ich versprech’s Ihnen. Bitte, kommen Sie 

mit.«
»Sie ist nicht tot. Sie müssen –«
»Bitte, Sir. Es tut mir leid. Aber es gab keine Vitalzeichen 

mehr.«
»Nein, Sie irren sich.« Ich streckte meinen Arm in den 

 Wagen und legte ihn um ihren Kopf. Der kippte zur Seite.
Da wusste ich es.
Der Polizist fasste mich fest am Arm und sagte: »Sie müs-

sen weg vom Auto. Es ist gefährlich, hier stehen zu bleiben.« 
Er zog mich mit Gewalt weg, und ich wehrte mich nicht. 
Nach zehn, zwölf Metern musste ich stehen bleiben. Ich 
beugte mich vor und stützte die Hände auf die Knie.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«
Den Blick zu Boden gerichtet, sagte ich: »Meine Tochter ist 

bei mir im Wagen. Können Sie sie sehen? Schläft sie?«
»Ja, ich seh das Obere ihres Kopfes. Sieht aus, als ob sie 

noch schläft.«
Ich atmete mehrmals tief ein, dann richtete ich mich wieder 
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auf. Sagte wahrscheinlich zehn Mal hintereinander »Oh, 
Gott«. Der Polizist stand da und wartete geduldig, bis ich 
mich so weit erholt hatte, dass er mir ein paar Fragen stellen 
konnte.

»Ihre Frau heißt Sheila? Sheila Garber?«
»Genau.«
»Wissen Sie, was sie heute Abend getan hat? Wo sie hin-

wollte?«
»Sie hatte heute Abend einen Kurs. Am Bridgeport Busi-

ness College. Sie lernt Buchhaltung und so was, um mir in der 
Firma zu helfen. Was ist passiert? Was ist hier passiert? Wie 
konnte das passieren? Wer, zum Teufel, hat diesen anderen 
Wagen gelenkt? Was hat er gemacht?«

Der Polizist senkte den Kopf. »Mr. Garber, im Moment 
sieht es so aus, als sei bei diesem Unfall Alkohol im Spiel ge-
wesen.«

»Was? Trunkenheit am Steuer?«
»So sieht es aus, ja.«
Jetzt mischte sich Wut zu meinem Schock und meiner 

Trauer. »Wer hat diesen Wagen gefahren? Was für ein hirnver-
brannter Idiot –«

»Im anderen Wagen saßen drei Menschen. Einer hat über-
lebt. Ein Junge auf dem Rücksitz. Die beiden Toten sind sein 
Vater und sein Bruder.«

»Mein Gott, wer setzt sich denn besoffen hinters Steuer, 
wenn er seine Jungen dabeihat und –«

»Danach sieht es leider nicht aus, Sir«, sagte der Polizist.
Ich sah ihn an. Worauf wollte er denn hinaus? Dann fi el der 

Groschen. Nicht der Vater hatte am Steuer gesessen, sondern 
einer der Söhne.

»Einer der Jungen ist besoffen gefahren?«
»Mr. Garber, bitte. Sie müssen sich beruhigen. Sie müssen 
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mir zuhören. Wie’s aussieht, hat Ihre Frau den Unfall verur-
sacht.«

»Was?«
»Sie hat die falsche Auffahrt genommen, ist dann auf halber 

Strecke stehen geblieben, mitten auf der Fahrbahn, ohne 
Licht. Wir gehen davon aus, dass sie eingeschlafen ist.«

»Was reden Sie denn da, zum Teufel noch mal?«
»Und dann«, fuhr er fort, »kam der andere Wagen mit hun-

dert von der Autobahn herunter. Der Fahrer muss den Wagen 
Ihrer Frau erst im letzten Moment gesehen haben und ist 
dann voll auf die Bremse gestiegen.«

»Aber er war besoffen, oder?«
»Das wollte ich nicht damit sagen, Mr. Garber. Bitte verzei-

hen Sie mir, wenn ich Sie das frage, aber setzte sich Ihre Frau 
öfter ans Steuer, wenn sie getrunken hatte? Normalerweise 
geht das schon eine ganze Weile so, bis jemand tatsächlich ei-
nen Unfall baut –«

Sheilas Wagen ging in Flammen auf.
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