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  Prolog 

 D
ie Kälte stach sie wie mit eisigen Nadeln. Sie hatte kei-
ne Lust gehabt, weiter unter dem Vordach zu warten, 

wo jeder Idiot sie anstarren konnte, also hatte sie sich an 
den Rand des Parkplatzes zurückgezogen. 
 Jetzt fi ng es auch noch an zu regnen. 
 Punkt elf, hatte Thomas gesagt, keine Minute später. In-
zwischen war es beinahe halb eins, und ihr Bruder war 
noch immer nicht aufgetaucht. 
 Mit zittrigen Fingern suchte Kerstin in ihrer Jackentasche 
nach dem Handy, um einen letzten Versuch zu starten, als 
die Tür der Disco aufschwang und ihr das Wummern der 
Bässe in den Magen fuhr. Ein junger Mann in einer leuch-
tend grünen Jacke kam die Stufen herunter. 
 Kerstin spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. 
Die paar Autos, die noch übrig waren, konnte sie an einer 
Hand abzählen. In einer halben Stunde würde der Laden 
schließen, dann wäre sie ganz alleine hier draußen … 
 Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie der Mann auf sie 
zukam. 
 »Wie bitte?« 
 »Ich hab dich gefragt, ob du mitfahren willst. Oder stehst 
du gern hier im Regen herum?« 
 Einen Moment lang starrte Kerstin ihn unentschlossen an. 
Sie war noch niemals zu einem Fremden in den Wagen ge-
stiegen. Zu viele Horrorgeschichten hatte man ihr im Lau-
fe ihres Lebens erzählt. Aber sollte sie vielleicht hier drau-
ßen übernachten? 
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 Als sie nicht antwortete, zuckte er gleichgültig die Schul-
tern. »Dann eben nicht.« 
 Erst das Aufheulen des Motors riss Kerstin aus ihrer Le-
thargie. Mit wenigen Schritten hatte sie den Toyota er-
reicht. 
 Im Wageninneren roch es nach kaltem Rauch. Der Typ, 
der sich noch immer nicht vorgestellt hatte, angelte im 
Fußraum nach einer Dose Bier. 
 »Gehst du noch zur Schule?«, fragte er und fummelte am 
Radio herum, während sie das Industriegebiet hinter sich 
ließen. »Wie alt bist du überhaupt?« 
 Kerstin versuchte, entspannter auszusehen, als sie sich 
fühlte. »Achtzehn«, log sie. 
 Er lachte schallend, trank einen Schluck Bier und klemmte 
sich die Dose zwischen die Oberschenkel. »Du bist nied-
lich, wenn du lügst, weißt du das?« 
 Irgendetwas in seinem Blick hatte sich verändert. Kerstin 
spürte, wie sich vor lauter Angst ihr Magen zusammen-
zog. Sie musste sich zusammenreißen, durfte sich ihre 
Furcht auf keinen Fall anmerken lassen. Während sie 
krampfhaft den Seitenstreifen im Auge behielt, nahm sie 
von der Fahrerseite eine Bewegung wahr. Dann spürte sie 
seine Hand auf ihrem Knie. 
 »Lass das.« Ihre Stimme klang viel zu leise. 
 Seine Finger spielten am Saum ihres Rockes. 
 Panik erfasste Kerstin so plötzlich, dass sie kaum atmen 
konnte. 
 »Komm schon. Nun hab dich nicht so.« 
 Kerstin presste die Knie zusammen. »Wenn du nicht so-
fort aufhörst …« 
 »Was dann?«, fragte er lachend und griff fester zu. 
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 Ihr wurde übel. Warum nur hatte Thomas sie nicht abge-
holt, warum war sie zu diesem Kerl ins Auto gestiegen? 
 Mit aller Kraft schlug sie seinen Arm zur Seite, sah, wie die 
Bierdose zu Boden fi el und sich eine Lache zu seinen Fü-
ßen bildete. 
 Dann tauchte der Laster aus dem Regen auf. 
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   Freitag, 12. Juni 

 T
homas Berg vergrub die Hände in den Jackentaschen. 
Das kurze Stück Straße erschien ihm endlos, lang ge-

nug in jedem Fall, um die Frage wieder aufkommen zu 
lassen, ob er das Richtige tat. Eine Nacht lang war er sich 
dessen sicher, doch der Anblick der rotgeziegelten Häus-
chen genügte, dass er abermals an seiner Entscheidung 
zweifelte. 
 Die Kirchturmuhr schlug gerade erst neun, als er in den 
Wüppspoor einbog. Von den zahlreichen Feriengästen, die 
Spiekeroog in den Sommermonaten heimsuchen würden, 
war noch nichts zu sehen. Sonnenstrahlen tanzten auf dem 
Pfl aster, beinahe wie eine stumme Einladung. 
 Schon gestern war er zweimal um das Haus mit der Num-
mer 17 herumgeschlichen, hatte die grüngestrichene Tür 
aus sicherer Entfernung betrachtet wie auch das beleuch-
tete Schild mit der Aufschrift POLIZEI. Nun gab es kein 
Zurück mehr. 
 Das Rosenbäumchen neben dem Eingang sah verkümmert 
aus, ein paar Knospen waren abgefallen. 
 Berg holte tief Luft und drückte den Klingelknopf. Er 
drückte ihn lange. 
 Hinter dem Milchglas tauchte ein Schatten auf, dann 
schwang die Tür nach innen auf. Der Mann, der vor ihm 
stand, hätte leicht den Türrahmen füllen können, wäre er 
nur ein wenig aufrechter gestanden. Lächelnd musterte er 
Berg von Kopf bis Fuß und stützte sich dabei auf einen 
Besen, der schon bessere Tage gesehen hatte. 
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 »Bist du der Neue?«, fragte er freundlich und nickte im 
gleichen Atemzug. »Sicher bist du’s. Ich bin Erik Johans-
sen. Willkommen auf der Insel.« 
 Aus dem Dunkel des Flurs tauchte ein uniformierter 
Mann auf, einige Jahre jünger als Johanssen, aber ebenfalls 
mindestens eins neunzig groß, und Berg fragte sich, ob sie 
den Kindern hier irgendeine geheime Zutat ins Essen 
mischten. Das musste Theo Herrlich sein, der Revierleiter. 
 Die Ähnlichkeit zwischen den beiden hörte jedoch ein-
deutig bei der Körpergröße auf. Während Johanssen trotz 
seines vorgerückten Alters noch immer eine athletische 
Figur besaß, war Herrlichs Bauchansatz nicht zu über-
sehen. 
 »Sie müssen Thomas Berg sein«, stellte Herrlich mit zu-
sammengekniffenen Lippen fest. »Der Kriminalkommis-
sar, der sich auf eigenen Wunsch von Berlin hat hierher 
versetzen lassen«, fügte er abschätzig hinzu. 
 Die Unfreundlichkeit überraschte Berg eigentlich nicht, 
trotzdem setzte sie ihm zu. Wie ihm so vieles zusetzte seit 
dem Tod seiner Schwester. Als wäre mit Kerstin auch ein 
Teil von ihm gestorben, der Teil, der ihn alltägliche Dinge 
wie diese meistern ließ. 
 Er räusperte sich und wollte gerade etwas erwidern, als 
von drinnen ein Telefonläuten zu hören war und Herrlich 
ohne ein weiteres Wort auf dem Absatz kehrtmachte. 
 Verlegen murmelte Johanssen etwas von Herrlichs 
schlechter Laune. »Eigentlich bin ich kein Polizist«, er-
klärte er dann wieder mit fröhlicher Stimme. »Ich helfe 
hier nur aus. Vor allem …« Er schwang den Besen wie eine 
Waffe und strahlte Berg erneut auf diese unverwechselbare 
Art an. »Vor allem, was die Ordnung angeht. Ich wünsch 
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dir einen guten Start. Ich bin sicher, du lebst dich hier 
schnell ein. Nur Theo ist …« 
 Er verstummte, da der Revierleiter zurückkehrte. 
 »Ich würde Sie jetzt gerne mit unseren Räumlichkeiten 
vertraut machen«, sagte Herrlich trocken. 
 Berg folgte ihm. 
 »Das ist also das Polizeirevier Spiekeroog, der Raum für 
Öffentlichkeitsarbeit und Bürgernähe.« Herrlich öffnete 
eine der Türen, und Kaffeeduft schlug ihnen entgegen. 
 Das Zimmer glich eher einem Korridor, die wenigen Mö-
bel füllten es vollständig aus, und durch das einzige Fens-
ter drang nicht viel Licht. In dem schmalen Gang davor 
standen zwei blaue Holzstühle und eine mickrige Bank. 
Die altmodische Bahnhofsuhr vervollständigte das Bild 
eines nüchternen Amtszimmers. »Und hier ist unser Not-
ruftelefon, aber die Leute rufen uns lieber direkt an. Jeder 
kennt die Nummer. In diesem Raum werden Anzeigen 
entgegengenommen, verlorengegangene Kinder als ver-
misst gemeldet, der übliche Kleinkram. Ich nehme an, Ihr 
ehemaliger Vorgesetzter hat Sie ausreichend über die Ar-
beit auf einer Insel informiert?« 
 »Man hat mir nur erzählt, dass hier selten etwas Ernsthaf-
tes vorfällt«, antwortete Berg gedehnt. Allmählich ging 
ihm Herrlichs schroffe Art auf die Nerven. Außerdem 
fühlte er sich zunehmend unwohl. Der Kaffeedunst berei-
tete ihm Kopfschmerzen, und das Ticken der Uhr schien 
in seinen Ohren anzuschwellen. 
 »So ist es«, fuhr Herrlich unterdessen fort. »Natürlich gibt 
es auch hier schwarze Schafe. Vor allem in den Sommer-
monaten, wenn die Touristen da sind, kommt es immer 
mal wieder zu Ruhestörungen, Schlägereien, Diebstählen 
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und Verstößen gegen das Betäubungsmittelgesetz. Trotz-
dem bleibt alles in einem überschaubaren Rahmen. Und 
bisher bin ich stets alleine damit fertig geworden.« 
 Berg blickte schweigend zu Boden. Er hatte sich schon ge-
dacht, dass er hier nicht mit offenen Armen empfangen 
werden würde, als sein ehemaliger Vorgesetzter Freier ihm 
die Stelle beschrieben hatte. Offensichtlich hatte er recht 
behalten. 
 »Soweit ich weiß, hatten Sie gesundheitliche Probleme«, 
begann er zögernd. 
 »Ach, das! Das war nichts weiter.« Der Revierleiter starrte 
ihn nahezu feindselig an, dann ließ er seinen Blick über die 
fl eckigen Tapeten schweifen. »Es wirkt alles ein wenig un-
gemütlich im Moment, aber Sie werden sehen, ein frischer 
Anstrich und ein neuer Teppichboden wirken Wunder.« 
 »Ich bin sicher, dieses Büro erfüllt seinen Zweck«, erwi-
derte Berg nur. »Und worin besteht unsere Aufgabe, wenn 
es, wie Sie sagen, kaum Verbrechen auf der Insel gibt?« 
 Im selben Augenblick wurde ihm klar, dass diese Frage 
auch Herrlichs Arbeit der letzten Jahre in Frage stellte. 
Und tatsächlich war Herrlich empört. 
 »Soweit ich informiert bin, kehren Sie freiwillig dem KDD 
den Rücken zu. Sie, Herr Berg, haben ausdrücklich um die-
se Versetzung gebeten. Hier geht es nicht zu wie in Berlin. 
Es gibt nicht einmal achthundert Einwohner, der Rest sind 
Feriengäste. Da geht es nun einmal nicht so laut und hek-
tisch zu wie in der Großstadt, ob es Ihnen passt oder nicht.« 
 »Das ist richtig«, versuchte Berg einzulenken. »Ich freue 
mich ja auch wirklich, hier zu sein.« Tat er das? 
 Herrlich jedenfalls wirkte ein wenig besänftigt. Er trat zu-
rück auf den Flur, um die nächste Tür zu öffnen. 
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 »Und das hier ist unser Büro. Sie können den Tisch am 
Fenster haben.« 
 Schweigend betrachtete Berg das Mobiliar. Er verbiss sich 
jede Bemerkung. Immerhin waren die Wände hell gestri-
chen. 
 »Um noch einmal auf meine Frage zurückzukommen …«, 
begann er abermals. 
 »Darf ich raten? Sie fragen sich, was ein Dorfbulle mitten 
auf einer Ferieninsel zu suchen hat? Aber genau das ist 
Spiekeroog. Und wenn Sie hierbleiben wollen, werden Sie 
sich wohl oder übel mit den Gegebenheiten anfreunden 
müssen. Wir schlagen uns hier nicht die Nächte um die 
 Ohren, und nach einer Discothek werden Sie vergeblich 
suchen. Vom Strand bis zur Anlegestelle sind es gerade mal 
fünfzehn Minuten zu Fuß, und auch die Fähre geht nicht 
regelmäßig, weil wir hier von den Gezeiten abhängig sind. 
Bei schlechtem Wetter oder schwachem Tidehub kommt 
sie vielleicht zu spät oder auch gar nicht. Autonomie ist für 
die Menschen hier wie ein Zauberwort. Jeder strebt nach 
Eigenständigkeit. Die Leute wollen niemandem zur Last 
fallen. Manche sind vielleicht ein wenig eigen, aber sie ste-
hen auf eigenen Füßen, und sie sind stolz darauf. Ich sorge 
hier schon seit über zwanzig Jahren für Ruhe und Ord-
nung, und ich verstehe ehrlich gesagt nicht, warum man Sie 
überhaupt hergeschickt hat. Nun gut, jetzt sind Sie eben da. 
Wir werden schon irgendwie klarkommen.« 
 Berg presste die Lippen aufeinander. Davon war er nicht 
überzeugt. 
 »Wobei es, wie gesagt, kaum einmal ein größeres Problem 
gibt«, redete Herrlich unermüdlich weiter. »Und sollte 
tatsächlich einmal etwas vorkommen …« 
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 Rufen wir auf dem Festland an und bitten um Hilfe, dach-
te Berg verächtlich. »Und was genau tun wir den ganzen 
Tag?«, fragte er dann. 
 »Oh, wenn wir nicht gerade auf Streife sind, widmen wir 
uns vor allem dem Bürokram, lieber Herr Berg. Aber die 
meiste Zeit werden Sie wohl an der frischen Luft verbrin-
gen. Ich hoffe, Sie haben ein Fahrrad mitgebracht.« 
 Berg zuckte unmerklich zusammen. Er hatte gelesen, dass 
Spiekeroog eine autofreie Insel war, trotzdem hatte er an-
genommen, dass für die Polizei eine Ausnahmeregelung 
galt. 
 »Kein Streifenwagen?«, erkundigte er sich. 
 Herrlich schenkte ihm ein überhebliches Grinsen. »Selbst-
verständlich nicht. Nur die Feuerwehr verfügt über ein 
Fahrzeug, dann gibt es da noch den Krankenwagen und 
ein paar von diesen kleinen Elektroautos, um die Post aus-
zufahren oder das Gepäck zu den Hotels zu bringen. Sa-
gen Sie bloß, Sie haben kein Fahrrad.« Das Grinsen wurde 
noch etwas selbstgefälliger. 
 »Bisher habe ich keines gebraucht«, antwortete Berg 
schulterzuckend. »Aber dann werde ich mir eben eins zu-
legen.« 
 Herrlich nickte beiläufi g und setzte sich wieder in Bewe-
gung. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen den Rest.« 
 Sie besichtigten einen notdürftig eingerichteten Aufent-
haltsraum und eine Abstellkammer voller Gerümpel. Den 
Abschluss bildete die gekachelte Ausnüchterungszelle. 
 »Und hier beginnt der Privatbereich«, sagte Herrlich und 
zeigte auf einen düsteren Treppenaufgang. 
 »Sie wohnen hier im Haus?« 
 »Was dagegen?«, fragte Herrlich barsch. 
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 Berg rang sich ein Lächeln ab. »Immer im Dienst, nicht 
wahr?« 
 Herrlich beäugte ihn misstrauisch. »Genau so ist es, auch 
wenn ihr jungen Leute euch das nicht vorstellen könnt.« 
Dann verlor sein Gesicht ein wenig von der Anspannung, 
und er begleitete Berg zurück zur Eingangstür. »Wenn Sie 
sonst keine Fragen haben, sehen wir uns am Montag. Ha-
ben Sie schon eine feste Bleibe?« 
 »Ein Zimmer drüben im Pollerdiek. Nichts Großartiges, 
aber für den Augenblick genügt es.« Berg schüttelte die 
dargebotene Hand, dann fi el ihm noch etwas ein. »Was ist 
denn mit diesem Herrn …« 
 Herrlich lachte. »Johanssen? Das ist unser guter Geist 
hier. Auf den lasse ich nichts kommen.« Jetzt sah er beina-
he freundlich aus. 
 »Der Mann ist aber kein Polizist?« 
 »Nein.« Die Augen des Revierleiters weiteten sich ent-
setzt. »Erik gehört sozusagen zum Inventar.« 
 Berg verkniff sich die Frage nach dem Sinn. Wenn der Re-
vierleiter Wert darauf legte, dass sie sich in dem kleinen 
Büro gegenseitig auf die Füße traten, sollte es ihm recht 
sein. 
 »Bis Montag dann.« Mit einem letzten Kopfnicken ver-
schwand Herrlich hinter der Tür. 
 Berg schlug den Kragen seiner Jacke hoch. Es war unge-
wöhnlich kalt für Juni, und der Wind zerrte an seiner Klei-
dung. Nach diesem unerfreulichen Auftakt schlenderte er 
unschlüssig die Straße bis zum Hafen hinunter. An der 
Anlegestelle entdeckte er einen Plan der Insel. Ihre Form 
darauf glich einer Raubtierklaue. Das Dorf befand sich 
ziemlich weit im Westen, eingebettet zwischen Deichen 
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und Futterwiesen, im Norden gab es einen breiten Bade-
strand. Beim Lesen der ungewohnten Straßennamen ver-
spürte Berg ein leichtes Brennen im Magen. Fröstelnd 
schlang er die Arme um den Oberkörper und machte sich 
auf den Weg, seine neue Heimat zu erkunden, auch wenn 
ihm der Gedanke mit jedem Schritt weniger behagte. 
 Zweieinhalb Stunden später hatte Berg sich einen ersten 
Überblick verschafft. Trotz aller Zweifel, ob er seinem Le-
ben die richtige Wendung gegeben hatte, musste er sich 
eingestehen, dass die Insel einen ganz eigenen Reiz besaß. 
Das viele Grün schien seine Anspannung zu mildern, und 
obwohl sich erste Touristen auf den engen Straßen tum-
melten, strahlte das Inseldorf eine bezaubernde Ruhe aus. 
Er wusste nicht, ob er es der Seeluft zuschreiben sollte, 
aber zum ersten Mal seit Wochen fi el das Gefühl des Ge-
hetztseins für einen Moment von ihm ab. 
  
 Das Wochenende verbrachte Berg mit ausgedehnten Spa-
ziergängen. Trotz des unangenehmen Windes wanderte er 
stundenlang zwischen Strand und Ortschaft hin und her, 
um dem stickigen Dachzimmer zu entfl iehen und seinen 
Vermietern zu entkommen. Die Petrells mochten zwar 
nette Leute sein, doch schon bei seiner Ankunft hatte ihn 
der Verdacht beschlichen, dass hinter den freundlichen 
Worten mehr steckte als die übliche Höfl ichkeit. Vor allem 
Frau Petrell schien mit ihrer mütterlichen Fürsorge seine 
Nähe zu suchen, aber er konnte seit Kerstins Tod keine 
Nähe mehr ertragen. Nachdem er die dritte Einladung 
zum Essen bedauernd ausgeschlagen hatte, hörte sie end-
lich auf, ihn zu bedrängen, doch ihre Blicke verfolgten ihn 
weiterhin. 



19

 Berg aß in einem Fischrestaurant zu Mittag und beobach-
tete eine Gruppe von Urlaubern, die sich am Nebentisch 
angeregt unterhielten. Noch bin ich einer von ihnen, dach-
te er und schüttelte sich. Ab Montag gehöre ich offi ziell 
hierher, und es gibt niemanden, den ich für diesen Ent-
schluss verantwortlich machen kann, niemanden außer 
mich selbst. Alle haben mir davon abgeraten, einer wie der 
andere. 
 Das Gesicht seines Vaters fi el ihm ein, die entsetzliche 
Hilfl osigkeit, die er beim Abschied darin gelesen hatte, 
und er wandte sich schnell wieder seinem Kabeljau zu. 


