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C harles Dickens galt manchen seiner frühen Biographen als
Erfinder des englischen Weihnachtsfestes. Das ist natürlich

eine Übertreibung, bedenkt man, dass die ersten Weihnachts -
karten und Knallbonbons erst einige Jahre nach der Veröffent-
lichung der bis heute populären Erzählung »Ein Weihnachts-
lied« in Mode kamen.

Dickens hatte die Vorstellung von Weihnachten als Familien-
feier mit Musik, Tanz und Spiel wahrscheinlich von seinem Va-
ter übernommen, der als Sohn eines Butlers die üppigen Feier-
lichkeiten in den großen englischen Landhäusern miterlebt
hatte. John Dickens übernahm die Bräuche zwar in bescheide-
nerem Rahmen, doch für seinen Sohn Charles war das ideale
Zuhause immer eng mit der nostalgischen Erinnerung an diese
geselligen Feiern mit Eltern und Geschwistern verknüpft. In sei-
nen Weihnachtsbüchern fügte er der besonderen Stimmung der
Jahreszeit eine große Prise Sozialkritik hinzu, und sein Hauptziel
war nach eigenem Bekunden, »Mitgefühl und Nächstenliebe zu
wecken, die in einem christlichen Land nie fehl am Platze sind«.
Zumindest in einem Fall ist ihm das auch gelungen: Ein ameri-
kanischer Fabrikbesitzer war von der lehrreichen Geschichte
des geizigen Scrooge so gerührt, dass er jedem seiner Angestell-
ten einen Truthahn schenkte und einen zusätzlichen Urlaubs-
tag bescherte.
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Dickens’ Tochter Mamie verband ihre Erinnerungen an die
Weihnachtszeit im Kreis der Familie stets mit den Idealen, die
ihr Vater in seinen Erzählungen verkündete.

Weihnachten bei uns zu Hause war immer ein Fest, das mit Be-
geisterung und Vorfreude herbeigesehnt wurde, und mein Va-
ter liebte es vermutlich mehr als jede andere Zeit des Jahres. Er
liebte Weihnachten ebenso der tieferen Bedeutung wie der ein-
fachen Freuden wegen, was er in seinen Schriften mit jeder ein-
zelnen Anspielung auf das große Ereignis zeigt. Es war für ihn
ein Tag, der von der Liebe erfüllt sein sollte, die wir füreinander
hegen, und von der Liebe und Verehrung, die wir unserem
 Erlöser und Herrn schulden. Selbst in seine fröhlichsten Schil-
derungen von Weihnachten mischen sich stets leichte und zärt-
liche Untertöne, die jedem Tränen in die Augen treiben und
 sogar weniger gefühlvolle Menschen zu einer besonderen Wür-
digung dieses gesegneten Feiertags bewegen.

In unserer Kindheit führte uns unser Vater an jedem vierund-
zwanzigsten Dezember in einen Spielzeugladen in Holborn,
wo wir die Weihnachtsgeschenke für uns selbst und alles, was
wir unseren kleinen Gefährten schenken wollten, aussuchen
durften. Obwohl wir oft bestimmt eine Stunde oder länger in
dem Laden verbrachten, bevor unsere unterschiedlichen Ge-
schmäcker zufriedengestellt waren, zeigte er nie das geringste
Maß an Ungeduld, war stets interessiert und wünschte eben so
sehr wie wir, dass wir genau das fänden, was uns am besten
 gefiel. Mit zunehmendem Alter beschränkten sich die Gaben
auf unsere jeweiligen Geburtstage, und dieser jährliche Besuch
im Spielzeugladen von Holborn wurde nicht mehr unternom-
men.
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Noch als wir Kleinkinder waren, beschloss mein Vater, dass
wir tanzen lernen sollten, und so bekamen wir schon damals in
Genua die ersten Unterrichtsstunden. »Unser ältester Junge
und seine Schwestern sollen ab nächster Woche in die edle
Kunst des Tanzes eingeführt werden«, teilte er zu jener Zeit
einem Freund mit. Und an meine Mutter schrieb er: »Ich hoffe,
die Tanzstunden werden ein Erfolg. Vergiss nicht, mir davon
zu berichten.«

Unsere Fortschritte in der anmutigen Kunst entzückten ihn,
und seine Bewunderung über unseren Erfolg war offenkun-
dig, als wir ihm all die Schritte, Übungen und Tänze, die man
uns beigebracht hatte, vorführten, sobald wir sie vollkommen
be herrsch ten. Er ermutigte uns immer und lobte unsere An-
mut und unser Talent, obwohl er bei anderen Gelegenheiten
recht strenge Kritik daran übte, dass seinen Kindern gestattet
wurde, so viel Zeit und Energie auf das Training ihrer Füße zu
verwenden.

Wenn »die Jungs« in den Ferien nach Hause kamen, gab es
ständig Proben für die Weihnachts- und Neujahrsfeste und
ganz besonders für den Tanz zum Dreikönigstag, an dem mein
Bruder Charlie Geburtstag hatte. Kurz vor einer dieser Feiern
bestand mein Vater darauf, dass meine Schwester Kate und ich
Mr. Leech und ihm die Polka beibringen sollten. Mein Vater
war so ernsthaft bemüht, die wundervollen Schritte korrekt zu
lernen, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt. Oft übte er
ernst für sich in einer Ecke ohne Tanzpartnerin oder Musik,
und ich weiß, dass er in einer kalten Winternacht mit heftiger
Furcht erwachte und glaubte, die Schritte vergessen zu haben.
Er sprang aus dem Bett und übte bei der spärlichen Beleuch-
tung einer altmodischen Talgkerze und von seinem eigenen
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Pfeifen begleitet emsig das »eins, zwei, drei, eins, zwei, drei«,
bis er sich seiner Kenntnisse wieder sicher war.

Niemand kann sich vorstellen, wie aufgeregt und nervös wir
waren, als der Abend kam, an dem wir mit unseren Schülern tan-
zen sollten. Kate, die noch ein sehr kleines Mädchen war, hatte
Mr. Leech, einen fast zwei Meter großen Herrn, zum Part ner,
während ich und Vater ein Tanzpaar bildeten. Mein Herz schlug
so schnell, dass ich kaum noch atmen konnte, so sorgte ich
mich um den Erfolg unserer Vorführung. Doch meine Befürch-
tungen erwiesen sich als grundlos, und am Ende unseres Tanzes
wurden wir mit herzlichem Applaus bedacht, was uns für alle
Mühen, die wir beim Erlernen gehabt hatten, mehr als reichlich
entschädigte.

Mein Vater war sicher kein Mann, den man im landläufigen
Sinne als »guten Tänzer« bezeichnen würde. Ich bezweifle,
dass er je anderen Unterricht in der »edlen Kunst« erhalten hat
als jenen, den meine Schwester und ich ihm erteilten. Ich erin-
nere mich an den Versuch, ihm in späteren Jahren den Schotti-
schen beizubringen, einen Tanz, den er besonders bewunderte
und gern gelernt hätte. Doch obwohl er vom Tanzen so begeis-
tert war, kann ich mich nicht entsinnen, ihn woanders als bei
Familientreffen oder im Haus seiner engsten Freunde daran
teilnehmen gesehen zu haben, und ich glaube nicht, dass er je
auf einen Ball gegangen ist, auch nicht als junger Mann. Da er
sich gut bewegen konnte, tanzte er einfach so, wie er wollte.
Musik entzückte seinen fröhlichen, herzlichen Geist, Takt und
Tanzschritte passten, wenn ich so sagen darf, zu seiner ord-
nungsliebenden Natur. Die Bewegung und das Training schie-
nen Teil seiner ungeheuren Lebenskraft zu sein.

Während ich über die Liebe meines Vaters zum Tanz schreibe,
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