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Man schneidet sich die Seele raus
und schaut ihr zu, wie sie verblutet.
Greti

Fiir Greti und Mo

Stellvertretend fiir all die vielen Jugendlichen,
die mir ihre Namen fiir meine Biicher borgen. Danke.
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Y. September. Free World TV.
19.50 Uhr. Carlos.

Mick Halder ist Kult. In einem anderen Leben, dem vor
dead.end, habe ich mal gesagt, ich wiirde toten, um in
seine Sendung Real Talk hineinzukommen.

Seither ist eine Menge passiert.

Ich habe getotet.

Und ich habe einen Blick fiir das Echte entwickelt.

Mick zum Beispiel. Der Typ ist ein Fake. Jede Wette,
dass er fiir seine Bettfrisur tief in den Geltopf greift und
die auf Penner gemachten Klamotten beim Designer
kauft. Sogar sein Studio ist eine Tauschung. Es ist viel klei-
ner und schibiger, als es im Fernsehen wirkt.

Wir sitzen in roten Ledersesseln, unter heifdem Schein-
werferlicht, mit einer Ladung Schminke im Gesicht. Ich
wollte nicht, aber die sagten, ohne geht nicht. Etwa vier
Meter von uns weg steht der Kameramann. Einer dieser
wirklich coolen Typen, die sich durch nichts aus der Ruhe
bringen lassen, einer mit Cowboyboots und Pferde-
schwanz und einem Ich-hab-schon-alles-gesehen-Ge-
sichtsausdruck. Er bringt entspannt sein Gerit in Stel-



lung, schiebt mit dem Fuf ein paar Kabel beiseite und
hebt dann den Daumen.

Halder klopft mit dem Mittelfinger an den Kopthorer
im Ohr. »Test. Real Talk. Test. Test. Komme ich gut riiber?«

Der Joker in meinem Kopf glaubt immer noch nicht,
dass es mir ernst ist. Komm schon, fliistert er. Denk an den
Schwur und halte dich an die Abmachung. Eine kleine Liige
mehr. Er leckt mit seiner Zunge tiber den ausgefransten
Mund. Eine klitzekleine Perlenkugelliige. Wenn du die Kette
voll hast, wird die Liige endgiiltig zur Wahrheit. Er gluckst
und kriecht zuriick in eine dunkle Ecke meines Kopfs.

Halder hat endlich fertig getestet. »Bist du bereit?«

»Kann losgehen.« Meine Stimme wackelt.

»Nur nicht so voreilig«, bremst mich Halder. » Wir miis-
sen auch dein Mikro checken. Sag mal was.«

»Was?«, frage ich.

»Irgendwas.«

»Jimi Hendrix.«

»Nicht schlecht.« Halder lacht. »Aber das reicht nicht.
Gib uns ein bisschen mehr.«

Also zitiere ich den Song vom Watchtower. »There must
be some kind of way out of here, said the joker to the
thief.«

Es gibt keinen way out of here, zischelt der Joker.

»Nicht viele Jungs in deinem Alter kennen Jimi Hen-
drix«, sagt Mick.

Es gibtauch nicht viele Jungs in meinem Alter, die schon
mal jemanden umgebracht haben. Und es gibt nicht viele
Jungs in meinem Alter, die wissen, was ich weif3.



»Dreiflig Sekunden, sagt Halder. »Dann geht’s los.«

Noch kann ich die Sache abblasen. Micki-Boy genau die
Geschichte auftischen, die ihm alle anderen auch aufge-
tischt haben, und sie damit endgtiltig zur Wahrheit wer-
den zu lassen. Die letzte Perle zur Kette hinzufiigen. Ich
hore den Joker kichern. Fiihl dich nicht zu sicher, mein
Freund. Es ist Zeit fiir die Wahrheit.

Halder schaut direkt in die Kamera.

»Es sollte das Spiel aller Spiele werden. Dead.end. Tau-
sende kimpften um einen der vierundzwanzig Startplitze
fiir den abgefahrensten Zockertrip aller Zeiten. Wir alle
wissen, wie diese Geschichte endete: in der absoluten Ka-
tastrophe. Was genau geschah, ist eines der bestgehtiteten
Geheimnisse der Branche. Heute konnte sich das @ndern.
Weil hier bei mir Carlos Valdez sitzt.«

Egal, wie Mick aussieht, er ist immer noch ein ver-
dammt guter Journalist. Einer der besten. Und er will
mich knacken, das sehe ich ihm an. Ich habe ihm nicht
verraten, dass ich genau deshalb hier bin. Ich habe es nie-
mandem verraten. Weil es diese Sendung sonst nicht gibe.

Er dreht seinen Kopf zu mir. »Carlos war mit seinem
Team Black Lizzards im dead.end. Herzlich willkommen.
Carlos, stimmt es, dass ihr eine Warnung bekommen
habt, ungefihr eine Woche, bevor es losging?«

Der Typ steigt gleich voll rein.

Ich zieh mit. »Ja.«

»Habt ihr sie ernst genommen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«



Hittest du so was ernst genommen, Mick? Einen Zet-
tel, der aussieht wie diese typischen Drohdinger in den
Filmen. Aus Zeitungen und Zeitschriften geschnittene
Buchstaben. WENN ITHR MITMACHT, WERDET
IHR STERBEN. Was fiir ein Schwachsinn!

Ich blicke direkt in die Kamera, in die Augen des See-
lenklempners irgendwo auf der anderen Seite. Ich weif3,
dass er zusieht, wenn nicht jetzt, dann spiter auf YouTube
oder in irgendeiner Uberwachungszentrale. »Wir dach-
ten, es gehort zum Spiel.« Soll der Typ an seinen Schuld-
gefithlen ersticken.

Mick lehnt sich vor. »Ein todlicher Irrtum.«

Ich antworte nicht. Weil das keine Frage war.

»Vier Menschen sind ums Leben gekommen.«

Ich schweige weiter. Wenn er etwas Bestimmtes wissen
will, soll er mich FRAGEN.

»Wie kommt man mit so was klar?«

Scheif3e. Falsche Frage.

»Carlos, wie kommt man mit so was klar?«

Man besduft sich. Legt sich mit jedem an, der garantiert
starker ist. Bekommt ordentlich eins auf die Fresse und
saugt den Schmerz auf wie eine Erlosung auf Zeit. Und
man gibt sich die Maximalstrafe. Nie mehr zocken. Wobei
ich immer noch dariiber nachdenke, ob das wirklich eine
Strafe ist.

»Man schneidet sich die Seele raus und schaut ihr zu,
wie sie verblutet«, antworte ich. Ist nicht von mir, sondern
von Greti.
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VOR DEM SPIEL.

10. Juli. Zorich. Bahnhofgebaude.
11.15 Uhr. Greti.

Blitzlichter blenden mich. Ich bleibe stehen, aber der uni-
formierte Hiine hinter mir schiebt mich einfach weiter.
Wiren wir in einem Spiel, wiirde ich ihn mit ein paar ge-
zielten Schldgen aufler Gefecht setzen und verschwinden.
Noch bin ich jedoch in der realen Welt, wo zivilisierte
Menschen ihre Probleme mit Worten lgsen. In dieser rea-
len Welt habe ich alle meine Rechte freiwillig an Cupid Ar-
cade abgegeben, um unter jenen Ersten zu sein, die heute
in eine neue Dimension der virtuellen Welt vorstoflen.
Auf mich wartet das Spielabenteuer meines Lebens. Lei-
der fiihrt der Weg dorthin tiber eine Pressekonferenz.

Die Blitzlichter sind von den Fotoapparaten der Medi-
enleute und der Hiine, der mich in Richtung Podest
driickt, tut das, weil ich vor der Presse etwas sagen soll.
Ich. Ausgerechnet ich.

Es war nicht meine Entscheidung, sondern die von Ra-
hel Huber, jener Frau, die uns nach der Ankunft am Bahn-
hof in Empfang genommen und in einem fensterlosen
Raum versammelt hat.



»Fiir die von Thnen, die sich keine Namen merken kon-
nen, noch einmal: Ich bin Rahel Huber.« Thre laute
Stimme tiberraschte mich, sie passte nicht zu den hohen
Absitzen ihrer Schuhe. »Ich leite dieses Projekt. Alles an-
dere spiter. Erst einmal brauche ich drei von Thnen fiir die
Pressekonferenz.«

Ich sah mich um. Mir war klar, wen sie wihlen wiirde:
die auflerirdisch schone Kriegsgottin und den geheimnis-
vollen Manga-Jungen mit den tiefdunklen Augen. Als
Dritte kamen die Elfe oder ich infrage. Ich hoffte auf die
Flfe, doch Rahel Huber wihlte mich, wahrscheinlich, weil
ich auf manche Leute wie eine Lara-Croft-Kopie wirke.
Ich versuche nicht, dieses Vorurteil zu korrigieren, denn
die Haut der unverwundbaren Heldin ist ein ideales Ver-
steck fuir das, was meine Eltern das Sprachproblem nen-
nen.

Rahel Huber habe ich, auf meine Weise, dieses Problem
zu erkldren versucht.

»Ich kann das nicht.«

»Das spielt keine Rolle«, antwortete sie. »Du musst nur
gut aussehen.«

Natiirlich fiel mir darauf eine Antwort ein. Es ist nicht
s0, dass ich nicht denken kann. Bei mir ist einfach der Teil
im Hirn defekt, der die Gedanken zu gesprochenen Sit-
zen umwandelt, weshalb ich, wann immer maoglich, in
ganz kurzen Sdtzen rede. Auch dann kommt noch vieles
zu direkt oder zu unverstindlich bei meinem Gegentiber
an, oder besser gesagt, nicht an, vor allem bei Fremden.
Weil Rahel Huber mein Aussehen wichtiger ist als mein
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Sprachvermégen, bin ich nun auf dem Weg zu dieser Pres-
sekonferenz, an der ich nicht teilnehmen will.

Ich weif3, dass ich damit rechnen musste. Wir haben alle
einen Vertrag unterschrieben, zwolf dicht beschriebene
Seiten mit einer Unmenge von Paragrafen und Unterpa-
ragrafen. Sebi ist das Schriftstiick mit uns durchgegangen,
Punkt fir Punkt. Einer dieser Punkte regelt auch unseren
Umgang mit der Presse.

Wir diirfen nur nach Absprache und mit Einwilligung
der Firma Cupid Arcade mit Medienleuten reden. Die
Firma kann uns zwingen, Interviews zu geben, und sie
kann es uns verbieten. Dazu braucht sie keine Griinde. Sie
darf sogar bestimmen, was wir sagen.

Die Regeln zum Umgang mit den Medien sind ein Spie-
gelbild fiir den gesamten Vertrag, der uns mehr oder we-
niger alle Freiheit auf eigenstindige Entscheidungen
nimmt, oder anders formuliert: Wer bei diesem Projekt
mitmachen will, muss dafiir seine Rechte aufgeben. Kein
Mensch mit einer Faser Verstand hitte seinen Namen un-
ter ein solches Regelwerk gesetzt. Wir haben es trotzdem
getan, denn es geht um dead.end, das Spiel, von dem alle
sprechen, weil es so unglaublich anders sein soll. Das
Spiel, das alle testen wollen, aber nur ein paar wenige tes-
ten diirfen. Wir sind dabei, weil wir bei dem Wettbewerb
um die Teilnahme unter den ersten sechs Teams waren.
Ich glaube, wir hitten so ziemlich alles unterschrieben.

Der Hiine driickt mich auf einen Stuhl hinter einer
Tischreihe, zwischen den Manga-Jungen und einen dieser
Minner, die mein Vater sein konnten, sich aber als ewige
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Jugendliche geben. Im Falle meines Sitznachbarn dufert
sich das in einem rostroten Hemd mit offenem Kragen,
unter dem ein schwarzes T-Shirt hervorschaut, ausgewa-
schenen Jeans und Bikerboots. Gelockte Haare fallen ihm
in die Stirn, die affige Brille erinnert an Bono von U2. Das
Namensschild vor ihm weist ihn als Dr. Samuel Hendriks-
son aus. Psychologe, tippe ich.

Ich frage mich, ob die Schilder verkehrt herum stehen,
und drehe meines um, aber auch auf der anderen Seite
steht mein Name. Greti Berger, Black Lizzards. Ich stelle
das Namenstifelchen zuriick und werfe einen Blick auf
das Schild des Manga-Jungen. Mo Zanetti, Cargo44.

Das Blitzlichtgewitter ldsst nach. Rahel Huber nimmt
auf dem fiir sie reservierten Stuhl in der Mitte des Podi-
ums Platz, stellt sich als Mitarbeiterin der Firma Cupid Ar-
cade und Projektleiterin der Operation Countdown vor
und begriifit die Anwesenden im Namen des Unterneh-
mers Edgar Maurus Weymann, den Inhaber der Firma
Cupid Arcade, »der, wie Thnen sicher bekannt ist, die Of-
fentlichkeit meidet«. Mit einer eleganten Armbewegung
deutet sie auf uns. »Jedes Spiel ist nur so gut, wie es bei der
Zielgruppe ankommt. Im Fall von dead.end bei Jugendli-
chen ab sechzehn. Drei Vertreter dieser Altersgruppe, die
eine Teilnahme bei unserem Spieltest gewonnen haben,
werden Sie heute kennenlernen. Greti Berger, 17, Tessa
Mayer, auch 17, und Mo Zanetti, 18.«

Ich fithle mich wie im Zoo und verkrieche mich hinter
meine Lara-Croft-Maske, doch auch sie kann nicht ver-
hindern, dass mein Gesicht rot anlduft. Der Mann neben
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mir ist tatsdchlich Psychologe, so viel bekomme ich am
Rande noch mit. Er hat ein paar Biicher geschrieben und
wird die Operation Countdown begleiten.

Ein Journalist mit Dreitagebart, Vogelnestfrisur und
Kleidern, die jene des Psychologen oberspiefiig aussehen
lassen, hebt die Hand.

»Nicht jetzt, Herr Halder«, schmettert ihn Rahel Huber
ab. »Sie konnen Thre Fragen nach dem offiziellen Teil stel-
len.«

Halder? Ich schaue genauer hin und erkenne den Mo-
derator von Free World TV, dem Online-Fernsehsender.
Halder ist Carlos’ Held. Carlos behauptet, keiner ist so
cool wie er. Wie der TV-Star unbeeindruckt und ent-
spannt seine Beine streckt und die Hiande hinter dem Na-
cken verschrinkt, ist tatsachlich ziemlich cool.

Rahel Huber ldsst sich davon nicht beirren. »Ein
Schweizer Unternehmen, das mit den globalen Playern
mithalten kann?«, leitet sie ihre vorbereitete Rede ein. »Ja,
mehr noch: ein Schweizer Unternehmen, das auf dem Ge-
biet der Computerspiele zu den tonangebenden Entwick-
lern gehoren wird? Wenn man Thnen das vor ein paar Jah-
ren gesagt hitte, hitten Sie mitleidig geldchelt.« Stolz
schaut sie in die Runde und verkiindet das, was die Medi-
envertreter bestimmt schon in ihren Unterlagen gelesen
haben. »Meine Damen und Herren: Mit dead.end wird
Cupid Arcade ganz weit oben auf der Liste der einfluss-
und erfolgreichsten Spieleentwickler stehen.«

Wenn Rahel Huber tiber die ausbleibende Reaktion auf
ihren Paukenschlag enttduscht ist, ldsst sie es sich nicht
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anmerken. Sie setzt ihre Ansprache fort, benutzt dabei
Worter und Phrasen wie innovativ, noch nie dagewesen,
den Markt entscheidend veridndern; den ganzen PR-Kram
eben, bevor sie endlich zu dem kommt, weswegen die
Presse hier ist.

»Die Herausforderung beim Entwickeln von dead.end
lag nicht nur in der einzigartigen Grafik. Es ging vor allem
auch darum, ein Spiel zu erschaffen, das den Nerv der
heutigen Jugend trifft — spannend, herausfordernd, ein
Nervenkitzel, der seinen Ursprung in einer durchaus vor-
stellbaren Zukunft hat. Gleichzeitig soll es eine klare Ab-
sage an sinnlose Ballerspiele sein.«

Die Hinde der Medienleute schnellen in die Hohe,
doch Rahel Huber geht iiber diesen offensichtlichen
Wunsch nach einer Fragerunde hinweg, indem sie einfach
weiterredet.

»Ob uns das gelungen ist, wird sich in den néchsten Ta-
gen zeigen. Vierundzwanzig Jugendliche zwischen sech-
zehn und zwanzig Jahren, darunter die drei Anwesenden,
werden den Prototypen von dead.end testen. Aufgrund
ihrer Rickmeldungen werden wir letzte Modifikatio-
nen vornehmen, bevor dead.end Anfang November auf
den Markt kommt und parallel dazu die Webseite
dead.end.com online geht. Deshalb der Name Operation
Countdown. Wir leiten heute die letzte, entscheidende
Phase der Planung ein.«

Diesen Unsinn wird ihr hoffentlich keiner abnehmen.
Ich auf jeden Fall tue das nicht. Wir sind ein PR-Gag,
mehr nicht.
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Der Psychologe neben mir meint, der Operation Count-
down etwas Tiefgang verpassen zu miissen, und spricht
von Verantwortung und Medienkultur. Damit will er wohl
die Eltern beruhigen und die Presse in eine Art Mitpflicht
nehmen. Ich bin weder eine Mutter noch ein Journalist,
zudem habe ich Aussagen wie die von Dr. Hendriksson
schon von anderen Erwachsenen gehort, zum Beispiel von
Politikern, die denken, sie wissen Bescheid, also klinke ich
mich aus dem Geschehen aus und versuche herauszufin-
den, weshalb es ein Manga-Junge, den ich noch nie zuvor
gesehen habe, schafft, mich nervos zu machen.

»... Ego-Shooter-Games, Mo?«

Den Anfang der Frage verpasse ich, doch das Wort Ego-
Shooter reif3t mich zuriick in das aktuelle Geschehen. Ich
warte auf die Antwort von Mo. Er beugt sich zum Mikro-
fon vor.

»Nichts Besonderes«, sagt er heiser.

Ich schiele zu Rahel Huber hiniiber und bemerke, wie
sie ihre Mundwinkel verkniffen nach unten zieht. Die Me-
dienmeute ist bei dem Thema angekommen, aus dem sie
die Schlagzeile basteln kann.

TESTSPIELER FINDEN
KILLERGAMES NICHTS BESONDERES!

»Und Sie, Tessa?«, meldet sich einer aus der zweiten
Reihe.

»Ich spiele sie.« Die Kriegsgottin klingt, als ob damit al-
les gesagt ist.

»Na, Lara Croft brauchen wir ja nicht zu fragen, ruft
Halder.



Ich fixiere ihn mit meinem Blick, wihrend ich warte,
bis sich die Worter bei mir richtig eingeordnet haben.
»Ich habe kein Sturmgewehr zu Hause. Und Sie?«, kom-
men sie aus meinem Mund, etwas langsam, aber in der ge-
nau richtigen Reihenfolge.

Ein paar Medienleute lachen. Halder auch.

In der hintersten Reihe steht ein Mann in einem
schlecht sitzenden Anzug auf. »Frau Huber, Sie reden von
einer einzigartigen Grafik und einem vollig neuen Kon-
zept. Was ist so einzigartig und neu an diesem Spiel?«,
fragt er.

»Das werden Thnen unsere Jugendlichen nach der Test-
phase verraten.« Sie blickt auf die Uhr. »Es tut mir leid,
sagt sie. »Die Zeit ist leider abgelaufen. Unser Reisebus
wartet. Haben Sie Verstindnis dafiir, dass wir die Teil-
nehmer wihrend der Operation Countdown vor Thnen
abschirmen. Sie werden Thnen nach der Testphase fiir In-
terviews zur Verfiigung stehen. Wie Sie Thren Medien-
informationen entnehmen konnen, erhilt dann auch je-
der von Thnen eine Filmdokumentation tiber Operation
Countdown.« Sie tibersieht bewusst die in die Hohe ge-
streckten Hinde. »Wihrend die Spieler im Einsatz sind,
konnen Sie sich jederzeit an unsere Pressesprecherin Irene
Manser wenden. Herzlichen Dank.«

Im Blitzlichtgewitter, das von Neuem losbricht, stofle
ich mit Mo zusammen. Die Beriithrung fiihlt sich an wie
ein elektrischer Schlag.
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10. Juli. Irgendwo an der Schweizer Grenze.
14.30 Uhr. Mo.

Ich glaub’s nicht. Ich bin am Arsch der Schweiz. Dort, wo
die Art Leute lebt, die Jugendlichen ein Ausgehverbot ab
zehn Uhr abends aufdriickt.

Vor einer Viertelstunde sind wir von der Autobahn
runter. Jetzt fahren wir in Richtung Berge, vorbei an ei-
nem Hiigel mit einer Burgruine, durch ein kleines Kuh-
dorf mit einer weif$ getiinchten Kirche. Ein paar Hundert
Meter weiter biegen wir von der Hauptstrafle ab. Kom-
men an einem Schild vorbei, auf dem Militiir steht.

Durch die Narbe tiber meiner Hiifte geht ein schmerz-
haftes Ziehen. Meine Paranoia brennt mir ein Bild ins
Hirn: das einer unterirdischen Anlage, die uns verschlin-
gen und nie mehr ausspucken wird. Ich wiirde ja gerne
glauben, dass die Panik mit mir durchgeht, aber in mir
drin kochelt die Angst nicht grundlos. Unsere Notebooks
und Handys wurden schon vor der Pressekonferenz ein-
gesammelt. Ist also nichts mit Hilferufabsetzen, falls das
hier zu etwas wird, das mir nicht gefillt. Und Militir ge-
fallt mir gar nicht.

Mam wiirde zu solch irren Gedanken sagen: Du spielst
zu viel. Schaust zu viele Filme. Geh mal raus. In die Natur.
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Komm auf andere Gedanken. Und dann wiirde sie Steve
diesen komischen Blick zuwerfen, diesen Sag-du-mal-
was-Blick, doch Steve ist klug genug, sich aus der Sache
herauszuhalten.

Unser Bus hilt auf einem riesigen Platz in einer Wald-
lichtung. Rechts ein Felsabbruch, links die Berge, vor uns
ein Gebidudekomplex wie aus einem Gruselfilm, um uns
Wald. So viel zum Thema Natur. Nicht in die Natur, dafiir
zum Gebidude, passen die schwarz gekleideten Sicher-
heitsleute, von denen es beinahe so viele gibt wie Baume.

Nattirlich fillt mir genau jetzt diese kindische Warnung
ein, die vor einer Woche im Briefkasten lag.

»Was ist?«, zischt Tessa. »Warum steigst du nicht aus?«

Ich will nicht aussteigen. Weil man uns dann ver-
schwinden lassen wird.

Vielleicht stelle ich das am besten gleich klar: Ich hab ei-
nen an der Waffel. So wie Leute, die mit sich selbst reden,
oder Leute, die sich einen imagindren Hund zulegen und
ihn dann spazieren fithren. Bei mir sind es keine Hunde
oder sonstigen Haustiere, sondern irgendwelche kruden
Angste, die mich aus heiterem Himmel anfallen. Ich hab
ihnen einen Namen gegeben. Paranoia. Das macht die Sa-
che nicht einfacher, aber hey, wenigstens hat das Grauen
jetzt einen Namen.

Tessa rammt mir ihren Ellbogen in die Seite.

»Die verarschen uns«, sage ich und bleibe sitzen. Dass
ich Schiss habe, behalte ich fiir mich. Tessa kann mit so
was Lachhaftem wie Angst nicht umgehen.

»Tun sie nicht.« Tessa argumentiert nicht. Nie. Sie sagt,
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wie etwas ist. Oder wie sie denkt, dass es ist. Das macht das
Streiten mit ihr mithsam. Im schlimmsten Fall hort sie
sich einhundertundeins Punkte an, die man fiir eine Sa-
che vorbringt, und antwortet dann: »Aber ich will es an-
ders machen.« Kein »Welil ...«. Sie hat so eine totale Si-
cherheit, die sie nicht zweifeln ldsst. Auch beim Spielen.
Weshalb sie meistens besser ist als ich. Sie gewinnt auch
jetzt. Ich stehe auf und mache ihr Platz. Warte darauf, dass
sie sich von ihrem Sitz am Fenster erhebt und an mir vor-
beigeht.

»Du zuerst, sagt sie.

Schon klar. Wenn nicht die Erste, die aussteigt, dann die
Letzte. Ich tue ihr den Gefallen und Kklettere vor ihr aus
dem Bus. Wihrend ich zu den anderen hintibergehe, be-
merke ich den spottischen Blick, den mir Lara Croft zu-
wirft. Ich erwidere ihn, gleite an ihren Augen ab und
bleibe an den Oberarmen hingen. Leicht gebriunt, kein
Gramm Fett, auf eine gute Art muskulos. Ich zwinge mei-
nen Blick wieder hoch, zuriick zu den Augen, doch fiir
Lara Croft bin ich offensichtlich uninteressant. Sie beob-
achtet die Sicherheitstypen.

Normalerweise fithle ich es, wenn Tessa sich an-
schleicht. Diesmal erwischt sie mich.

»Sie gefallt dir«, flistert sie. Dann driickt sie ihre Zun-
genspitze an meinen Nacken. Nur schnell, eine Erinne-
rung daran, zu wem ich gehore. Ich habe keine Lust auf
die Wahrheit. Also sage ich: »Nein.«

Nattirlich durchschaut Tessa mich. »IThr Arsch ist wirk-
lich beeindruckend.«



Sie will mich wiitend machen. Es gelingt ihr und das
macht mich noch wiitender. Dass sie genau weif3, wo sie
ihre Nadelstiche anbringen muss, und ich jedes Mal da-
rauf reagiere, egal, wie sehr ich mir vornehme, es nicht zu
tun. Mir wird grad ziemlich schmerzhaft klar, was mein
Problem ist. Ich bin am falschen Ort, auf der falschen Mis-
sion, mit der falschen Frau und einer Paranoia in Hoch-
form. Die einzig richtige Reaktion wire die Flucht, aber
ich fliehe nicht, sondern folge den anderen in eine Kan-
tine.

Seit dem letzten Weltkrieg hat hier keiner mehr was ver-
dndert. Mit einer Ausnahme. Uberall hingen modernste
Uberwachungskameras. Ich bin bei Big Brother gelan-
det.
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10. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt A. Kantine.
15.00 Uhr. Greti.

Yuki und Carlos steuern den Tisch ganz hinten beim
Fenster an. Sebi und ich folgen ihnen, vorbeian den Teams,
von denen jedes einen eigenen Look hat: Hip-Hopper,
Mochtegern-Skins, Goths, Fantasygestalten, Grof3stadt-
nomaden.

»Ich habe sie gezahlt, fliistert Sebi. »Auf jeden von uns
kommt einer von den Sicherheitsleuten.« Mit einer hasti-
gen Handbewegung schiebt er seine Brille nach oben.
»Hast du die Kameras gesehen? Und dann dieser Psycho-
freak ...«

Ich erfahre nicht, was Sebi tiber unseren Psychologen
mit dem nordischen Nachnamen sagen will, denn er stol-
pert tiber den Stiefel eines unserer Bewacher. Seine ru-
dernden Arme finden Halt an meinen Schultern. Einen
Moment lang taumeln wir zwischen den Tischreihen wie
zwei betrunkene Tanzbéren. Wir fangen uns kurz vor dem
Sturz auf, legen die letzten paar Schritte unfallfrei zuriick
und setzen uns zum Rest unseres Teams.

»Ruhe!«, schnarrt es durch den Raum.

Ich drehe mich um. Der Hiine, von dem ich inzwischen
weif3, dass er Sven Frick heifst und der Sicherheitsverant-
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wortliche fiir die Operation Countdown ist, steht bei der
Tiir. Sein priifender Blick bleibt an mir hingen. Kalte
graue Augen schauen mich an wie einen langweiligen Ge-
genstand. Ich bin sicher, dass diese scheinbare Interesse-
losigkeit antrainiert ist. Frick nimmt jedes Detail von mir
wahr und speichert es auf einer inneren Festplatte. Was er
nicht weifs: Ich kann das auch.

Knapp unter zwei Meter, Mitte dreifdig, kurz geschnit-
tene blonde Haare, durchtrainiert. Befehlsempfinger mit
guter Bezahlung und dem Traum von Fiithrerschaft. Ich
will diesem Mann nicht den geringsten Anlass geben, sich
intensiver mit mir zu beschiftigen, und senke meinen
Blick. Frick wird das als Zeichen der Unterwerfung verste-
hen.

Die Gespriche verstummen. Nur zwei Hip-Hopper las-
sen sich in ihrer Diskussion Eminem versus Wu-Tang
Clan nicht storen.

»Sind alle scheiflel«, briillt Frick.

Die Hip-Hopper fahren herum, den Mund offen zum
Widerspruch, doch bevor sie etwas antworten konnen,
das ihnen Probleme einbrocken wiirde, tritt Rahel Huber
neben Frick.

»Ich wiirde gerne anfangen.«

Fricks Kopf zuckt in einer Art militarischem Nicken auf
und ab. Zackig geleitet er die Projektleiterin zu einem Po-
dest am Ende des Raums. Wihrend Rahel Huber die
kleine Biihne betritt, stellt sich Frick mit verschrinkten
Armen daneben. Er tiberragt die Projektleiterin auch so
immer noch um einen halben Kopf.
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»Ich begriifle Sie recht herzlich in der Militdranlage
Praditsch.« Rahel Huber versucht sich an einem Lacheln.
»Ich kann mir vorstellen, wie gespannt Sie auf das sind,
was Sie erwartet. Erst einmal ist das eine Art Registrierung
in Form eines Eintrittschecks. Danach erhalten Sie weitere
Informationen.«

»Konnen Sie uns erkliren, wie dieser Check funktio-
niert?« Mos Stimme ist nicht mehr ganz so heiser wie bei
der Pressekonferenz.

»Wir haben zwei Schleusen eingerichtet, eine fiir die
weiblichen Projektteilnehmerinnen und die andere fiir
die minnlichen Projektteilnehmer.«

»Projektteilnehmerinnen sind immer weiblich«, sagt
Yuki so leise, dass nur ich sie horen kann.

Ich habe andere Sorgen. Schleusen? Was fiir Schleusen?
Wozu?

»Keine grofle Sache. Ein Arzt wird Sie kurz anschauen
und Sie gegen FSME, oder einfacher gesagt, gegen Ze-
ckenbisse impfen. Dann ziehen Sie die Kleider an, die wir
fiir Sie bereitgelegt haben.«

»Zecken?«, fragt Mo. »Ich denke, wir sollen zocken.
Nicht in einem Wald herumkriechen.«

Der Mund der Projektleiterin wird zum Strich.

»Und warum andere Klamotten? Mir gefallen meine.«

»Es gibt eine Ausstiegsklausel im Vertrag.« Rahel Hu-
bers Stimme klirrt vor Kélte. »Mdochten Sie davon Ge-
brauch machen?«

Das Lachen, das Mos Spriiche ausgelost haben, bricht
ab. Alle starren ihn an. Mal sehen, ob er Mut hat.
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»Ja«, antwortet er.

»Wollen Sie so eine folgenschwere Entscheidung nicht
lieber erst mit Ihrem Team besprechen?«, fragt Rahel Hu-
ber. »Wenn Sie jetzt aussteigen, ist Ihre ganze Gruppe aus
dem Spiel.«

»Er bleibt«, verkiindet Tessa, die ldssig an der Wand
lehnt und aussieht, als gehe sie all das nichts an.

Niemand bewegt sich. Ich hore den Atem der Leute um
mich herum, warte mit den anderen auf Mos Antwort.

»Wenn sie es sagt.« Er zuckt mit den Schultern.

Wenn sie es sagt? Er ist also doch nicht so mutig, wie er
mit seinen provokativen Fragen vorgibt.

Rahel Huber verschriankt die Arme und schaut in die
Runde.

»Mochte sonst noch jemand etwas wissen?«

Ich schweige, wie alle anderen auch. Keiner fragt nach
den Kameras. Keiner erkundigt sich, warum wir von einer
halben Armee bewacht werden. Keiner will Niheres tiber
die Schleusen wissen. Zu lange haben wir diesem Moment
entgegengefiebert, um jetzt einfach aufzugeben.
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