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Man schneidet sich die Seele raus

und schaut ihr zu, wie sie verblutet.
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DANACH.

4. September. Free World TV.
19.50 Uhr. Carlos.

Mick Halder ist Kult. In einem anderen Leben, dem vor

dead.end, habe ich mal gesagt, ich würde töten, um in

seine Sendung Real Talk hineinzukommen.

Seither ist eine Menge passiert.

Ich habe getötet.

Und ich habe einen Blick für das Echte entwickelt.

Mick zum Beispiel. Der Typ ist ein Fake. Jede Wette,

dass er für seine Bettfrisur tief in den Geltopf greift und

die auf Penner gemachten Klamotten beim Designer

kauft. Sogar sein Studio ist eine Täuschung.Es ist viel klei-

ner und schäbiger, als es im Fernsehen wirkt.

Wir sitzen in roten Ledersesseln, unter heißem Schein-

werferlicht, mit einer Ladung Schminke im Gesicht. Ich

wollte nicht, aber die sagten, ohne geht nicht. Etwa vier

Meter von uns weg steht der Kameramann. Einer dieser

wirklich coolen Typen, die sich durch nichts aus der Ruhe

bringen lassen, einer mit Cowboyboots und Pferde-

schwanz und einem Ich-hab-schon-alles-gesehen-Ge-

sichtsausdruck. Er bringt entspannt sein Gerät in Stel-
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lung, schiebt mit dem Fuß ein paar Kabel beiseite und

hebt dann den Daumen.

Halder klopft mit dem Mittelfinger an den Kopfhörer

imOhr. »Test. Real Talk.Test. Test.Komme ich gut rüber?«

Der Joker in meinem Kopf glaubt immer noch nicht,

dass es mir ernst ist.Komm schon, flüstert er.Denk an den

Schwur und halte dich an die Abmachung. Eine kleine Lüge

mehr. Er leckt mit seiner Zunge über den ausgefransten

Mund. Eine klitzekleine Perlenkugellüge.Wenn du die Kette

voll hast, wird die Lüge endgültig zur Wahrheit. Er gluckst

und kriecht zurück in eine dunkle Ecke meines Kopfs.

Halder hat endlich fertig getestet. »Bist du bereit?«

»Kann losgehen.« Meine Stimme wackelt.

»Nur nicht so voreilig«, bremstmichHalder. »Wirmüs-

sen auch dein Mikro checken. Sag mal was.«

»Was?«, frage ich.

»Irgendwas.«

»Jimi Hendrix.«

»Nicht schlecht.« Halder lacht. »Aber das reicht nicht.

Gib uns ein bisschen mehr.«

Also zitiere ich den Song vomWatchtower. »Theremust

be some kind of way out of here, said the joker to the

thief.«

Es gibt keinen way out of here, zischelt der Joker.

»Nicht viele Jungs in deinem Alter kennen Jimi Hen-

drix«, sagt Mick.

Es gibt auchnicht viele Jungs inmeinemAlter,die schon

mal jemanden umgebracht haben. Und es gibt nicht viele

Jungs in meinem Alter, die wissen, was ich weiß.
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»Dreißig Sekunden«, sagt Halder. »Dann geht’s los.«

Noch kann ich die Sache abblasen.Micki-Boy genau die

Geschichte auftischen, die ihm alle anderen auch aufge-

tischt haben, und sie damit endgültig zur Wahrheit wer-

den zu lassen. Die letzte Perle zur Kette hinzufügen. Ich

höre den Joker kichern. Fühl dich nicht zu sicher, mein

Freund. Es ist Zeit für die Wahrheit.

Halder schaut direkt in die Kamera.

»Es sollte das Spiel aller Spiele werden. Dead.end. Tau-

sende kämpften um einen der vierundzwanzig Startplätze

für den abgefahrensten Zockertrip aller Zeiten. Wir alle

wissen, wie diese Geschichte endete: in der absoluten Ka-

tastrophe. Was genau geschah, ist eines der bestgehüteten

Geheimnisse der Branche. Heute könnte sich das ändern.

Weil hier bei mir Carlos Valdez sitzt.«

Egal, wie Mick aussieht, er ist immer noch ein ver-

dammt guter Journalist. Einer der besten. Und er will

mich knacken, das sehe ich ihm an. Ich habe ihm nicht

verraten, dass ich genau deshalb hier bin. Ich habe es nie-

mandemverraten.Weil es diese Sendung sonst nicht gäbe.

Er dreht seinen Kopf zu mir. »Carlos war mit seinem

Team Black Lizzards im dead.end. Herzlich willkommen.

Carlos, stimmt es, dass ihr eine Warnung bekommen

habt, ungefähr eine Woche, bevor es losging?«

Der Typ steigt gleich voll rein.

Ich zieh mit. »Ja.«

»Habt ihr sie ernst genommen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«
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Hättest du so was ernst genommen, Mick? Einen Zet-

tel, der aussieht wie diese typischen Drohdinger in den

Filmen. Aus Zeitungen und Zeitschriften geschnittene

Buchstaben. WENN IHR MITMACHT, WERDET

IHR STERBEN.Was für ein Schwachsinn!

Ich blicke direkt in die Kamera, in die Augen des See-

lenklempners irgendwo auf der anderen Seite. Ich weiß,

dass er zusieht, wenn nicht jetzt, dann später auf YouTube

oder in irgendeiner Überwachungszentrale. »Wir dach-

ten, es gehört zum Spiel.« Soll der Typ an seinen Schuld-

gefühlen ersticken.

Mick lehnt sich vor. »Ein tödlicher Irrtum.«

Ich antworte nicht.Weil das keine Frage war.

»Vier Menschen sind ums Leben gekommen.«

Ich schweige weiter. Wenn er etwas Bestimmtes wissen

will, soll er mich FRAGEN.

»Wie kommt man mit so was klar?«

Scheiße. Falsche Frage.

»Carlos, wie kommt man mit so was klar?«

Man besäuft sich. Legt sichmit jedem an, der garantiert

stärker ist. Bekommt ordentlich eins auf die Fresse und

saugt den Schmerz auf wie eine Erlösung auf Zeit. Und

man gibt sich dieMaximalstrafe.Niemehr zocken.Wobei

ich immer noch darüber nachdenke, ob das wirklich eine

Strafe ist.

»Man schneidet sich die Seele raus und schaut ihr zu,

wie sie verblutet«, antworte ich. Ist nicht vonmir, sondern

von Greti.
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VOR DEM SPIEL.

10. Juli. Zürich. Bahnhofgebäude.
11.15 Uhr. Greti.

Blitzlichter blenden mich. Ich bleibe stehen, aber der uni-

formierte Hüne hinter mir schiebt mich einfach weiter.

Wären wir in einem Spiel, würde ich ihn mit ein paar ge-

zielten Schlägen außer Gefecht setzen und verschwinden.

Noch bin ich jedoch in der realen Welt, wo zivilisierte

Menschen ihre Probleme mitWorten lösen. In dieser rea-

lenWelt habe ich alle meine Rechte freiwillig anCupid Ar-

cade abgegeben, um unter jenen Ersten zu sein, die heute

in eine neue Dimension der virtuellen Welt vorstoßen.

Auf mich wartet das Spielabenteuer meines Lebens. Lei-

der führt der Weg dorthin über eine Pressekonferenz.

Die Blitzlichter sind von den Fotoapparaten der Medi-

enleute und der Hüne, der mich in Richtung Podest

drückt, tut das, weil ich vor der Presse etwas sagen soll.

Ich. Ausgerechnet ich.

Es war nicht meine Entscheidung, sondern die von Ra-

helHuber, jener Frau, die uns nach derAnkunft amBahn-

hof in Empfang genommen und in einem fensterlosen

Raum versammelt hat.
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»Für die von Ihnen, die sich keine Namenmerken kön-

nen, noch einmal: Ich bin Rahel Huber.« Ihre laute

Stimme überraschte mich, sie passte nicht zu den hohen

Absätzen ihrer Schuhe. »Ich leite dieses Projekt. Alles an-

dere später. Erst einmal brauche ich drei von Ihnen für die

Pressekonferenz.«

Ich sah mich um. Mir war klar, wen sie wählen würde:

die außerirdisch schöne Kriegsgöttin und den geheimnis-

vollen Manga-Jungen mit den tiefdunklen Augen. Als

Dritte kamen die Elfe oder ich infrage. Ich hoffte auf die

Elfe, doch Rahel Huber wählte mich, wahrscheinlich, weil

ich auf manche Leute wie eine Lara-Croft-Kopie wirke.

Ich versuche nicht, dieses Vorurteil zu korrigieren, denn

die Haut der unverwundbaren Heldin ist ein ideales Ver-

steck für das, was meine Eltern das Sprachproblem nen-

nen.

Rahel Huber habe ich, auf meineWeise, dieses Problem

zu erklären versucht.

»Ich kann das nicht.«

»Das spielt keine Rolle«, antwortete sie. »Du musst nur

gut aussehen.«

Natürlich fiel mir darauf eine Antwort ein. Es ist nicht

so, dass ich nicht denken kann. Bei mir ist einfach der Teil

im Hirn defekt, der die Gedanken zu gesprochenen Sät-

zen umwandelt, weshalb ich, wann immer möglich, in

ganz kurzen Sätzen rede. Auch dann kommt noch vieles

zu direkt oder zu unverständlich bei meinem Gegenüber

an, oder besser gesagt, nicht an, vor allem bei Fremden.

Weil Rahel Huber mein Aussehen wichtiger ist als mein



Sprachvermögen,bin ich nun auf demWeg zu dieser Pres-

sekonferenz, an der ich nicht teilnehmen will.

Ichweiß, dass ich damit rechnenmusste.Wir haben alle

einen Vertrag unterschrieben, zwölf dicht beschriebene

Seiten mit einer Unmenge von Paragrafen und Unterpa-

ragrafen. Sebi ist das Schriftstückmit uns durchgegangen,

Punkt für Punkt. Einer dieser Punkte regelt auch unseren

Umgang mit der Presse.

Wir dürfen nur nach Absprache und mit Einwilligung

der Firma Cupid Arcade mit Medienleuten reden. Die

Firma kann uns zwingen, Interviews zu geben, und sie

kann es uns verbieten.Dazu braucht sie keine Gründe. Sie

darf sogar bestimmen, was wir sagen.

Die Regeln zumUmgangmit denMedien sind ein Spie-

gelbild für den gesamten Vertrag, der uns mehr oder we-

niger alle Freiheit auf eigenständige Entscheidungen

nimmt, oder anders formuliert: Wer bei diesem Projekt

mitmachen will, muss dafür seine Rechte aufgeben. Kein

Mensch mit einer Faser Verstand hätte seinen Namen un-

ter ein solches Regelwerk gesetzt. Wir haben es trotzdem

getan, denn es geht um dead.end, das Spiel, von dem alle

sprechen, weil es so unglaublich anders sein soll. Das

Spiel, das alle testen wollen, aber nur ein paar wenige tes-

ten dürfen.Wir sind dabei, weil wir bei demWettbewerb

um die Teilnahme unter den ersten sechs Teams waren.

Ich glaube, wir hätten so ziemlich alles unterschrieben.

Der Hüne drückt mich auf einen Stuhl hinter einer

Tischreihe, zwischen denManga-Jungen und einen dieser

Männer, die mein Vater sein könnten, sich aber als ewige
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Jugendliche geben. Im Falle meines Sitznachbarn äußert

sich das in einem rostroten Hemd mit offenem Kragen,

unter dem ein schwarzes T-Shirt hervorschaut, ausgewa-

schenen Jeans und Bikerboots. Gelockte Haare fallen ihm

in die Stirn, die affige Brille erinnert an Bono vonU2.Das

Namensschild vor ihmweist ihn als Dr. SamuelHendriks-

son aus. Psychologe, tippe ich.

Ich frage mich, ob die Schilder verkehrt herum stehen,

und drehe meines um, aber auch auf der anderen Seite

steht mein Name. Greti Berger, Black Lizzards. Ich stelle

das Namenstäfelchen zurück und werfe einen Blick auf

das Schild des Manga-Jungen.Mo Zanetti, Cargo44.

Das Blitzlichtgewitter lässt nach. Rahel Huber nimmt

auf dem für sie reservierten Stuhl in der Mitte des Podi-

ums Platz, stellt sich alsMitarbeiterin der FirmaCupidAr-

cade und Projektleiterin der Operation Countdown vor

und begrüßt die Anwesenden im Namen des Unterneh-

mers Edgar Maurus Weymann, den Inhaber der Firma

Cupid Arcade, »der, wie Ihnen sicher bekannt ist, die Öf-

fentlichkeit meidet«. Mit einer eleganten Armbewegung

deutet sie auf uns. »Jedes Spiel ist nur so gut,wie es bei der

Zielgruppe ankommt. Im Fall von dead.end bei Jugendli-

chen ab sechzehn. Drei Vertreter dieser Altersgruppe, die

eine Teilnahme bei unserem Spieltest gewonnen haben,

werden Sie heute kennenlernen. Greti Berger, 17, Tessa

Mayer, auch 17, und Mo Zanetti, 18.«

Ich fühle mich wie im Zoo und verkrieche mich hinter

meine Lara-Croft-Maske, doch auch sie kann nicht ver-

hindern, dass mein Gesicht rot anläuft. Der Mann neben
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mir ist tatsächlich Psychologe, so viel bekomme ich am

Rande noch mit. Er hat ein paar Bücher geschrieben und

wird die Operation Countdown begleiten.

Ein Journalist mit Dreitagebart, Vogelnestfrisur und

Kleidern, die jene des Psychologen oberspießig aussehen

lassen, hebt die Hand.

»Nicht jetzt, Herr Halder«, schmettert ihn Rahel Huber

ab. »Sie können Ihre Fragen nach dem offiziellen Teil stel-

len.«

Halder? Ich schaue genauer hin und erkenne den Mo-

derator von Free World TV, dem Online-Fernsehsender.

Halder ist Carlos’ Held. Carlos behauptet, keiner ist so

cool wie er. Wie der TV-Star unbeeindruckt und ent-

spannt seine Beine streckt und die Hände hinter demNa-

cken verschränkt, ist tatsächlich ziemlich cool.

Rahel Huber lässt sich davon nicht beirren. »Ein

Schweizer Unternehmen, das mit den globalen Playern

mithalten kann?«, leitet sie ihre vorbereitete Rede ein. »Ja,

mehr noch: ein Schweizer Unternehmen, das auf demGe-

biet der Computerspiele zu den tonangebenden Entwick-

lern gehören wird?Wennman Ihnen das vor ein paar Jah-

ren gesagt hätte, hätten Sie mitleidig gelächelt.« Stolz

schaut sie in die Runde und verkündet das, was die Medi-

envertreter bestimmt schon in ihren Unterlagen gelesen

haben. »Meine Damen und Herren: Mit dead.end wird

Cupid Arcade ganz weit oben auf der Liste der einfluss-

und erfolgreichsten Spieleentwickler stehen.«

Wenn Rahel Huber über die ausbleibende Reaktion auf

ihren Paukenschlag enttäuscht ist, lässt sie es sich nicht
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anmerken. Sie setzt ihre Ansprache fort, benutzt dabei

Wörter und Phrasen wie innovativ, noch nie dagewesen,

denMarkt entscheidend verändern; den ganzen PR-Kram

eben, bevor sie endlich zu dem kommt, weswegen die

Presse hier ist.

»Die Herausforderung beim Entwickeln von dead.end

lag nicht nur in der einzigartigen Grafik. Es ging vor allem

auch darum, ein Spiel zu erschaffen, das den Nerv der

heutigen Jugend trifft – spannend, herausfordernd, ein

Nervenkitzel, der seinen Ursprung in einer durchaus vor-

stellbaren Zukunft hat. Gleichzeitig soll es eine klare Ab-

sage an sinnlose Ballerspiele sein.«

Die Hände der Medienleute schnellen in die Höhe,

doch Rahel Huber geht über diesen offensichtlichen

Wunsch nach einer Fragerunde hinweg, indem sie einfach

weiterredet.

»Ob uns das gelungen ist, wird sich in den nächsten Ta-

gen zeigen. Vierundzwanzig Jugendliche zwischen sech-

zehn und zwanzig Jahren, darunter die drei Anwesenden,

werden den Prototypen von dead.end testen. Aufgrund

ihrer Rückmeldungen werden wir letzte Modifikatio-

nen vornehmen, bevor dead.end Anfang November auf

den Markt kommt und parallel dazu die Webseite

dead.end.com online geht. Deshalb der Name Operation

Countdown. Wir leiten heute die letzte, entscheidende

Phase der Planung ein.«

Diesen Unsinn wird ihr hoffentlich keiner abnehmen.

Ich auf jeden Fall tue das nicht. Wir sind ein PR-Gag,

mehr nicht.
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Der Psychologe nebenmirmeint, derOperation Count-

down etwas Tiefgang verpassen zu müssen, und spricht

vonVerantwortungundMedienkultur.Damitwill erwohl

die Eltern beruhigen und die Presse in eine Art Mitpflicht

nehmen. Ich bin weder eine Mutter noch ein Journalist,

zudem habe ich Aussagen wie die von Dr. Hendriksson

schon von anderenErwachsenen gehört, zumBeispiel von

Politikern, die denken, sie wissen Bescheid, also klinke ich

mich aus dem Geschehen aus und versuche herauszufin-

den, weshalb es ein Manga-Junge, den ich noch nie zuvor

gesehen habe, schafft, mich nervös zu machen.

»… Ego-Shooter-Games, Mo?«

DenAnfang der Frage verpasse ich, doch dasWort Ego-

Shooter reißt mich zurück in das aktuelle Geschehen. Ich

warte auf die Antwort von Mo. Er beugt sich zumMikro-

fon vor.

»Nichts Besonderes«, sagt er heiser.

Ich schiele zu Rahel Huber hinüber und bemerke, wie

sie ihreMundwinkel verkniffen nach unten zieht.DieMe-

dienmeute ist bei dem Thema angekommen, aus dem sie

die Schlagzeile basteln kann.

TESTSPIELER FINDEN

KILLERGAMES NICHTS BESONDERES!

»Und Sie, Tessa?«, meldet sich einer aus der zweiten

Reihe.

»Ich spiele sie.« Die Kriegsgöttin klingt, als ob damit al-

les gesagt ist.

»Na, Lara Croft brauchen wir ja nicht zu fragen«, ruft

Halder.
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Ich fixiere ihn mit meinem Blick, während ich warte,

bis sich die Wörter bei mir richtig eingeordnet haben.

»Ich habe kein Sturmgewehr zu Hause. Und Sie?«, kom-

men sie ausmeinemMund, etwas langsam, aber in der ge-

nau richtigen Reihenfolge.

Ein paar Medienleute lachen. Halder auch.

In der hintersten Reihe steht ein Mann in einem

schlecht sitzenden Anzug auf. »Frau Huber, Sie reden von

einer einzigartigen Grafik und einem völlig neuen Kon-

zept. Was ist so einzigartig und neu an diesem Spiel?«,

fragt er.

»Das werden Ihnen unsere Jugendlichen nach der Test-

phase verraten.« Sie blickt auf die Uhr. »Es tut mir leid«,

sagt sie. »Die Zeit ist leider abgelaufen. Unser Reisebus

wartet. Haben Sie Verständnis dafür, dass wir die Teil-

nehmer während der Operation Countdown vor Ihnen

abschirmen. Sie werden Ihnen nach der Testphase für In-

terviews zur Verfügung stehen. Wie Sie Ihren Medien-

informationen entnehmen können, erhält dann auch je-

der von Ihnen eine Filmdokumentation über Operation

Countdown.« Sie übersieht bewusst die in die Höhe ge-

streckten Hände. »Während die Spieler im Einsatz sind,

können Sie sich jederzeit an unsere Pressesprecherin Irene

Manser wenden. Herzlichen Dank.«

Im Blitzlichtgewitter, das von Neuem losbricht, stoße

ich mit Mo zusammen. Die Berührung fühlt sich an wie

ein elektrischer Schlag.
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10. Juli. Irgendwo an der Schweizer Grenze.
14.30 Uhr. Mo.

Ich glaub’s nicht. Ich bin am Arsch der Schweiz. Dort, wo

die Art Leute lebt, die Jugendlichen ein Ausgehverbot ab

zehn Uhr abends aufdrückt.

Vor einer Viertelstunde sind wir von der Autobahn

runter. Jetzt fahren wir in Richtung Berge, vorbei an ei-

nem Hügel mit einer Burgruine, durch ein kleines Kuh-

dorf mit einer weiß getünchten Kirche. Ein paar Hundert

Meter weiter biegen wir von der Hauptstraße ab. Kom-

men an einem Schild vorbei, auf demMilitär steht.

Durch die Narbe über meiner Hüfte geht ein schmerz-

haftes Ziehen. Meine Paranoia brennt mir ein Bild ins

Hirn: das einer unterirdischen Anlage, die uns verschlin-

gen und nie mehr ausspucken wird. Ich würde ja gerne

glauben, dass die Panik mit mir durchgeht, aber in mir

drin köchelt die Angst nicht grundlos. Unsere Notebooks

und Handys wurden schon vor der Pressekonferenz ein-

gesammelt. Ist also nichts mit Hilferufabsetzen, falls das

hier zu etwas wird, das mir nicht gefällt. UndMilitär ge-

fällt mir gar nicht.

Mam würde zu solch irren Gedanken sagen: Du spielst

zu viel. Schaust zu viele Filme.Gehmal raus. In die Natur.

17



Komm auf andere Gedanken. Und dann würde sie Steve

diesen komischen Blick zuwerfen, diesen Sag-du-mal-

was-Blick, doch Steve ist klug genug, sich aus der Sache

herauszuhalten.

Unser Bus hält auf einem riesigen Platz in einer Wald-

lichtung. Rechts ein Felsabbruch, links die Berge, vor uns

ein Gebäudekomplex wie aus einem Gruselfilm, um uns

Wald. So viel zum ThemaNatur. Nicht in die Natur, dafür

zum Gebäude, passen die schwarz gekleideten Sicher-

heitsleute, von denen es beinahe so viele gibt wie Bäume.

Natürlich fällt mir genau jetzt diese kindischeWarnung

ein, die vor einer Woche im Briefkasten lag.

»Was ist?«, zischt Tessa. »Warum steigst du nicht aus?«

Ich will nicht aussteigen. Weil man uns dann ver-

schwinden lassen wird.

Vielleicht stelle ich das ambesten gleich klar: Ich hab ei-

nen an der Waffel. So wie Leute, die mit sich selbst reden,

oder Leute, die sich einen imaginären Hund zulegen und

ihn dann spazieren führen. Bei mir sind es keine Hunde

oder sonstigen Haustiere, sondern irgendwelche kruden

Ängste, die mich aus heiterem Himmel anfallen. Ich hab

ihnen einen Namen gegeben.Paranoia. Das macht die Sa-

che nicht einfacher, aber hey, wenigstens hat das Grauen

jetzt einen Namen.

Tessa rammt mir ihren Ellbogen in die Seite.

»Die verarschen uns«, sage ich und bleibe sitzen. Dass

ich Schiss habe, behalte ich für mich. Tessa kann mit so

was Lachhaftem wie Angst nicht umgehen.

»Tun sie nicht.« Tessa argumentiert nicht. Nie. Sie sagt,
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wie etwas ist.Oder wie sie denkt, dass es ist.Dasmacht das

Streiten mit ihr mühsam. Im schlimmsten Fall hört sie

sich einhundertundeins Punkte an, die man für eine Sa-

che vorbringt, und antwortet dann: »Aber ich will es an-

ders machen.« Kein »Weil …«. Sie hat so eine totale Si-

cherheit, die sie nicht zweifeln lässt. Auch beim Spielen.

Weshalb sie meistens besser ist als ich. Sie gewinnt auch

jetzt. Ich stehe auf undmache ihr Platz.Warte darauf, dass

sie sich von ihrem Sitz am Fenster erhebt und an mir vor-

beigeht.

»Du zuerst«, sagt sie.

Schon klar.Wenn nicht die Erste, die aussteigt, dann die

Letzte. Ich tue ihr den Gefallen und klettere vor ihr aus

dem Bus. Während ich zu den anderen hinübergehe, be-

merke ich den spöttischen Blick, den mir Lara Croft zu-

wirft. Ich erwidere ihn, gleite an ihren Augen ab und

bleibe an den Oberarmen hängen. Leicht gebräunt, kein

Gramm Fett, auf eine gute Art muskulös. Ich zwinge mei-

nen Blick wieder hoch, zurück zu den Augen, doch für

Lara Croft bin ich offensichtlich uninteressant. Sie beob-

achtet die Sicherheitstypen.

Normalerweise fühle ich es, wenn Tessa sich an-

schleicht. Diesmal erwischt sie mich.

»Sie gefällt dir«, flüstert sie. Dann drückt sie ihre Zun-

genspitze an meinen Nacken. Nur schnell, eine Erinne-

rung daran, zu wem ich gehöre. Ich habe keine Lust auf

die Wahrheit. Also sage ich: »Nein.«

Natürlich durchschaut Tessa mich. »Ihr Arsch ist wirk-

lich beeindruckend.«
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Sie will mich wütend machen. Es gelingt ihr und das

macht mich noch wütender. Dass sie genau weiß, wo sie

ihre Nadelstiche anbringen muss, und ich jedes Mal da-

rauf reagiere, egal, wie sehr ich mir vornehme, es nicht zu

tun. Mir wird grad ziemlich schmerzhaft klar, was mein

Problem ist. Ich bin am falschenOrt, auf der falschenMis-

sion, mit der falschen Frau und einer Paranoia in Hoch-

form. Die einzig richtige Reaktion wäre die Flucht, aber

ich fliehe nicht, sondern folge den anderen in eine Kan-

tine.

Seit dem letztenWeltkrieg hat hier keinermehrwas ver-

ändert. Mit einer Ausnahme. Überall hängen modernste

Überwachungskameras. Ich bin bei Big Brother gelan-

det.
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10. Juli. Militärareal Praditsch. Trakt A. Kantine.
15.00 Uhr. Greti.

Yuki und Carlos steuern den Tisch ganz hinten beim

Fenster an.Sebiund ich folgen ihnen,vorbei andenTeams,

von denen jedes einen eigenen Look hat: Hip-Hopper,

Möchtegern-Skins, Goths, Fantasygestalten, Großstadt-

nomaden.

»Ich habe sie gezählt«, flüstert Sebi. »Auf jeden von uns

kommt einer von den Sicherheitsleuten.« Mit einer hasti-

gen Handbewegung schiebt er seine Brille nach oben.

»Hast du die Kameras gesehen? Und dann dieser Psycho-

freak …«

Ich erfahre nicht, was Sebi über unseren Psychologen

mit dem nordischen Nachnamen sagen will, denn er stol-

pert über den Stiefel eines unserer Bewacher. Seine ru-

dernden Arme finden Halt an meinen Schultern. Einen

Moment lang taumeln wir zwischen den Tischreihen wie

zwei betrunkene Tanzbären.Wir fangen uns kurz vor dem

Sturz auf, legen die letzten paar Schritte unfallfrei zurück

und setzen uns zum Rest unseres Teams.

»Ruhe!«, schnarrt es durch den Raum.

Ich drehemich um.Der Hüne, von dem ich inzwischen

weiß, dass er Sven Frick heißt und der Sicherheitsverant-
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wortliche für die Operation Countdown ist, steht bei der

Tür. Sein prüfender Blick bleibt an mir hängen. Kalte

graue Augen schauenmich an wie einen langweiligen Ge-

genstand. Ich bin sicher, dass diese scheinbare Interesse-

losigkeit antrainiert ist. Frick nimmt jedes Detail von mir

wahr und speichert es auf einer inneren Festplatte.Was er

nicht weiß: Ich kann das auch.

Knapp unter zwei Meter, Mitte dreißig, kurz geschnit-

tene blonde Haare, durchtrainiert. Befehlsempfänger mit

guter Bezahlung und dem Traum von Führerschaft. Ich

will diesemMann nicht den geringsten Anlass geben, sich

intensiver mit mir zu beschäftigen, und senke meinen

Blick. Frick wird das als Zeichen der Unterwerfung verste-

hen.

Die Gespräche verstummen.Nur zwei Hip-Hopper las-

sen sich in ihrer Diskussion Eminem versus Wu-Tang

Clan nicht stören.

»Sind alle scheiße!«, brüllt Frick.

Die Hip-Hopper fahren herum, den Mund offen zum

Widerspruch, doch bevor sie etwas antworten können,

das ihnen Probleme einbrocken würde, tritt Rahel Huber

neben Frick.

»Ich würde gerne anfangen.«

Fricks Kopf zuckt in einerArtmilitärischemNicken auf

und ab. Zackig geleitet er die Projektleiterin zu einem Po-

dest am Ende des Raums. Während Rahel Huber die

kleine Bühne betritt, stellt sich Frick mit verschränkten

Armen daneben. Er überragt die Projektleiterin auch so

immer noch um einen halben Kopf.
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»Ich begrüße Sie recht herzlich in der Militäranlage

Praditsch.« Rahel Huber versucht sich an einem Lächeln.

»Ich kann mir vorstellen, wie gespannt Sie auf das sind,

was Sie erwartet. Erst einmal ist das eineArt Registrierung

in Form eines Eintrittschecks.Danach erhalten Sieweitere

Informationen.«

»Können Sie uns erklären, wie dieser Check funktio-

niert?« Mos Stimme ist nicht mehr ganz so heiser wie bei

der Pressekonferenz.

»Wir haben zwei Schleusen eingerichtet, eine für die

weiblichen Projektteilnehmerinnen und die andere für

die männlichen Projektteilnehmer.«

»Projektteilnehmerinnen sind immer weiblich«, sagt

Yuki so leise, dass nur ich sie hören kann.

Ich habe andere Sorgen. Schleusen?Was für Schleusen?

Wozu?

»Keine große Sache. Ein Arzt wird Sie kurz anschauen

und Sie gegen FSME, oder einfacher gesagt, gegen Ze-

ckenbisse impfen. Dann ziehen Sie die Kleider an, die wir

für Sie bereitgelegt haben.«

»Zecken?«, fragt Mo. »Ich denke, wir sollen zocken.

Nicht in einemWald herumkriechen.«

Der Mund der Projektleiterin wird zum Strich.

»Und warum andere Klamotten? Mir gefallen meine.«

»Es gibt eine Ausstiegsklausel im Vertrag.« Rahel Hu-

bers Stimme klirrt vor Kälte. »Möchten Sie davon Ge-

brauch machen?«

Das Lachen, das Mos Sprüche ausgelöst haben, bricht

ab. Alle starren ihn an. Mal sehen, ob er Mut hat.
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»Ja«, antwortet er.

»Wollen Sie so eine folgenschwere Entscheidung nicht

lieber erst mit Ihrem Team besprechen?«, fragt Rahel Hu-

ber. »Wenn Sie jetzt aussteigen, ist Ihre ganze Gruppe aus

dem Spiel.«

»Er bleibt«, verkündet Tessa, die lässig an der Wand

lehnt und aussieht, als gehe sie all das nichts an.

Niemand bewegt sich. Ich höre den Atem der Leute um

mich herum, warte mit den anderen auf Mos Antwort.

»Wenn sie es sagt.« Er zuckt mit den Schultern.

Wenn sie es sagt? Er ist also doch nicht so mutig, wie er

mit seinen provokativen Fragen vorgibt.

Rahel Huber verschränkt die Arme und schaut in die

Runde.

»Möchte sonst noch jemand etwas wissen?«

Ich schweige, wie alle anderen auch. Keiner fragt nach

den Kameras. Keiner erkundigt sich,warumwir von einer

halben Armee bewacht werden. Keiner will Näheres über

die Schleusenwissen.Zu lange habenwir diesemMoment

entgegengefiebert, um jetzt einfach aufzugeben.
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