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Her kunft

Bad Kö sen ist eine kleine Stadt in der Mitte Deutsch lands. Dort
wurde ich ge bo ren, 1921. Der Erste Welt krieg war seit drei Jah-
 ren ver gan gen. Für meine Mut ter, für mei nen Va ter und so gar für
die äl te ren Ge schwis ter war er fast noch Ge gen wart. Er saß ih -
nen – vor al lem mit sei nen Hun ger zei ten und den Kohl rü ben sup-
 pen – noch im Na cken und im Sinn. Ich wusste nicht, dass es den
Men schen schlecht ge hen konnte. We nig ist nach tei li ger für die
mensch li che Ent wick lung als das Feh len von Zwang, sich ge gen
Not be haup ten zu müs sen.

Meine El tern wa ren das, was man »be rühmt« nennt. Vor al lem
war es meine Mut ter, wäh rend der Va ter seine große Zeit be reits
hin ter sich hatte, als ich zur Welt kam. Ihr Ruhm strahlte auf mich
über. Ich nahm ihn wie selbst ver ständ lich auch für mich in An-
 spruch. Das musste spä ter zu Ent täu schun gen füh ren. 

Ich kam im Bett mei ner Mut ter zur Welt. Und da be hielt sie
mich auch – an geb lich über ein Jahr. Sie sagte, sie habe mich über
ein Jahr lang ge stillt. Schließ lich wurde das so gar ih rem gut her zi-
 gen al ten Haus arzt zu viel. »Na, Frau Pro fes sor«, riet er, »nu set-
 zen Sie den Maxl mal ab.« 

Mein Va ter kannte seine Kä the wohl bes ser. »Ge ben Sie’s auf,
Herr Sa ni täts rat, die bee den krie gen Sie nich aus ein an der.« Meine
Mut ter ko ket tierte mit die ser Ge schichte. Sie er zählte sie oft, auch
in mei ner Ge gen wart. Dann schämte ich mich.

Eine an dere Lieb lings ge schich te mei ner Mut ter war, wie ich zu
mei nem Na men kam. Ich heiße nach mei nem Va ter, Max. Sie
hatte schon sie ben Kin dern ei nen Na men ge ge ben, sechs le be n-
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den, ei nem tot ge bo re nen. Ich sollte – nach dem Wil len mei ner
El tern – das letzte sein. »Und der soll Max hei ßen«, be stimmte
sie, schon als sie mich noch trug. Mei nem Va ter war das nicht
recht. Ei nen zwei ten Max Kruse wollte er nicht. Er wehrte sich.
Ver ge bens. Seine Hoff nung war, dass ich ein Mäd chen würde.
»Dann nenn ich sie Ma xi mi li ane«, er klärte meine Mut ter. Da gab
er es auf.

Das Bett mei ner Mut ter war breit und braun. Mas sive Holz-
 wän de am Fußende und am Kopf. Vier ge drech selte Säu len, von
Zwie beln ge krönt. An der Ta pete klet ter ten Ro sen em por. Vor
dem Fens ter stand eine hohe Birke, al les Licht kam durch das Fi-
 li gran ih rer Äste, durch das helle Grün ih rer Blät ter. Und an den
Wän den hin gen viele Bil der. Da gab es Aqua relle, Land schaf ten,
von mei ner Mut ter ge malt, und Kin der sze nen: Bäum chen, Schäf-
 chen, kleine Mäd chen. Die hatte alle die Mut ter mit Wolle ge-
 stickt und sie war stolz dar auf.

Ich war also das achte Kind, und im mer das Nest häk chen.
Meine Mut ter hat den Tod ih res Jo han nes nie ver schmerzt. Mal
hieß es, das Kind sei tot auf die Welt ge kom men, ein an der mal,
es sei gleich nach der Ge burt er stickt. Ich glaube, es hat kurze Zeit
ge lebt. Sonst er gäbe der Ent schluss mei nes Va ters, meine Mut ter
zu hei ra ten, kaum ei nen Sinn. Sie wa ren näm lich nicht ver hei ra-
 tet, leb ten, wie man das da mals nannte, in »wil der Ehe«, und zwar
aus Pro test ge gen »diese ver lo gene, bür ger li che Form«. Zwei un-
 ehe li che Mäd chen wa ren schon da. Ma ria und So phie. Nun kam
ein Bub, und der sollte Jo han nes hei ßen und sollte »es« – näm lich
das »Un ehe li che« – nicht in die Mi li tär pa pie re krie gen. So mein
Va ter.

Meine Mut ter sagte, da hätte sie sich ge är gert. Eine Ehe, nur
des we gen? Aber sie hei ra te ten trotz dem. Aus Ver nunft. – Und na-
 tür lich aus Liebe! Das so wieso. Sie liebte den Va ter ja ab göt tisch.

Das nächste Kind war dann wie der ein Mäd chen, das dritte.
Das hieß nach dem »to ten Büb chen« Jo hanna. Aber end lich gab
es da nach vier Jun gen. Erst Mi chael, dann Joa chim – und 1918,
als man sich so sehn lichst den Frie den wünschte, den Frie de bald.
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Und schließ lich mich. Die Mut ter war da schon 38 Jahre alt. Mein
Va ter so gar 68. Für mich war er nie das, was man ei nen Va ter
nennt. So gar für ei nen Groß va ter wäre er fast zu alt ge we sen. Er
war eine Art Sa gen ge stalt, der Göt ter va ter Wo tan viel leicht, mit
sei nem lan gen, grauen Bart und dem brum mig-ver schlos se nen
We sen. So sah ich ihn: schwei gend in der Stube hin und her stap-
 fend. Oder schwei gend im Oh ren ses sel sit zend. Und meist ei nen
Stum pen rau chend, von des sen Saft sich sein Bart un ter der Un-
 ter lippe gelb färbte. Er starrte vor sich hin. Manch mal trom mel-
 ten seine kräf ti gen Fin ger – die Fin ger ei ner Bild hau er hand –
Rhyth men auf die Arm stüt zen. Er war ein Pa tri arch. Acht – oder
also sie ben – Kin der hatte er aus sei ner zwei ten Ehe, vier schon
aus der ers ten. Er fand es not wen dig, sich fort zu pflan zen. Was
spä ter aus den Kin dern wurde, be küm merte ihn we nig. Dass sie
alle hoch be gabt wa ren und sich da her selbst durch set zen wür den,
war seine feste Über zeu gung. Dazu brauch ten sie ei gent lich nicht
ein mal et was zu ler nen. Denn: »Ge nies set zen sich im mer durch!«,
meinte er. Und: »Auf den Aka de mien trägt man seine Be ga bun-
 gen zu Grabe!«

Ich höre ihn das noch sa gen mit sei ner tie fen, knur ren den
Stimme, die kei nen Wi der spruch dul dete. Im Prin zip war meine
Mut ter wohl der sel ben An sicht. Aber sie war im mer hin so vor-
 sich tig, ihre ers ten Kin der auf Schu len zu schi cken. Bei mir ver-
 suchte sie lange, das zu um ge hen. Es ge lang ihr ziem lich gut. Ich
habe wohl die un ge ord nets te Schul bil dung, die man sich den ken
kann. Wenn ich heute da von er zähle, ge nieße ich Hei ter keits er-
 folge. Aber könnte ich mein Le ben zu rück dre hen, möchte ich es
an ders ma chen.

Die Mut ter 

Als ich – der Jüngste – ge bo ren wurde, lag schon ein rei ches Le -
ben hin ter mei ner Mut ter. Sie hatte eine »Welt firma«. Die Firma
war klein, ihr Name war groß, un ver hält nis mä ßig groß. Da blieb
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im mer ein Miss ver hält nis, das sie durch ihre starke Per sön lich keit
aus füllte.

Au ßer dem Be trieb hatte sie sie ben Kin der. Sie war mehr als
be schäf tigt. Auch der Va ter brauchte sie mehr und mehr, er war
ihr keine Hilfe, son dern das Ge gen teil, ganz na tür li cher weise des
Al ters we gen. Aber ohne ihre Kin der hätte sie an de rer seits die
Firma auch nicht ge habt, nicht ihre Auf gabe, nicht ih ren Ruhm.

Die Ge schichte, wie sie zu ih ren Pup pen kam, musste im mer
und im mer wie der be rich tet wer den. Bei je dem In ter view, in al -
len Zei tun gen, im Rund funk und spä ter im Fern se hen. Bei je der
Ge le gen heit. Auch wir Kin der muss ten sie er zäh len, sie ver folgte
und ver folgt uns bis ins Al ter.

Die Mut ter war nicht groß, eine kleine, eine zier li che Frau. In
mei ner Kind heit hatte sie Zöpfe, die sie in der Mitte des Schei tels
zu sam men rollte, kunst voll und ge schickt. Da trug sie dann ein
klei nes ge floch te nes Krön chen, eine Art Nest. Die »Schne cke«
nannte sie diese Fri sur.

Wenn ich mor gens auf wachte, stand sie oft am Wasch tisch. Da
schlief ich zwar schon in mei nem ei ge nen Bett, aber mit ihr im
sel ben Zim mer. Es war so schmal, dass das Kopf ende mei nes Bet-
 tes von ei nem Wasch tisch ver deckt wurde, das Fußende von dem
Klei der schrank. Doch er zeugte diese Enge das Ge fühl gro ßer 
Ge bor gen heit. Hier konnte ich mich ver krie chen, wie in ei ner
Höhle.

Die Mut ter wusch sich, im schwar zen, kunst sei de nen Un ter-
 rock, in der Por zel lan schüs sel mit Ro sen. Das nannte sie Kat zen-
 wä sche. Über ihre blas sen Arme spann ten sich dünne Trä ger. Sie
goss das kalte Was ser aus dem Krug in die Schüs sel, plät scherte,
prus tete, seufzte wohl auch, putzte sich die Zähne und gur gelte
mit »Odol«-Mund was ser – denn sie war mit ei nem Di rek tor der
»Odol«-Fa brik in Dres den be freun det. Da nach goss sie das Was-
 ser in ei nen grauen Ei mer, ge nauer ge sagt, in des sen et was ver tief-
 ten De ckel, wo es durch ein Loch in der Mitte ab floss. Heute ge-
 hörte so ein Ei mer mit sei nem Häub chen über der Mit tel öff nung
in ein Mu seum. 
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Durch diese rei ni gende, me lo diöse, klin gelnd-plät schernd-gur -
gelnde Mor gen ver an stal tung wurde ich aus mei nen Kin der träu-
 men ge ris sen. Das fand ich be hag lich. »Gu ten Mor gen, mein
Herz blatt!«, be grüßte mich meine Mut ter, viel leicht mit der
Zahn bürste zwi schen Zäh nen und Ba cke, dann et was un deut lich
und mit Schaum auf den Lip pen. Da sie zum Wa schen keine Bril-
le trug, wirkte sie auf mich selt sam fremd, mit grau blauen, ver-
 schwom men schau en den Au gen.

Aber je äl ter ich wurde, je öf ter kam es vor, dass meine Mut ter
noch in ih rem brei ten Bett am Fens ter schlief, wenn ich er wachte.
Sie war eine Nacht ar bei te rin. Sie saß im Ne ben zim mer, am
Schreib tisch, wenn das ganze Haus dun kel und still war, wenn
nie mand sie störte, kein Te le fon, kein Mensch, nur die Ku ckucks-
 uhr be ru hi gend tickte. Dann machte sie sich No ti zen fürs  nächste
Dik tat, schrieb zahl lose Zet tel chen mit An wei sun gen für die Mit-
 ar bei ter in der Werk stätte, be ar bei tete Ka ta log tex te, schnitt Pup-
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 pen aus Fo tos aus und klebte sie zu Pro spekt ent wür fen zu sam-
 men, ver fasste Ar ti kel und Ra dio vor trä ge.

Ihre Un er müd lich keit, eine bis zur Pe ne tranz ge stei gerte Ge-
 nau ig keit, über schäu mende Vi ta li tät und Herz lich keit hat ten sie
zu dem ge macht, was sie war. Ihre Be ga bung al lein hätte kaum
ge nügt. Denn ihr Le ben be gann düs ter.

1883 wurde sie als Ka tha rina Si mon in Bres lau ge bo ren. Es war
die »Grün der zeit«, Bis marck re gierte, Deutsch land war ein Reich
ge wor den. In den Stra ßen fuh ren Pfer de kut schen und man be-
 leuch tete seine Zim mer nachts mit Ker zen, Pe tro le um lam pen
oder Gas. Die Wirt schaft flo rierte – ihre El tern spür ten nichts da -
von. Ihre Mut ter, ei nes von sieb zehn schle si schen Bau ern kin dern,
schlug sich – schon mit sie ben Jah ren Waise ge wor den – müh sam
als Nä he rin durch. Ka tha rina war ihr ein zi ges Kind und un ehe-
 lich. Das galt da mals als Schande, auch für das Mäd chen. Be drü -
ckend war die Kind heit, qual voll, von Ar mut ver düs tert. Ih ren
Va ter sah sie nicht oft, er lebte mit ei ner an de ren Frau zu sam men
in un glück li cher Ehe. Nur manch mal un ter nahm er an Sonn ta-
 gen mit sei ner Kä the ki lo me ter weite Spa zier gänge, die sie über-
 an streng ten. Er war Stadt schrei ber im Bres lauer Rat haus, selbst-
 ver ständ lich schrieb er da mals noch mit Fe der und Tinte. Dich-
 te risch be gabt, musste er die Hoff nung auf ein Stu dium auf ge ben,
als er früh ein Kind be kam, hei ra ten musste, eine Fa mi lie er näh-
 ren. Sein Sohn Ge org, mei ner Mut ter Halb bru der also, be ging
spä ter Selbst mord. So gar das be las tete die ses sen si ble Mäd chen.

Eine erste Auf nahme gibt es von ihr, wohl sechs oder sie ben
Jahre alt. Im be stick ten Kleid, am Hals hoch ge schlos sen, sitzt es
auf ei ner Kiste beim Fo to gra fen, die Hände still ge fal tet. Streng
und kurz ge schnit ten, ganz glatt lie gen die Haare um sei nen Kopf,
las sen die wohl ge form ten Oh ren, die hohe Stirn frei. Ernst, un -
ter dich ten Brauen blickt sie zur Seite, mit gro ßen, weh mü ti gen
Au gen, nur ihr Mund ver sucht ein Lä cheln. Es ist ein ver han ge-
 nes Ge sicht, rüh rend, weil man ihm frü hes Leid an sieht und ein
gro ßes Lie bes be dürf nis. Die ses Kind, fragt man sich, kann es laut
und strah lend la chen? Die kleine Ka tha rina ist nicht nied lich,
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Käthe Kruse als Kind: die kleine Katharina Simon in Breslau
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nicht be zau bernd, kein Son nen strahl – sie wirkt welt ver lo ren und
hei mat los, wie aus ge setzt.

In der Schule fand sie ei nen ver ständ nis vol len Deutsch leh rer.
Gab es et was vor zu le sen, rief er sie auf. Mit sech zehn war der Un-
 ter richt be en det. Sie ging aus ei ge nem An trieb zum Bres lauer
Stadt thea ter. Man ließ sie vor spre chen. Sie über zeugte. Der erste
Cha rak ter spie ler nahm sie als Schü le rin an, er be rech nete ihr
nichts: Sie war be gabt. Als er von ei ner Thea ter agen tur nach ei -
ner Dar stel le rin für die Pre miere ei nes Stü ckes von Su der mann
ge fragt wurde, nannte er Ka tha rina – sie fuhr nach Ber lin in die
Groß stadt. Sie stellte sich im Les sing thea ter vor – wurde so fort
en ga giert, sieb zehn war sie erst. Sie ließ die be sorgte Mut ter nach
Ber lin kom men, da mit sie ihr den Haus halt führte. Sie reiste mit
dem En sem ble un ter dem Künst ler na men Hed da So min zu Gast-
 spie len nach War schau, Mos kau und Pe ters burg. Sie stand mit
den be kann tes ten Dar stel le rin nen ih rer Zeit, mit Agnes Sor ma
und der welt be rühm ten Eleo no ra Du se auf der Bühne. In Ber lin
lernte sie den Va ter ken nen, drei ßig Jahre äl ter war er als sie, Bild-
 hauer, Pro fes sor, ein be kann ter, ein be deu ten der und ein schö ner
Mann, wie sie sagte. Sie liebte ihn lei den schaft lich. Noch keine
zwan zig, da er war tete sie be reits ein Kind. Er hei ra tete sie nicht.
Er ver trat die Mei nung, dass die wahre Liebe kei ner bür ger li chen
Fes seln be dürfe. Sie ver ließ das Thea ter, über sie delte mit den  ers -
ten bei den Töch tern – Ma ria und So phie – nach As cona, in die
be rühmte Künst ler ko lo nie am Mon te Ve ri tà, be wohnte dort ein
win zi ges Vo gel stel ler häus chen, das Roc co lo. Es stand wie ein
Türm chen aus Gra nit ge stein in ei nem Wie sen hang. Ihre ei gene
Mut ter starb in ei nem Nach bar ort am La go  Mag gi ore an Tu ber-
 ku lose. 

Dann wünschte sich ihre äl teste Toch ter, Ma ria, auch ein Kind:
»Come tu e la madre Ma ria.« »Wie du ei nes hast und die Mut ter
Ma ria.« Sie schrieb es dem Va ter nach Ber lin. Doch der sagte: »Ich
koof euch kee ne Pup pen, ick find se scheuß lich. Macht euch sel-
 ber wel che. Eine bes sere Ge le gen heit, dich künst le risch zu ent wi -
ckeln, kannst du dir gar nicht wün schen!«

17

20120_Kruse_Im Wandel der Zeit_QXP8_Bild_Layout 1  20.05.11  13:11  Seite 17




