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Die kleine Stadt Dolina Rz und ihre skurrilen Bewohner:
da sind die rosenkranzbetenden Grofimiitterchen und die
verruchte Dorfschonheit, der ehemalige Wehrmachtssoldat
und die priigelnden Viter, die stalinistische Dichterin Nata-
lia, der warmherzige Schuster Lupicki, Opa Franzose und
natirlich die rebellierende Jugend, die verbotene Platten
hort und Pléne fiir eine Revolution ausbriitet. Einer dieser
Rebellen ist Bartek, ein Tagtraumer und Eigenbrotler, der
abhauen will, um dem SpiefSertum zu entkommen und
endlich sein Mddchen zu finden. Keine leichte Aufgabe,
schlieSlich hat Bartek vor allem Augen fiir seine unsicht-
bare Geliebte Meryl Streep und den Lippenstift seiner Mut-
ter. Mit groflem Witz, poetischer Kraft und philosophischem
Impetus erzahlt Artur Becker von einem polnischen Fanger
im Roggen inmitten einer bizarren Welt der »GrofSen«.
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Der Lippenstift meiner Mutter






Fiir Magdalena



Dies ist kein autobiographischer
Roman, obwohl man lebende
und verstorbene Personen aus
der Umgebung des Autors in
diesem Buch wiedererkennen
mag.

Ein Glossar polnischer und
anderer Namen und Begriffe
befindet sich auf den letzten
Seiten des Buches.



Denkt nicht, ich sei gekommen, um Frieden auf die Erde zu brin-
gen. Ich bin nicht gekommen, um Frieden zu bringen, sondern das
Schwert. Denn ich bin gekommen, um den Sohn mit seinem Vater
zu entzweien und die Tochter mit ihrer Mutter und die Schwieger-
tochter mit ihrer Schwiegermutter; und die Hausgenossen eines
Menschen werden seine Feinde sein.

Matthius 10, 34—36

Der Ort soll vor seiner jetzigen Benennung den Namen Rosenthal
gefiihrt haben. Gewif! ist, daf der Ort schon vor Erhaltung seines
Privilegiums zu einiger Bedeutung gelangt war, weil in demselben
jahrliche Abgaben von Brodbinken, Fleischbinken, Schuhbinken
und Fischbianken die schon erbaut sind (iam constructis) vestge-
setzt werden, welches wohl von einem unbedeutenden Orte nicht
hitte konnen gesagt werden.
Johann Gottlob Behnisch, 1836

All that is now
All that is gone
All that’s to come
and everything under the sun is in tune
but the sun is eclipsed by the moon.
Pink Floyd »The Dark Side of the Moon« (1973)






Kapitel 1: Der Stepptanz und
»Die Geliebte des franzésischen Leutnants«

Die sichelformigen Absatzeisen, deren unermiidliches und un-
iiberhorbares Klappern auf den Straflen von Dolina R6z erst in
den langen und schneereichen Wintern fast ganzlich zum Ver-
stummen kam, waren bei Herrn Lupicki, dem einzigen Schuster
des Stddtchens, der Verkaufsschlager. Damit wiirde Herr Lupicki
zwar nie reich werden, und das wusste er, der seinen Beruf seit
mehr als vierzig Jahren austibte, wohl am besten, doch was sollte er
machen. Alle Midnner und Halbwiichsigen liefen bei ihm ihre
Schuhe regelmiflig mit diesen hauchdiinnen Absatzeisen veredeln.
Sechs Nigel reichten, um die halbmondartigen und etwa sieben
Zentimeter langen Eisen aufzuschlagen, und schon war selbst der
letzte Armleuchter ein gemachter Mann. Keiner der Médnner und
heranwachsenden Jungen mochte auf das metallische Klappern
auf den Biirgersteigen und Straflen — den horbaren Beweis fiir die
Minnlichkeit oder Gerissenheit eines Kerls — verzichten. Ja, selbst
die Pfarrer, die Milizionire und Barteks Lehrer griffen zu diesem
altbewidhrten Koder, der alte Weiber, widerspenstige Tochter und
begehrenswerte Schiilerinnen vom Gymnasium oder von der Nih-
schule davon tiberzeugen sollte, dass sie es nicht mit irgendwel-
chen Angsthasen und dahergelaufenen Hunden zu tun hitten,
sondern vielmehr mit echten Helden, die zu jedem Schritt bereit
seien — buchstiblich. Und den zahlreichen Mitbewerbern wurde
signalisiert, sich warm anzuziehen, denn je lauter das metallische
Klappern, dieser tdgliche chaotische Stepptanz von Dolina Réz,
war, desto wichtiger kamen sich die Triger der durch Herrn Lupi-
cki personlich aufgeriisteten Schuhe vor.

An diesem Stepptanz im Stddtchen fand auch Bartek groflen Ge-
fallen, obwohl er erst fiinfzehn Jahre alt war. Sein wichtigster Feind
Schtschurek — die Ratte — ging sogar so weit, dass er sich selbst
seine Turnschuhe mit Eisen, die er im Ubrigen stindig verlor, be-
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schlagen lief. Doch jeder wusste, dass Schtschurek ein Idiot war
und nur eines im Sinn hatte: solchen Muttersohnchen, wie seiner
Meinung nach Bartek eines war, bei passender Gelegenheit die
Nase zu polieren. Schtschurek hasste Kinder, deren Miitter beliebte,
hiibsche und schwarzhaarige Lehrerinnen waren, da seine eigene
Mutter, die an der Flasche hing, nicht einmal fiir knauserige Freier
vom Lande ein Objekt der Begierde darstellte. Schtschureks Vater
war zudem Totengrdber, und man erzihlte sich in der Werkstatt
von Herrn Lupicki, dass der Totengraber Biurkowski ein mieser
betriigerischer Grabhéndler sei. Er wiirde namlich die besten Lie-
geplitze des alten Friedhofs an der Luna fiir teures Geld an die
Reichen verhokern, und die Armen hitten wieder einmal das
Nachsehen und miissten ihre Angehorigen an den Randzonen be-
statten, wo man noch hier und da alte Griber mit Skelettresten
und Schédeln aus deutschen Zeiten vermutete oder gar zu erken-
nen glaubte. Die von Efeu, Striuchern und Grisern tiberwucher-
ten Griber dhnelten riesigen Ameisenhaufen. Herr Lupicki sagte
blof}: »Was drgert ihr euch iiber dieses Stinktier Biurkowski! Thr
wiirdet an seiner Stelle genauso handeln! Der Gute will mit seiner
Familie doch auch nur iiberleben!«

Jedenfalls versuchte Bartek, seinem grofiten Feind aus dem Weg
zu gehen, nicht deshalb etwa, weil er dessen Arschtritte fiirchtete.
Nein, Schtschurek tat ihm sogar leid, zumal das Gesicht seines Erz-
feinds tatsichlich der spitzen Schnauze einer ausgehungerten Ratte
dhnelte. Diese Schnauze war der wahre Grund fiir Barteks Fluch-
ten vor Schtschureks Verfolgungsjagden. Barteks Opa Monte Cas-
sino viterlicherseits, der mit zwei Beinstiimpfen im Rollstuhl saf,
weil ihm im Krieg die Beine amputiert worden waren, und der in
der Werkstatt von Herrn Lupicki als Aushilfe arbeitete, hatte nim-
lich seinen Enkel schon mehrmals gewarnt, Schtschurek nicht ins
Gesicht zu sehen, vor allem nicht in seine Augen, denn das Bose sei
eine Krankheit, die sich durch direkten Blickkontakt automatisch
vermehren wiirde. Er wisse, wovon er spreche, so Opa Monte Cas-
sino, er habe schliefSlich den Krieg an allen denkbaren Fronten

14



mitgemacht — von Monte Cassino bis nach Afrika. Bose Augen
seien starker als die eines Normalsterblichen, mahnte er seinen En-
kel, wenn dieser wieder einmal in die Finge Schtschureks geraten
war, und selbst Heilige zégen den Kiirzeren, wenn sie von Ange-
sicht zu Angesicht vor einem Bgsewicht stiinden.

Da Bartek nach der Schule so gut wie nie direkt nach Hause ging,
wo ihn ohnehin niemand erwartete — aufler seinem jiingeren Bru-
der Quecksilber vielleicht, der weinerlich und kréanklich war, regel-
mifig gliserne Fieberthermometer zerbiss und nach dem tagli-
chen Schulunterricht meistens von Oma Olcia umsorgt wurde —,
trieb er sich bis zum Abend auf den Straflen von Dolina R6z he-
rum. Immer wieder suchte er die Werkstatt von Herrn Lupicki auf,
um sich vor dem Regen oder einem Schneesturm zu verstecken
oder, ganz einfach, um den neuesten Klatsch zu erfahren. Dann
saf$ er stundenlang am Tresen, machte dort seine Hausaufgaben,
horte den Schustergespriachen und der einténigen Musik zu, wel-
che die Schuster mit ihren Himmern und Feilen und Schleif- und
Nihmaschinen erzeugten, oder er unterhielt sich mit der jungen
Meryl Streep, von der er glaubte, sie wire sein Maddchen, seine erste
grofle Liebe! Er hatte im Kino Zryw den Film »Die Geliebte des
franzosischen Leutnants« mit der Streep in einer Doppelhaupt-
rolle gesehen, und seitdem war er wie ausgewechselt. Er begriff,
dass er sich verliebt hatte, und obwohl seine Geliebte nur auf der
Leinwand zu sehen war, beschloss er, der rothaarigen Meryl treu zu
sein — bis er eines Tages eine echte Meryl treffen wiirde: eine aus
Fleisch und Blut. Bartek machte sich da zwar keine allzu groen
Hoffnungen, aber das Wichtigste war fiir ihn, dass er ein hiibsches
Midchen liebte, das begehrenswerter war als die Schiilerinnen
vom Gymnasium oder von der Nihschule.

Zu Hause zu sitzen bedeutete fiir Bartek, dass er keine einzige
ruhige Minute hatte, denn seine Eltern lieffen ihn gern kleine Bo-
tenginge erledigen: »Bartek, renn schnell los und kauf bitte fiir
den Papa eine Schachtel Zigaretten!« Oder: »Hol bitte fiir die
Mama den neuen Schminkstift ab! Ich hab ihn bei Frau Zutawska
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unter dem Ladentisch gekauft!«, sagte Stasia gelegentlich, Barteks
schwarzhaarige Mutter. Sie ist eine Hexe, eine ganz ausgebuffte
Hexe, dachte er oft, mit ihren schwarzen Haaren fingt sie die Man-
ner wie mit einem Kescher und stopft ihnen ihren schwarzen
Schopf in den Mund, damit sie an ihrer Hexenschénheit ersticken.
Am schlimmsten war es jedoch am frithen Morgen oder am frii-
hen Abend, wenn etwas Wichtiges fehlte, und es fehlte immer et-
was Wichtiges: Zigaretten zum Beispiel. Warum kauft sich der Va-
ter nie selbst Zigaretten?, fragte sich Bartek jedes Mal, wenn er
wieder zum Kiosk gehen musste, um Popularne, Sporty oder
Klubowe zu besorgen. Warum muss ich stindig seine Zigaretten
kaufen? Und das Brot — entweder war es verschimmelt oder ver-
trocknet, und Bartek musste wieder los und einen Laib Brot, einen
Liter Milch und ein Kilo Zucker und kostke masta, ein Stiick Butter,
kaufen. Manchmal dachte er, seine Eltern hitten ihn lediglich des-
halb gezeugt, um einen guten und gehorsamen Diener zu haben,
den fleiffigen Hermes. Sie saflen im Wohnzimmer auf dem Kana-
pee, sahen fern und erteilten ihm Befehle, wihrend der Fernseher
Neptun — eine alte polnische Schabracke, wie sich sein Vater Krzy-
siek auszudriicken pflegte — laut aufgedreht war, aber nur dann,
wenn keine Konzerte mit klassischer Musik iibertragen wurden.
Chopin, Debussy und der Pianist Krystian Zimerman machten
den Vater wahnsinnig, er fasste sich an den Kopf und schrie: »Bar-
tek! Stell diesen fiirchterlichen Krach aus! Diese Musik ist krank!«
Zum Gliick stand der Fernseher auf vier diinnen Beinen, und zu
Barteks Freude — Schadenfreude — war es ganz leicht, ihn im Vor-
beigehen umzustoflen. Er landete immer auf dem Riicken, sodass
der Bildschirm nie zu Bruch ging. Aber Stasia verteidigte ihren
Sohn nicht, weil sie Angst vor ihrem Mann hatte, Angst vor seinen
cholerischen Wutattacken, wenn sein Adamsapfel wieder einmal
zu zittern begann, die Augipfel sich mit roten Aderchen bedeckten,
weshalb er von Sekunde zu Sekunde geistesabwesender und wut-
entbrannter wirkte. Diese Viter waren keine Freunde der Mensch-
heit. Im ganzen Haus, auf jeder Etage des orange gestrichenen

16



Wohnblocks im Plattenbauquartier, in dem Bartek mit seinen EI-
tern und seinem Bruder Quecksilber wohnte, waren sie anzutref-
fen, und einmal in der Woche zogen diese unberechenbaren Viter
ihre von Herrn Lupicki gelochten Ledergiirtel geniisslich aus der
Hose, um ihre Séhne zu verpriigeln. Ja, solche Weltmeister der
cholerischen und alkoholgesteuerten Wutattacken bewohnten
ganze Plattenbausiedlungen, und Bartek sorgte sich, eines Tages
auch so ein unberechenbarer Weltmeister der Wut zu werden. Da-
her beschloss er fiir sich schon friih, nie Kinder zu zeugen. Manch-
mal fragte er seine Geliebte, der er fast jeden Tag einen neuen Na-
men gab: »Und, willst du mit mir Kinder haben?« — »Nein, mein
Liebster! Du weiflt doch, was sie ihren Kindern antun! Sie bilden
sie zu Butlern aus und schicken sie jeden Sonntag in die Kirche zur
Heiligen Messe, um ein reines Gewissen zu haben, oder sie lassen
sie bei ihren alkoholischen Sexorgien in Ungewissheit taumeln, ob
es da im benachbarten Wohnzimmer, aus dem seltsame Gerdusche
und Stimmen kommen, wirklich mit rechten Dingen zugeht ...« —
»Ach meine Liebe! Du musst jetzt schlafen gehen, ich habe noch
etwas Wichtiges zu erledigen.« Und dann verschwand seine Meryl
Streep, die so gut wie jeden Tag anders hief§ und die noch nie je-
mand gesehen hatte, weshalb man Bartek fiir einen Angeber, Liig-
ner und Traumer hielt, der steif und fest behauptete, Meryl Streep
sei in ihn verliebt. Doch seine Eltern und auch der Schuster Lupi-
cki und selbst Opa Monte Cassino sagten ihm: »Bartek! Du hast
keine Freundin! Du sprichst mit Gespenstern! Und mit dir selbst!«
Die Mutter Stasia machte sich Sorgen, und sie iiberlegte ernsthaft,
ob sie ihren Sohn nun nicht doch einem Facharzt vorstellen sollte,
einem Psychiater oder einem Psychologen aus Gdansk oder Olsz-
tyn; oder auch dem Morder Baruch, der, nachdem er seine Strafe
abgesessen hatte, ein Heiliger geworden war — nach seiner Entlas-
sung aus dem Gefingnis war er zum besten Kurpfuscher des Land-
kreises Dolina R6z avanciert: Mit flauschigen Pfoten von Kanin-
chen, die er ziichtete und mit grofBem Appetit verspeiste, versuchte
er, die Menschen zu heilen und die bosen Geister zu vertreiben,
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indem er die Stirn seines Patienten mit einer Kaninchenpfote mas-
sierte.

Der einzige, der Bartek glaubte und auch seine Meryl mehrmals
gesehen hatte, war Norbert, der dreiligjihrige Sohn von Herrn
Lupicki.

Norbert hatte einen Buckel — und an der rechten Hand sechs Fin-
ger. Fiir diese Laune der Natur und auch dafir, dass er nicht im-
stande war, seinen erbsengroflien Wortschatz zu erweitern, stellte
man ihm gelbe Papiere aus: »Gelbe Dokumente fiir die Ewigkeit
des Universums...«, sagten kichernd die &lteren Jungen, die nach
der Heiligen Messe vor der St.-Johann-Kirche Zigaretten rauchten.
Der geistig behinderte Sohn von Herrn Lupicki spielte in Dolina
R6z den Narren, und er spielte diese Rolle gern, zumal er von den
Bewohnern des Stiddtchens fiir seine Nummern immer wieder mit
Beifall oder gar Geschenken (Pfannkuchen mit Heidelbeeren, einer
Flasche Bier oder einer Zigarette) belohnt wurde.

Man kann nicht gerade sagen, dass Norbert, der anhinglich war
wie ein herrenloser Hund, Barteks bester Freund war. Und da Bar-
tek — wenn er nicht gerade in der Schusterwerkstatt die Zeit tot-
schlug — die Abende am liebsten mit Marcin und seiner Musik, sei-
nen Biichern und Geschichten iiber exotische Auslandsreisen teilte,
musste er Norbert oft den Laufpass geben. Er konnte ihn zu Mar-
cin nicht mitnehmen, den verlorenen Narren, da Marcin, der bald
achtzehn werden sollte, als Aristokrat des Denkens und Handelns

— diese Bezeichnung war seine eigene Erfindung — keine Launen
der Natur tolerierte. Er zitierte pausenlos grofle Namen, so auch
den Philosophen Nietzsche, den er iibrigens ins Polnische tiber-
setzte — in Nietzsches eigentliche Muttersprache, so Barteks Kum-
pel und Lehrmeister —, und manchmal sagte er in belehrendem
Ton: »Bartek! Du weifdt gar nicht, wozu der Mensch fihig ist! Der
Bucklige beleidigt nicht das Antlitz Gottes, sondern vielmehr das
unserer menschlichen Spezies. Ich wiirde ihn in einem Kifig halten
wie ein wildes Tier!«
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Im Grunde genommen war Marcin in Dolina Réz nur ein Gast,
ein Astronaut, der seit Jahren seine baldige Riickkehr ins Paradies,
in das Gelobte Land plante. Er sagte, er wandere nach dem Abitur
sofort in die Usa aus und er bereitete sich auf diese grofle Ausreise
jeden Tag vor, nicht nur, indem er intensiv Englisch lernte, nein, er
versuchte auch, ein vorbildlicher Antikommunist zu sein. In der
Tat war er in seiner politisch konsequenten Haltung eines Unange-
passten und Aufwieglers nicht zu iibertreffen, doch Bartek hatte
dafiir eine Erklirung: Nur der Sohn eines hohen Parteibonzen
durfte ungestraft in seinem eigenen Rhythmus trommeln und pro-
testieren und die Kommunisten fiir alle Misserfolge und die bitte-
ren Niederlagen der Meinungsfreiheit in den Tageszeitungen aus
Olsztyn oder Warschau verantwortlich machen; sein Papa wiirde
ihn so und so immer in Schutz nehmen, und Marcin konnte damit
nicht von der Schule verwiesen werden, obwohl er schon so oft die
Lehrer und die Partei beleidigt hatte, meist im Gemeinschafts-
kunde- oder Polnischunterricht, wenn die Lehrer Gedichte tiber
die Revolution von 1905 und 1917 vortrugen.

Marcin wohnte im einzigen von Reklamen und grellen Farben
erleuchteten Wolkenkratzer des Stidtchens — einem Wolkenkratze-
raspirant, wie diese Mietskaserne im Jargon der Bewohner von
Dolina R6z hief. Dabei handelte es sich bei dem buntscheckigen
Gebdude um einen ganz gewohnlichen Wohnblock aus Betonplat-
ten, der vier Eingéinge und Stockwerke hatte. Da aber der Wolken-
kratzeraspirant auf einem gewaltigen Sockel thronte, ragte er hoch
in den Himmel wie der Turm der St.-Johann-Kirche. Im Sockel
befand sich ein Restaurant mit der beriichtigten Dancing-Bar Pi-
racka, in dem Barteks Tanten Hania und Agata, die zwei schwarz-
haarigen Schwestern seiner Mutter Stasia, von Zeit zu Zeit fiir un-
geheure Skandale sorgten: klassische Liebesszenen auf dem
Billardtisch oder unangekiindigte Verlobungs- und Hochzeitsfei-
ern. Einmal machte Barteks Oma Olcia, die in der Kopernikus-
strafle wohnte, vor dem Eingang des Piracka eine Verschnaufpause,
weil sie unter morderischem Bluthochdruck litt und ihr die Ein-
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kdufe vom Wochenmarkt zu schwer geworden waren — vor allem
die Gans, die noch lebte und in einem Korb aus Todesangst unun-
terbrochen schnatterte. Und da das Piracka wegen einer Feier
wirklich aus allen Niahten platzte, fragte Oma Olcia den nichstbes-
ten Passanten, wer denn in diesem vom Teufel besessenen Schup-
pen feierte: »Das wissen Sie nicht, Pani Olcia?«, antwortete der
junge Mensch. »Thre Tochter Agata hat den Versicherungsbetriiger
geheiratet, diesen Russischpolen! Jetzt saufen sie und tanzen siel«

Mit anderen Worten: Marcin, der Aristokrat des Denkens und
Handelns, lebte im Zentrum von Dolina Réz wie mitten im ver-
ruchten Warschau. Und wenn man zum Beispiel in der Silvester-
nacht auf dem Dach des Wolkenkratzeraspiranten stand — was ei-
gentlich verboten war —, blickte man als Erstes auf die alten
Wallanlagen, die einst die Altstadt vor den Angriffen der Pruzzen
und anderer heidnischer Barbaren beschiitzten. Dann wanderte
der Blick unweigerlich zum mittelalterlichen Kreuzrittertor mit
der schwarzen, im Winter meist verschneiten und vereisten Uhr,
auf der weifle Ziffern leuchteten. Im nichsten Moment schaute
man auch noch auf den gigantischen Defilierplatz und das Kino
Zryw, und vor allem flog man zu der Hanka-Sawicka-Strafle und
ruhte wieder eine Weile auf dem mittelalterlichen Tor mit der
schwarz-weiflen Turmuhr, von Bartek auch liebevoll Big Ben ge-
nannt, um schlieflich bei den kleinen Liden und Arztpraxen und
Amtern der Hanka-Sawicka-Gasse zu verweilen: Dort auch lag die
Werkstatt von Herrn Lupicki.

Der ehrenvollste und den Schustern immer willkommene Gast —
zugegeben, ein seltener Gast — war Mariola, Herrn Lupickis Toch-
ter, die junge, finfundzwanzigjidhrige Krankenschwester, in die
selbst der Aristokrat des Denkens und Handelns verliebt war. Jedes
Mal wenn sie, stets leichtfiiflig wie aus dem Nichts, die Schuster-
werkstatt betrat, brachte ihr Halbbruder Norbert seine Ministran-
tenglocken zum Lduten, die er immer bei sich trug und die meist
in einer ledernen Umhingetasche steckten. Mariolas Halbbruder
kramte die Ministrantenglocken nur in Momenten hervor, wenn
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er seine Freude bekunden wollte. Allerdings verursachte er dann
einen riesigen Liarm, und da er vor allem von seinem Vater fiir das
debile Liuten, wie sich Herr Lupicki auszudriicken pflegte, ordent-
lich Schelte bekam, verwandelte sich die unbidndige Freude in Se-
kundenschnelle in Wut und Trauer. Norbert zerrte im nichsten
Augenblick hastig aus seiner Soldatenumhingetasche die aus sechs
fetten Lederriemen geflochtene Geiflel hervor, schlug sich damit
auf den Riicken und wiederholte den einzigen Satz, den er in
grammatikalisch korrektem Polnisch sagen konnte: »Norbert hat
eine bose Strafe verdient! Norbert hat eine bose Strafe verdient!
Norbert zastuzyt na te straszng karel«
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Kapitel 2: Die Schule, die sieben Gangarten und
die brennenden Kiihe

Schon seit einiger Zeit musste Bartek als frischgebackener Techni-
kumschiiler und zukiinftiger Spezialist fir Drehmaschinen jeden
Montag ein Sakko, ein weifles Hemd und eine Krawatte anziehen.
Auf dem rechten Armel musste das rote Schulemblem seines Me-
chanischen Technikums fiir jeden Lehrer sichtbar angeniht sein.
Agraffen und Stecknadeln wurden nicht akzeptiert: Sie zerstachen
das Herz des polnischen Adlers und der Warschauer Sirene mit ih-
rem Schwert und Schild; sie zerstachen auch das Stadtwappen von
Dolina Réz, die drei Treppenstufen mit den zwei gekreuzten Beilen,
den sogenannten Barten; sie beleidigten das Lehrerkollegium und
die sozialistische Ordnung, die der katholischen und mittelalterli-
chen sehr dhnelte. Jeden Montag fanden in der ersten Unterrichts-
stunde lange Schulappelle statt — zu Ehren der im Krieg gefallenen
Soldaten, zu Ehren der Arbeiter, die im Schweifle ihres Angesichts
das sozialistische Haus aufbauten, zu Ehren des Schuldirektors
und zum Schluss zu Ehren der Schiiler, der zukiinftigen Techniker
und Ingenieure. Und da es sich bei dem Technikum um einen rei-
nen Minnerhort handelte, standen beim Montagsappell im gro-
Ben Festsaal der ehemaligen Wehrmachtskaserne, die nun seit vie-
len Jahren als Schule diente, die festlich uniformierten Schulklassen,
von der ersten bis zur fiinften. Bartek fiihlte sich bei diesen Schul-
appellen wie ein Wehrmachtssoldat und manchmal wie ein Rotar-
mist oder wie der franzosische Leutnant von Meryl Streep. Und
wenn er im Chemieunterricht wieder einmal versagte — obwohl
der Chemielehrer ein Fan der Scorpions war und den Schiilern
gern seine liberale Ader zeigte, indem er predigte, dass jeder Schii-
ler einmal im Monat nicht vorbereitet sein diirfe —, fliisterte Bartek
seinen Nachbarn, die mit ihm zusammen auf einer Bank saf8en, zu:
»Euch wiirde ich nicht mit in den Krieg nehmen, ihr seid Versager
und Verrdter — warum habt ihr eure Hefte mit den Formeln und
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Definitionen zugeklappt, wihrend ich von unserem Chemielehrer
ausgequetscht wurde?«

Fiir diese Appelle holte man die Schulfahne und die National-
flagge aus dem sogenannten Gedenkzimmer hervor und sang die
Nationalhymne, um sich anschliefend lange Monologe und statis-
tische Berichte des Schuldirektors anzuhoren.

Dieses montégliche Ritual im Technikum hatte Bartek einge-
impft, dass nicht nur die Kirche, sondern auch der Staat ein Mono-
polist in Fragen von Ethik und Moral war. Anton, Barteks Schul-
freund und Klassenkamerad, behauptete sogar, dass der neue
sozialistische Staat viel stirker sei als die Kirche, weil er sich nicht
einmal davor scheute, das jedem Biiffer nach dem Tod verspro-
chene ewige Leben als grof8ten Betrug der Religionen zu entlarven.
Anton erklirte noch, der sozialistische Staat scheitere zwar an der
Geldgier der Menschen, sei aber dem Kapitalismus dennoch iiber-
legen, weil er begriffen habe, dass der Mensch auf das Jenseits und
das Paradies nicht warten wolle und konne, da er zu ungeduldig
sei. Das Jenseits und das Paradies miisse man bereits auf Erden
schaffen. Fiir diese Gedanken schitzte Bartek seinen Freund sehr,
und er sagte zu ihm im Chemieunterricht, wenn er wieder einmal
nicht vorbereitet war: »Anton, dich wiirde ich jederzeit mit in den
Krieg nehmen, du hast mein Ehrenwort, das Ehrenwort eines ech-
ten Soldaten und Helden!«

Der Schnee war frither gefallen als gewohnlich, denn kaum, dass
die Kerzen, die man zu Allerheiligen und -seelen auf den Gribern
der Verstorbenen aufgestellt und angeziindet hatte, geschmolzen
und erloschen waren, schneite es fast jeden Tag. Das Stidtchen fiel
in einen tiefen Schneeschlaf, und die anhaltende Kilte machte die
Menschen einerseits trige, andererseits hungrig und sexgierig; zu-
mindest trdumten die meisten von einem warmen Bett, einem iip-
pigen Mittagessen und von langen Stunden zu zweit unter der wei-
Ben Federbettdecke der Nacht. Solche Triume waren nicht leicht
zu verwirklichen, da der Staat von Zeit zu Zeit den Strom abschal-
tete, um Steinkohlebestinde zu sparen, und es passierte nicht sel-
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ten, dass auch das Wasser abgestellt wurde. Dann safl man in den
Plattenbauquartieren im Dunklen und hoffte, dass keines der ge-
frorenen Rohre der erkalteten Heizkorper platzen wiirde. Die Kin-
der erledigten ihre Hausaufgaben bei Kerzenlicht, frierend und an
den Fingernigeln kauend, wihrend ihre Eltern fiir sie Geschwister
zeugten, in einer finsteren Ecke einer Fabrik oder Schule.

Es war wieder einmal einer jener langweiligen und zugleich heili-
gen Schulappellmontage, als Bartek nach dem siebenstiindigen
Schulunterricht vor der Mauer, die die ehemaligen Kasernenge-
bidude umgab, herumlungerte und mit Anton Zigaretten rauchte,
sozusagen auf neutralem Terrain, da sie sich auflerhalb des Schul-
gelindes befanden. In fast jeder Pause kamen die Lehrer des Tech-
nikums herbeigerannt, um die rauchenden Schiilerhorden ausein-
anderzutreiben, und dann flohen die jungen Raucher in den
Stadtwald, in dem es in der Nihe des berithmten Teufelsbergs viele
Verstecke gab und sogar ein Goethe-Denkmal, das die Ostpreuf3en
vor langer Zeit errichtet hatten. Diejenigen Schiiler, die sich erwi-
schen lieflen, mussten mit einer schlechten Note fiir ihr soziales
Verhalten rechnen, die sie jedoch wenig bekiimmerte.

»Schusterkind, sagte Anton. »Wann gehst du wieder zu Marcin,
um Musik zu horen und den nichsten Kurs in Philosophie zu bele-
gen? Ich wiirde gerne einmal zu ihm mitkommen! Angeblich plant
er ein Attentat ...«

»... er plant gar nichtsl«, unterbrach Bartek seinen Freund.
»Wozu sollte er an ein Attentat denken, wenn er sowieso nach dem
Abi abhauen will, und zwar nach Amerika?!«

Bartek mochte es nicht, wenn ihn seine Freunde Schusterkind
nannten. Sie neckten ihn mit diesem grasslichen Wort, das sich in
seinen Ohren so anhdrte, als hitte er kein Zuhause. Allerdings war
das gar nicht unbedingt falsch. Er hasste sein Zuhause, konnte sich
das aber nicht eingestehen. Am wohlsten fiithlte er sich in der
Werkstatt von Herrn Lupicki. Bei ihm bekam man immer einen
Teller heiler Erbsen- oder Kartoffelsuppe, ein Glas schwarzen Tee
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oder einen Schnaps, den vor allem Barteks Vater und Onkel zu sich
nahmen, die drei blonden und blauidugigen Schwager, die Ehe-
miénner von Oma Olcias schwarzhaarigen und dunkelbrauniugi-
gen Tochtern. Schon am frithen Morgen, wenn Herr Lupicki seine
Schusterwerkstatt 6ffnete, kamen die ersten Durstigen und Hung-
rigen, tranken einen Schnaps und aflen ein Stiick Schweinespeck
mit Brot, bevor sie weitergingen, jeder zu seinem Biiro, zu seiner
Fabrik. Grof8e Strecken legte man in Dolina Réz zu Fufd zurtick, da
so gut wie niemand ein Auto besaf}, und mit dem Fahrrad zu fah-
ren, kam keinem in den Sinn, da man Fahrrider nur Erstkommu-
nionskindern schenkte. Und so marschierten die Frauen, Madnner
und Kinder von Dolina Ré6z jeden Morgen zu ihren Schulen, Fab-
riken und Biiros, um am spiten Nachmittag wieder auf die Strafle
zuriickzukehren, wo sie dann in den Schlangen vor den Lebens-
mittelliden stundenlang ausharren mussten, um Seife, Toiletten-
papier und schlesische Wurst zu ergattern. Oder sie gonnten sich
bei Herrn Lupicki eine kurze Pause, palaverten mit den Schustern
und beklagten sich tber ihre Ehepartner und Sprosslinge, aber
auch iiber die Regierung und die Inflation. Im Winter begann ihr
Tag im dunkelgrauen Licht des Schnees und des frostigen Him-
mels und endete im abendlichen, ein wenig rétlich schimmernden
Diammer. Bartek kam es so vor, als wiirde er von November bis
Ende Januar am Nordpol wohnen, wo seit Tausenden von Jahren —
seit der Sintflut quasi — die lingste Nacht der Menschheit herrschte.
Er liebte es, zusammen mit Anton und Marcin an einer Strafen-
ecke herumzulungern und zu beobachten, wie die Bewohner ihres
Stiddtchens von einem Termin zum néchsten eilten und kilometer-
lange Entfernungen zuriicklegten — womit gesichert war, dass Herr
Lupicki nie arbeitslos werden wiirde. Dabei studierten das Schus-
terkind und seine Kumpels die verschiedenen Gangarten: die
Monty-Python-Sketche hatten sie auf diese Idee gebracht.

Die Schul- und Fabrikdirektoren stolzierten mit ausgestreckter
Brust und voller Stolz auf ihren verantwortungsvollen Beruf.
Manchmal setzten sie Sonnenbrillen auf, um dem direkten Blick
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Im stirmischen Herzen von Masuren liegt Dolina Réz, ein Stadtchen, das es in sich hat. Der
15-jahrige Bartek hat es schwer, in diesem Eldorado der schragen Vogel seinen Platz zu finden
und mit seinen Traumen zurande zu kommen. Manchmal singt und tanzt er fir seine grof3e
Liebe: Meryl Streep. Dann kommt plétzlich einer seiner GroRvater aus der verhei3ungsvollen
Fremde zuriick nach Dolina R6z — und die Frauen ziicken ihre Lippenstifte ...



