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Man musSte nicht fragen, ob sie sich wirklich ver§tehen. (Es it offensichtlich. ‘Wenn einer einen ‘Witz macht, briillen die anderen vor Lachen.
Wenn sie etwas geheim halten wollen, benutzen sie ihre eigene InsiderSprache. ... “Und sie verbringen so viel Zeit zusammen, dass sie oft auch gar nichts
sagen miissen. ‘Wie (Paul sagt: »Wir konnen einfach die Gedanken der anderen lesen.«

STEVE BRANDT -

Thre Kleidung? Ja, ihre Kleidung, und zwar nicht nur, weil Kleidung eng mit der
Beatles-Historie verkniipft ist, sondern auch, weil Kleidung wichtig ist, sogar sehr
wichtig. Und ich bin nicht der Einzige, der so denkt. »Mehr als jede andere Ge-
schmacksduflerunge, so der beriihmte Rockjournalist Nik Cohn, »ist Kleidung ein
Statement - ein komplexer Ausdruck des Selbstbildes, dessen, wie man sich sieht
und was man sich erhofft. Wie auch immer man sich kleidet, spricht daraus das
Ich, das man sich ertraumt, und das gilt fiir Leute in schibigen Klamotten genauso
wie fiir Gecken.«

Verschiedene Recherchen und die Erinnerungen Dritter belegen, dass die Beatles
Kleidung aus unterschiedlichen Motiven einsetzten - als Verkleidung, zum Spaf,
fiir kriminelle Machenschaften. Sie nutzten Kleidung, um zu schockieren, und
nutzten Kleidung ganz pragmatisch. Sie nutzten Kleidung, um einerseits Verbun-
denheit zu zeigen und andererseits die Bandhierarchie deutlich zu machen. Sie
machten bestimmte Dinge populir, aber verwendeten Kleidung vor allem, um sich
von allen anderen Bands ihrer Zeit zu unterscheiden.

Schon in jungen Jahren hatten die Beatles das deutliche Gefiihl, dass sie mehr wa-
ren als eine einfache Popgruppe. Sie konnten die Welt verdndern, und sie wussten
es. Kleidung war ein Mittel, diesen Wandel voranzutreiben und sich zu dem revolu-
tioniren Weg zu bekennen, den sie eingeschlagen hatten. Wie John Lennon einmal
bemerkte: »In gewisser Hinsicht kénnen wir einen Trend bekannt machen - wir
entwerfen normalerweise keine Kleidung, sondern tragen, was uns gefillt, und
dann machen andere das eventuell nach. ... Wir haben die Frisuren und Moden
der Welt verdndert, auch in Amerika. Die Amerikaner waren ein verstaubter und
armseliger Haufen, als wir dort ankamen.«

Die Beatles liebten Kleidung iiber alles. Sie war ein bedeutender Teil ihrer DNA.
Die Bandmitglieder wurden in einer Zeit grof, als auf und abseits der Bithne nichts
iiber ein gepflegtes Aufleres ging. Darum existiert kaum ein Foto, auf dem die
Band ungepflegt oder nachlissig erscheint. Das Image war entscheidend, egal ob es
galt, ein junges Mddchenherz zum Hiipfen zu bringen oder die Unterwelt des Pop
zu beeindrucken. Kleidung band die Beatles enger aneinander und gab ihnen die
Moglichkeit, sich der Welt als eindrucksvolle Einheit zu prisentieren. »Mick Jagger
nannte uns das vierkdpfige Monster, weil wir iiberall zusammen aufkreuzten und

LINKS George Harrison spielt 1962 im Hamburger Star-Club fiir die Kamera. Fiir viele war
George bis zum Schluss der am besten gekleidete Beatle.

PHOTOPLAY (FILMZEITSCHRIFT) -

1964

uns dhnlich anzogens, erzihlte Paul McCartney einmal. »Wir trugen alle schwarze
Rollkragenpullover, dunkle Anziige und dieselben Frisuren, sodass wir tatsdchlich
aussahen wie ein vierkdpfiges Monster.« Und Ringo Starr berichtete: »Wir wiirden
alle in denselben Laden spazieren. Ich wiirde das Hemd in Blau kaufen, ein anderer
in Rosa, der Dritte durchgeknopft. Wenn man sich all diese Fotos ansieht, sind wir
alle im selben Stil gekleidet, weil es genau so ablief. ... Wir waren in allen méog-
lichen Liden und haben uns unsere kleinen Uniformen gekauft. Darum erschienen
wir auch wie die Beatles: Bis auf den Haarschnitt sahen wir alle gleich aus.«

Mit Kleidung konnten die Beatles die Welt der Unterhaltung fiir immer verdndern.
Der erste autorisierte Beatles-Biograf, Billy Shepherd - im wahren Leben der Journa-
list Peter Jones -, schreibt in (Die wahre Geschichte der (Beatles: »Die Gruppen trugen
graue Anziige mit dazu passenden Krawatten und auf Hochglanz polierte Schuhe.
Alles war hiibsch, sauber, gezihmt und kein bisschen originell. Die .Shadows« gab’s
nur ein Mal, aber Hunderte im ganzen Land versuchten, denselben Lirm zu machen
und dieselbe Show hinzulegen.« Damit war bei den Beatles Schluss. Wenn sie Anziige
tragen wiirden, dann aufihre Weise. Wenn sie ihr Haar stylen lassen mussten (siehe
Kapitel 4), dann nach ihren Wiinschen. Die Beatles waren die Gegenwart und die
Zukunft, und ihre Haltung war von einer Aufrichtigkeit, die viele absolut erfrischend
fanden. »Die Beatles«, schwirmte die Zeitschrift (Fab 208 Anfang 1964, »trotzen allen
alten Traditionen und Insignien des Ruhms. Sie bestehen darauf, sie selbst zu sein.
Natiirlich, ehrlich. Keine Liigen. Kein Schein. Und kein Quatsch.« Kleidung spielte
dabei eine grofle Rolle. Die Beatles erfanden den Anzug neu, lieRen den Verkauf von
Rollkragenpullovern explodieren und brachten den Beatle-Boot heraus. Nachdem
sie das Tourneeleben aufgegeben hatten, bedienten sie sich bei dem, was gerade
angesagt war - dem Dandy-Look, den Hippies -, und machten es populdr. Exakt so,
wie ihre Musik unterschiedliche Stromungen aufnahm und daraus einen neuen,
zukunftsorientierten Sound machte, funktionierte auch ihre Kleidung.

Nattirlich spielte das Timing eine Rolle. In Amerika etwa hitten die Beatles nie-
mals so spektakulire Erfolge feiern konnen, wire das schreckliche Attentat auf
John F. Kennedy im November 1963 nicht passiert. Mitte der 1960er-Jahre sehnte
sich Amerika nach etwas Neuem, Positivem und Strahlendem, das den Stiirmen der
Sorge und Verzweiflung entgegenzuwirken vermochte, die nach der schockierenden
Ermordung des Prisidenten iiber das Land gefegt waren. Mit ihrer Kleidung und dem
frohlich-optimistischen Temperament, das sie in der amerikanischen Offentlichkeit
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verspriihten, erfiillten die Beatles dieses Verlangen restlos. Und was ihr Aufleres an-
ging, war die Gliicksgottin ihnen ebenfalls hold. So passten sie perfekt zusammen -
keiner war blond. Der Autor und DJ Spencer Leigh betont: »Du siehst die Kinks in
ihren Jagdsakkos und denkst: Ihr seht komisch aus. Aber egal was die Beatles trugen,
selbst die albernsten Kostiime, sah gut aus. Es war unglaublich.«

Liverpool hatte ihren Modeinstinkt ohne Zweifel mitgepragt. Die Beatles wuch-
sen in einer vom Zweiten Weltkrieg zerstorten Stadt auf. 4000 Einwohner und
6585 Wohnungen waren den deutschen Bomben zum Opfer gefallen. Als die
Beatles ins Teenageralter kamen, erholte Liverpool sich langsam. Industriebetriebe
und der weltberithmte Hafen schwemmten Geld in die Stadt. Regelmiflig gingen
Schiffe nach New York, und weil die Matrosen, die entweder auf Besuch waren
oder nach Hause zuriickkehrten, sich amiisieren wollten, entstanden am Mersey
unzihlige Nachtclubs und Livebands.

Fiir die Mode bedeutete die direkte New-York-Verbindung, dass Liverpool den
meisten anderen Stidten in Grofbritannien weit voraus war. Junge Seeleute, nach
der Reederei Cunard als >Cunard Yanks«< bekannt, brachten stapelweise amerika-
nische Hemden, Krawatten, Anziige und auch Jeans, die iiberall sonst im Land
kaum zu bekommen waren, aus Ubersee mit. Die britischen Matrosen trugen die
neuesten amerikanischen Looks in den Liverpooler Pubs zur Schau und zogen
alle Bewunderung auf sich. »Schon von Weitem erkannte man die Matrosen, sie
waren am besten gekleidets, stellte Ringo Starr einmal fest. Billy Hatton von der
Liverpooler Band The Fourmost - Zeitgenossen der Beatles - stimmt dem zu. »Diese
Matrosen brachten uns die amerikanische Mode«, verrdt er mir beim Nachmittags-
drink. »In den Pubs der Stadt konnte man immer erkennen, wann ein paar Schiffe
zuriickgekommen waren, denn dann sah man diese wirklich schick angezogenen
Kerle im Pub. Wir wollten alle aussehen wie sie.«

Hatton hat viel Interessantes zu erzdhlen iiber das Liverpool der 1950er-Jahre. Er
wuchs in Dingle auf, demselben rauen Stadtteil, aus dem auch Ringo kam, und hat
die spdten goer- und frithen soer-Jahre als eine Zeit bedriickender Gleichférmig-
keit in Erinnerung. »Die Jungen sahen alle aus wie ihre Viter und die Mddchen
wie ihre Miitter«, erinnert er sich. »Oft wurde Kleidung an die nichste Generation
weitergereicht. Weil es zu jener Zeit keine Dicken gab - wegen der groflen Lebens-
mittelknappheit, Sie wissen schon -, passten die meisten Sachen, die die Viter
weitergaben, ziemlich gut. Als die jungen Leute unabhingiger wurden - vielleicht
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nicht finanziell, aber geistig und gesellschaftlich -, wollten sie anders sein. Es gab
viel Arbeit damals, massenweise Teilzeitjobs, sodass die Jungen ein bisschen Geld
verdienen konnten. Wir sprechen hier von Mitte der 5oer, der Zeit, als die Teddy
Boys in ihren edwardianischen Outfits auftauchten.«

Aber Vorsicht. Auch wenn Hattons Erinnerungen unbestritten sind, folgten lingst
nicht alle denselben Moden. Der erste Beatles-Schneider, Walter Smith, den
wir sehr bald kennenlernen werden, war ein frither Modernist, der sich elegant
kleidete und jeden Montagabend Big-Band-Jazz horte. Walter konnte mit dem
ersten Jugendbeben der Nachkriegszeit, den Teddy Boys, nichts anfangen. Zu
grob, zu grell fiir seinen Geschmack, wiirde ich schitzen. Und doch hatten sie
eine durchschlagende Wirkung. Die Teddy Boys, kurz Teds, waren echte Pioniere,
Jungs aus der Arbeiterklasse, die mit ihrem Oberschichts-Look einen landesweiten
Modetrend schufen. Vor dem Zweiten Weltkrieg wurde Mode an der Spitze der
Gesellschaft erfunden und sickerte von dort zu den Massen durch. Die Teddy Boys
machten dem ein Ende und setzten einen lingst iiberfilligen Prozess in Gang, der
Jung und Alt voneinander trennte. Seither bestimmen nicht mehr die Reichen das
Tempo, sondern die Stralen der Stddte.

Der eigenwillige Ted-Stil, 1954 in London entstanden, erreichte Liverpool 1956. Die
Jacketts, sogenannte Drapes im Edwardian-Stil, waren fast knielang und hatten
schwarze Samtrevers - ein Detail, das die Beatles spiter fiir ihre ersten Bithnen-
anziige verwendeten. Die Hemden wurden mit Schniirsenkel-Krawatten getragen,
und farbige Anziige - in Taubenblau zum Beispiel - waren extrem angesagt.
Anfang der 5o0er-Jahre trugen die Mdnner noch weite, locker sitzende Hosen. »Da
konnte man Segel draus machenc, scherzt Billy Hatton. Die Teddy Boys dage-
gen griffen zu engen Hosen ohne die Spur eines Schlags. Sie wurden Drainpipe
Trousers (Rohrenhosen) genannt und hieflen in Liverpool drainies. Kaum dass
sie modern wurden, stromten Liverpooler Teenager massenweise zum Schneider,
um ihre Hosenbeine enger machen zu lassen - von 50 Zentimetern Schlagumfang
auf 35 oder weniger. Die R6hren wurden mit neongriinen Socken und hohen,
klobigen Schuhen kombiniert, seien es Brogues oder Creepers. Und die typische
Ted-Frisur rundete den Look dramatisch ab. »Die Haare wurden anders gestylt
als vorhers, erkldrt Hatton. »Vorne war die Tolle, der Rest wurde streng hinter die

rRecHTs Ein Teddy Boy 1955. Die Beatles iibernahmen spiter die Samtkragen der Teddy-
Boy-Jacketts.
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Ohren und am Hinterkopf zum sogenannten DA [duck’s arse, zu Deutsch: Enten-
schwanz] gekimmt.«

Auf diese Weise durchschnitten die Teddy Boys fiir alle Zeiten das modische Band
zwischen Vitern und Sohnen. John Lennons engster und dltester Freund, der schon
mit John zur Schule ging, war Pete Shotton. Erst priigelten sie sich noch, dann wa-
ren sie unzertrennlich. Shotton erinnert sich gut an die Teddy Boys. »Bevor sie auf-
tauchtenc, schrieb er spiter, »hatten wir das natiirliche Recht unserer Eltern, iiber
unsere Kleidung zu bestimmen, nie infrage gestellt. sWas gut genug fiir deinen Vater
ist, ist auch gut genug fiir dich.« Fiir die Jugend war nun gut genug nicht linger gut
genug. Der Ted-Stil bot der Normalitit die Stirn und widersetzte sich allen Regeln.
So wurde aus John Winston Lennon ein Teddy Boy im Wartestand.

Geboren am 9. Oktober 1940, war der jugendliche Lennon eine verletzte Seele. Sein
Vater Freddy und seine Mutter Julia wandten sich frith von ihm ab. Er wuchs bei
seiner Tante Mimi auf und sollte seinen Vater erst wiedersehen, nachdem er selbst
zum Star geworden war. Mimis Ehemann, George Smith, nahm den Platz des Vaters
ein. Der Junge hing sehr an seinem Onkel, doch als John 14 Jahre alt war, starb
Smith an Krebs. Johns Mutter, der er in den letzten Jahren wieder ndhergekom-
men war - sie hatte ihm das Banjospielen beigebracht und eine Gitarre gekauft -,
kam zwei Jahre spdter bei einem Autounfall ums Leben. So hatte John Mutter und
Vater schliefllich zweimal verloren. Als der Teddy-Boy-Look in Liverpool ankam,
reagierte John instinktiv auf dessen rebellische Signale. Teds waren die Gegner
der Erwachsenenwelt, und was John anging, hatte diese Welt ihn hauptsichlich
im Stich gelassen. Paul McCartney bestdtigt diese These: »Es war diese Tragodie
[der Tod seiner Mutter], die aus John einen wilden Burschen machte, einen Ted.
Es gab viel Gewalt in Liverpool und scharenweise Teddy Boys, denen man besser
aus dem Weg ging, wenn man ihnen in den engen Gassen begegnete. Wenn man,
wie John, allein wohnte, musste man sich irgendeine Fassade zulegen. Also lief} er
sich lange Koteletten wachsen, trug ein langes Jackett, die typischen R6hrenhosen
und Schuhe mit Kreppsohlen. Er wirkte damit immer ziemlich brutal. Ich erkannte
ihn schon von Weitem, aus dem Bus. Dann stieg dieser Ted in den Bus, und ich
wiirde mich hiiten, ihn zu lange anzustarren, aus Angst, er konnte mir eine verpas-
sen.« Lennon machte aus seiner brodelnden Aggression eine Haltung, die seiner

LiNks Paul und John als The Quarrymen bei der Er6ffnung des Casbah Coffee Club am
29. August 1959. Das Middchen, das Paul anlichelt, ist Johns zukiinftige Frau Cynthia.

STRAWBERRY-TEDS FOREVER

Kleidung entsprach. »Schlag zu, bevor sie dich schlagen« wurde zu seiner obersten
Verteidigungsdevise. Seine Zunge wurde scharf, seine offentliche Ausstrahlung
bedrohlich. »John wollte die Unsicherheit bekimpfen, daher die Aggression, die
sich auf verschiedene Weise Bahn brach«, bemerkte Cynthia Lennon, seine erste
Frau. »Er wiirde es nie zulassen, dass die Leute seine Unsicherheiten sehen.«
Auch wenn sein Stil und sein Auftreten ihm in heimatlichen Kreisen Respekt
verschafften - Paul McCartney nahm sich sehr vor John in Acht, bevor sie sich
kennenlernten -, war Lennon in Wahrheit alles andere als ein echter Ted. Die
wahren Teddy Boys in Liverpool waren nicht nur &lter als er, sondern auch extrem
gefdhrlich. Viele von ihnen trugen Messer, Eisenstangen, sogar Fleischerbeile und
scheuten sich nicht, ihre angsteinfloffenden Waffen auch einzusetzen. Schnell
wurde Lennon klar, dass man einen Liverpooler Ted tatsichlich fiirchten musste.
»Ich zog mich hart an wie ein Teddy Boy, aber wenn ich in die richtig schlimmen
Stadtviertel kam und auf andere Teddy Boys traf, war ich in Gefahre, sagte Lennon
spdter. »Liverpool ist eine ziemlich harte Stadt. Eine Menge echter Teddy Boys
waren, wenn man ehrlich ist, Anfang 20 und Dockarbeiter. Wir waren erst 15, wir
waren Kinder - sie hatten Beile, Giirtel, Fahrradketten und echte Waffen. Auf die-
sen Mist haben wir uns nie wirklich eingelassen.« Tony Bramwell, ein Altersgenos-
se aus Liverpool, der spiter zehn Jahre lang mit der Band gearbeitet hat, bestatigt,
dass John ein Freizeit-Ted war, ironischerweise die Art von Typ, iiber die er dann,
in verschliisselter Form, in dem Song »Day Tripper« geschrieben hat. »Die Teds
hatten nicht viel iibrig fiir Leute, die sie nachmachtenc, erzihlte mir Bramwell.
»Sie nahmen sich sehr ernst.«

Obwohl John durch alle Schulabschlusspriifungen gefallen war, wurde er 1957 am
Liverpool College of Art angenommen. Zu dieser Zeit war bei den Liverpooler Kunst-
studenten der Beatnik-Stil angesagt. Sie trugen Dufflecoats, Schals, Cordhosen
und schlecht sitzende Rollkragenpullover und achteten darauf, dass Jack Kerouacs
Roman TUnterwegs in einer der vielen Jackentaschen steckte. Nachlissig, unelegant
und ungepflegt war der Stil eine Gegenreaktion auf den etablierten Anzug-und-
Krawatte-Look, der das Liverpooler Stralenbild beherrschte. Der Beatnik-Look ver-
kiindete: »Ich bin ein Aussteiger, lass mich in Ruhe.« Er war bitter, aber nie aggressiv.
Lennon nutzte die Chance und verfolgte mit seinem Teddy-Boy-Outfit jetzt zwei
klare Ziele: sich von der Masse abzuheben und seine Kommilitonen zu provozie-
ren. Wie war das noch: »Schlag zu, bevor sie dich schlagen.« Bill Harry, der spdtere
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LINKS George Harrison und John Lennon posieren in
Leder fiir Astrid Kirchherr. Kirchherr und ihre Freunde,
Jiirgen Vollmer und Klaus Voormann, hatten bei den
Beatles die Begeisterung fiir Leder geweckt, die aus ihnen
eine der auffilligsten Bands in Grof3britannien machen
sollte.

oeEeN Ein deutscher Teddy Boy in Hamburg, April 1961.

REcHTsS Der berithmte Rockmusiker Gene Vincent
1960. Sein Auftritt im britischen Fernsehen 1959 ganz in
Leder festigte das Bild vom Rocker als wildem Burschen.

caNz REcCHTSsS Die Teddy-Boy-Welle hatte viele
verschiedene Gesichter. Zu den Rockern zdhlten auch die
Ton-up Boys, so genannt nach den schweren Motorrddern,
mit denen sie 100 Meilen pro Stunde und schneller
fuhren - umgangssprachlich to ton up. Sie trugen aus-
schliefllich Leder, wie die Beatles.







Herausgeber der Liverpooler Musikzeitung Mersey (Beat, war ein Studienfreund von
Lennon. »Das erste Mal, dass ich John Lennon bemerkte«, sagt Harry, »war, als er
mit ein paar Freunden in die Mensa stolzierte. Er fiel auf wie ein bunter Hund. Am
College, wie auch in den verschiedenen Gruppen oder Gemeinschaften, grof3 oder
klein, neigten die Menschen dazu, sich dhnlich anzuziehen. Die Querdenker unter-
schieden sich von den konventionellen Typen und sahen am Ende auch alle gleich
aus, handelten und dachten gleich und zogen sich gleich an. John war anders. Alle
anderen trugen Klamotten, wie sie Studenten Ende der soer-Jahre eben trugen: dicke
Pullover, enge Hosen und Dufflecoats in Beigetonen, Schwarz oder Marineblau. John
war ein Ted. Da schritt er nun durch die Mensa, grof3, diinn, mit Entenschwanztolle,
Rohre, breitrandiger Brille und dreiviertellangem Teddy-Boy-Jackett. Ein ziemlicher
Spinner, dachte ich.« Lennons Teddy-Boy-Stil verschaffte ihm somit, wonach alle
Popstars sich sehnen - die Aufmerksamkeit der Massen.

John Lennon mag vielleicht ein Ted gewesen sein, aber gleichzeitig machte sich
langsam eine gewisse Irritation in seiner Vorstellung von sich selbst breit. Oft
fiihlte er sich, wie er selbst verrdt, hin- und hergerissen »zwischen dem Teddy
Boy und dem Kunststudenten. Die eine Woche ging ich mit Schulschal und offe-
nen Haaren in die Kunstakademie, in der nichsten entschied ich mich fiir Leder-
jacke und enge Jeans ...« Schliger oder Kiinstler? Kiinstler oder Schliger? Wihrend
Lennon vor dem Kleiderschrank stand und mit seinen widerspriichlichen Gefiih-
len kdmpfte, spiirte anderswo der Schlagzeuger Ringo Starr die enorme Wucht des
Teddy-Boy-Phdnomens.

Am 9.Juli 1940 als Richard Starkey zur Welt gekommen, wuchs Ringo in Dingle auf,
der rauen Arbeitergegend Liverpools. Die im Viertel schwelende Gewalt erteilte
ihm schon friih eine Lektion fiirs Leben - setz deine Kleidung pragmatisch ein.
Sobald er alt genug war, mutierte Ringo zum Ted. Hitte er das nicht getan, wire
er jedes Mal, wenn er sich auf die Strafie gewagt hitte, windelweich gepriigelt
worden. »Die Alternativen warens, verriet Ringo spiter, »entweder von irgend-
jemandem aus der eigenen Nachbarschaft verpriigelt zu werden oder von Leuten
in anderen Vierteln.« Ringo bekam sein erstes Teddy-Boy-Outfit von einem Cousin,
der zur See fuhr. (»Die ganze Welt dreht sich um Matrosen«, bemerkte er einmal.)

LINKS Beieinem ihrer Hamburger Konzerte trug George die Haare nach vorne gekimmt.
Die kritischen Reaktionen aus dem Publikum lieRen ihn schnell zum gewohnten Stil zuriick-
kehren, wie in dieser Aufnahme von 1961.

STRAWBERRY-TEDS FOREVER

Spiter, als er anfing zu arbeiten, kaufte er seine eigenen Ted-Klamotten. Die feh-
lenden Accessoires bettelte, borgte und tauschte er sich zusammen. Er gehorte
zur Dingle-Gang, man hing viel an Strallenecken rum, machte den Gockel fiir die
Midchen, mimte den harten Kerl fiir die Jungs und wartete, dass etwas passierte.
Irgendwann drehte Ringo den Spief3 um - er ging hinaus in die Welt und sorgte
dafiir, dass das Leben sich um ihn drehte.

Aus Griinden, zu denen wir gleich kommen werden, ging der Teddy-Boy-Hype an
Paul McCartney im Groflen und Ganzen vorbei. Bei George Harrison, geboren am
25.Februar 1943, lag der Fall wieder anders. Genau genommen spiegelt Georges
frithe Einstellung zu Kleidung seine Rolle bei den Beatles wider. Schon als Kind
arbeitete er seine Kleidung regelmiflig um. Im spdteren Leben iibertrug er seine
Anpassungen auf die Musik von John Lennon und Paul McCartney. Seine Stirke lag
darin, aus guten Dingen noch bessere zu machen. Billy Shepherd schreibt: »George
bot in der Schule etwas fiirs Auge. Kleider machen Leute, beschloss er bei sich und
ging so weit, die Schuluniform in einem Mafle zu garnieren, dass er des Ofteren
Zusammenstofle mit den Oberen hatte. Er pflegte mit der tduschend lissigen Miene
eines geborenen Beau Brummell die spezifisch engen Harrison-Hosen und Wild-
lederschuhe zu tragen. Von den bunten Westen ganz zu schweigen. ... Und er hasste
es, irgendeine Nummer in der Masse zu sein, selbst wenn einige Leute der Meinung
waren, er wiirde aussehen wie ein >Schauspieler, der vor die Hunde gings, oder so
etwas Ahnliches.«

Pete Shotton erinnert sich an Georges leuchtende rosa Hemden, gelbe Westen und
Rohrenhosen. Wenn dieses Bild stimmt, war es nicht nur revolutiondr, sondern
auch sehr mutig, so bunte Farben zu tragen. Der Londoner Stylist Carlo Manzi
entsann sich einmal, dass seine Mutter ein rosafarbenes Hemd weif3 gefarbt hat-
te, weil sie nicht wollte, dass er fiir schwul gehalten wurde. John Stephen, der
Schopfer der Carnaby Street, wiinschte sich ein Leben lang, dass man als junger
Mann im rosa Hemd die Strale entlanggehen kénnte, ohne als schwul beschimpft
zu werden. Steve Marriott, der Singer der Small Faces, wurde einst auf der Strafie
verfolgt, weil er eine weile Hose trug. Bestimmte Farben galten an Midnnern als
untragbar, es sei denn, man wollte Arger haben. In einer schonungslos realisti-
schen Stadt wie Liverpool, voller Hafenarbeiter und anderer Leute, die keinen
Spaf} verstanden, hitte ein rosa Hemd im allermindesten Fall negative Aufmerk-

samkeit erregt. George schien sich um die Meinung anderer wenig zu scheren.
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Er liebte Mode und steht bei vielen bis heute als bestgekleidetes Bandmitglied
hoch im Kurs.

Als Jugendlicher entwickelte er viele kreative Modeideen. Die Zeitschrift (Beatles
Monthly, erstmals erschienen im August 1963, berichtete spiter, dass Cord einer
seiner Lieblingsstoffe gewesen sei und er als junger Mann ein paar Schuhmacher
gefragt habe, ob sie nicht einen Cordschuh produzieren kénnten. »Ich begann,
meine eigene Version der Schuluniform zu entwickeln«, erinnerte er sich. »Ich
hatte ein paar ausrangierte Sachen von meinem Bruder, unter anderem ein karier-
tes Sakko mit Hahnentrittmuster, das ich schwarz einfirbte, um es als Schulblazer
zu tragen. Das Sakko hatte die Farbe nicht vollstindig angenommen, sodass das
Karo noch ein wenig durchschien. In der Lime Street hatte ich mir ein Hemd ge-
kauft, das ich total cool fand. Es war weif und hatte vorne durchgehende Plissee-
falten mit schwarz bestickten Kanten.«

George Harrison hatte sich bereits mit John Lennon angefreundet, als er den Ted-
Stil iibernahm. John war deutlich ilter als George. Dank seiner Kleidung konnte er
die Rolle des dlteren Bruders spielen, und schon bald iiberliefy der ambitionierte
Songwriter dem Jiingeren ein paar Stiicke aus seinem Kleiderschrank. »Ich hat-
te eine Weste, die John mir geschenkt hat. Er selbst hatte sie von seinem Onkel
Dykins [dem Freund seiner Mutter]«, erinnerte sich George. »Es war so eine Weste
zum Abendanzug, schwarz, zweireihig, mit Revers. Die Hosen dazu gab John mir
auch, kurz nachdem wir uns kennengelernt hatten - taubenblaue R6hren mit Auf-
schlag. Auch die habe ich schwarz gefdrbt. Und ich hatte schwarze Wildlederschu-
he von meinem Bruder. Tante Mimis Ehemann war George Smith, und sein Bru-
der war unser Englischlehrer am Liverpool Institute [damals eine Highschool fiir
Jungen)]. ... Er sagte immer: >Das sind doch keine Schuhe fiir die Schule, Harrison!
Komm, stell dich in die Ecke und schdm dich.««

»Mein Outfit war sehr gewagt, und es fiihlte sich den ganzen Tag, jeden Tag, so an,
als wiirden sie mich gleich hochgehen lassen. Fiir die zuriickgekimmten Rock-
'n’-Roll-Frisuren verwendeten wir damals Vaseline. Auflerdem musste man mit
Miitze, Krawatte und einem Schulabzeichen am Blazer herumlaufen. Mein Ab-
zeichen war nicht angeniht, sondern lose. Es wurde vom Clip eines Stifts gehalten,

LiINKsS Paul ganz in Leder mit seiner legenddren Hofner-Bassgitarre, aufgenommen 1960
im Cavern Club in Liverpool. Paul konnte sich jetzt wie ein Rebell anziehen, ohne seinen
Vater zu sehr zu beunruhigen.
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der in meiner Brusttasche steckte, sodass ich es leicht abnehmen konnte, und die
Krawatte auch.«

Georges Eltern zeigten viel Verstindnis fiir ihren Jungen. Als sie eines Nachts nach
Hause kamen und ihn in den Jeans sahen, die John ihm geschenkt hatte, waren
sie schockiert. Fiir Georges Vater Harold, der weite Hosen als Zeichen von Konfor-
mismus und Anstindigkeit verstand, waren diese Jeans einfach zu viel. »Harold
wurde wiitend, erinnerte sich Mrs. Harrison. »Als er die Jeans sah, ging er an die
Decke. ... Dann sprang er [George] auf und tinzelte im Zimmer herum. >Wie kann
ich denn mein Ballett ohne enge Jeans auffithreneng, rief er und tanzte durch den
Raum. Schliefllich mussten wir herzlich iiber ihn lachen. George wurde niemals
unverschimt, aber er kriegte uns immer rum.«

Fiir die Generation, die den Zweiten Weltkrieg irgendwie iiberlebt hatte, war es
schwer, die Teddy Boys auch nur ansatzweise zu verstehen. Sie sahen nicht nur
furchtbar aus, auch ihr Verhalten - sie randalierten in Tanzlokalen und Kinos -
16ste vielfach Entsetzen aus. Die Verwandten der Beatles bildeten da keine Aus-
nahme, wie George feststellen musste. »Ich weifl noch, wie ich kurz nach unserer
ersten Begegnung bei John wark, berichtete er. »Ich ging noch zum Institute und
wirkte ein bisschen jung. Wir versuchten, wie Teddy Boys auszusehen - und ich
muss ziemlich gut ausgesehen haben, denn Mimi mochte mich {iberhaupt nicht.
Sie war ehrlich geschockt und meinte: >Sieh ihn dir an, warum hast du diesen
Jungen in mein Haus gebracht? Er sieht schrecklich aus, wie ein Teddy Boy.« Wenn
es um Johns Ted-Klamotten ging, kannte Tante Mimi absolut keine Gnade. Dem
zweiten offiziellen Beatles-Biografen, Hunter Davies, erzihlte sie: »Bis John 16 war,
habe ich immer darauf geachtet, dass er den bei der Schule tiblichen Blazer und das
dazugehorige Hemd trug.« Cynthia Lennon behauptet, John habe seine Réhren un-
ter einer weiten Hose versteckt, wenn er das Haus verlief}, um Tante Mimis Tadel
zu entkommen. Hunter Davies bestitigt diesen Trick. »Um Mimi zu tiuschen, zog
er zu Hause eine normale Hose dariiber und entledigte sich ihrer dann an der Bus-
haltestelle, in sicherer Entfernung von Mimix, schreibt Davies. An anderen Tagen
machte John es wie der Liverpooler Singer Billy Fury: Er deponierte seine Sachen
bei einem Freund und zog sich dort um.

Lennon konnte seinen Look schon in Jugendjahren herausbilden, weil er jetzt
seine leibliche Mutter Julia wieder hiufig sah. Oft steckte sie ihm ein extra
Taschengeld zu, das er in Kleidung anlegte, sodass er der Konkurrenz immer um
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eine Nasenlinge voraus war - ganz wie es ihm gefiel. Pete Shotton erinnert sich:
»John war, zum Teil dank Julias Grof3ziigigkeit, der Erste von uns, der bunte Hem-
den, schmale Krawatten, Regenmantel mit Schulterpolstern und enge schwarze
Jeans trug.«

Ein Elternteil aber, bei dem Johns Look auf vehemente Ablehnung stiefl, war
Jim McCartney, der Vater des am 18.Juni 1942 zur Welt gekommenen James Paul
McCartney. Paul begegnete John Lennon zum ersten Mal am 6.Juni 1957 beim Dorffest
in Woolton, einem Stadtteil von Liverpool. Er schwirmte damals fiir den populdren
Hit »A White Sports Coat (and a Pink Carnation)«, geschrieben von Marty Robbins
und gesungen von den King Brothers. In Anlehnung an den Song hatte er sich ein
weifles Sakko zugelegt, das er mit einer dunklen Hose kombinierte. Barry Miles
beschreibt ihn in seiner McCartney-Biografie Many Years from Now: »Sein weifles
Sportjackett hatte Metallic-Fiden, die den Stoff glinzen lieen. Dazu trug er sehr
enge schwarze R6hrenhosen. Das war Lichtjahre entfernt von der Schuluniform, in
die sich Paul - wie die anderen Teenage-Boys auch - die meiste Zeit zwingen musste.
Sie bestand aus grauen Hosen, die er zu einem Schneider brachte, um sie so eng wie
moglich machen zu lassen, ohne dass sich sein Vater beschwerte, einer Schulkrawatte
und einem Blazer, den er ebenfalls dndern liel.« Pauls Eltern, Jim und Mary, hatten
ihm beigebracht, dass man stets schick und vorzeigbar auszusehen hatte, wenn man
das Haus verlief}. Das Auflere war fiir sie das Spiegelbild der Familie. Darum war es
unerlisslich, in der Offentlichkeit jederzeit sauber und ordentlich aufzutreten.
Mary McCartney starb an Brustkrebs, als ihr Sohn erst elf Jahre alt war. Paul konnte
nach dem tragischen Ereignis férmlich spiiren, wie belastend es fiir seinen Vater
war, jetzt ganz allein zwei S6hne grofizuziehen. Als die Teddy-Boy-Welle Liverpool
erreichte, stellte Paul sich entschieden gegen den neuen Jugendkult. »Fiir ihn,
sagt der weltweit fiihrende Beatles-Experte Mark Lewisohn, »waren die Teddy Boys
Kriminelle, und in jenen Tagen waren Kriminelle die Schlimmsten von allen. Paul
wollte seinem Vater nicht noch mehr Kummer machen. Aber natiirlich liebte er
die Musik, die die Teddy Boys horten. Weil Paul also Paul war, ging er die ganze
Sache sehr geschickt an. Er lief} seine Hosen unten nur etwas abnihen und sein
Haar wachsen, aber nicht zu lang. Niemals wiirde er sich deswegen gegen seinen
Vater auflehnen. Zwischen John und Paul aber kam es dariiber in den ersten Jahren
immer wieder zum Streit. sWarum sagst du ihm nicht, er kann dich mals, pébelte
John dann, aber das brachte Paul nicht fertig.«

20

Und doch war es Paul, der den Stil und das Image der Beatles am meisten beeinflus-
sen sollte. Alles begann, als er 12 Jahre alt war. »Was man bei Paul verstehen muss,
erklirt Mark Lewisohn, »ist die Tatsache, dass alles, was er zum ersten Mal sieht,
einen wirklich tiefen Eindruck bei ihm hinterldsst.« Die Familie McCartney machte
damals Urlaub - Paul, sein Vater Jim und sein Bruder Mike. Seine Mutter Mary war
seit etwa einem Jahr tot. »Es gibt ein Foto von mir dort (Butlins Feriencamp) in kur-
zen Hosen und Schulblazer. (Niemand wiirde seine Schuluniform im Urlaub tragen,
aber ich glaube, das war alles, was ich hatte - meine vornehme Garderobe.) Mein
Bruder hat das Foto gemacht. Also stand ich da, in Schulmiitze und allem, an einem
briitend heiflen Tag neben dem Swimmingpool, als aus dem Calypso-Ballsaal fiinf
Typen aus Gateshead kamen. Sie sahen alle gleich aus. Jeder von ihnen trug eine
Schiebermiitze mit Tartan-Muster, einen grauen Rundhalspullover, Tartan-Shorts,
Turnschuhe und unter dem Arm ein weifies Handtuch. In einer Reihe gingen sie auf
den Pool zu, um auf die gute alte Art schwimmen zu gehen, als ich bemerkte, wie alle
den Kopf zu mir herumwarfen und ratselten: ‘Wer ist das? In dieser Sekunde fiel bei
mir der Groschen, und ich durchschaute die Macht der dufieren Erscheinung. Die
fiinf gewannen an jenem Wochenende den Was-auch-immer-Talentwettbewerb bei
Butlins - und es war einfach glasklar, dass sie gewinnen wiirden.«

McCartney hatte soeben ein fiinfkopfiges Monster gesehen, und sein Verstand
hatte sofort die Macht und die Moglichkeiten der Uniformitit erkannt. Beim
legenddren Dorffest in Woolton, wo er John vorgestellt wurde, trat dessen Skiffle-
Band The Quarrymen auf - benannt nach der Quarry Bank High School, die John
besuchte. Nach dem Auftritt machte Paul mit der Gitarre einen solchen Eindruck
aufJohn, dass dieser ihn binnen einer Woche in die Band aufnahm. Eine der frii-
hesten Fotografien von Paul und John wihrend eines gemeinsamen Auftritts ist
bezeichnend. Immer wieder bleibt der Blick bei Paul und John hingen, die die-
selben Jacken tragen, wihrend die anderen drei in zusammenpassenden Hemden
spielen. McCartney hatte seine Lektion mehr als gelernt. Mit Kleidung signalisier-
te er der Welt, wer in der Band das Sagen hatte. Oft vermischten die Quarrymen
verschiedene Stile miteinander. Zu Gigs trugen sie Cowboyhemden mit Fransen
an den Taschen und schwarze Schniirsenkel-Krawatten direkt aus der Teddy-
Boy-Garderobe. Die Beatles behielten diese Eigenart ihre gesamte Karriere hin-
durch bei: Sie iibernahmen von jedem Modetrend das Beste, setzten es nach ihren

Vorstellungen neu zusammen und kreierten so ihren eigenen Stil.



oeEeEN Die Beatles und Freunde am Kriegsdenkmal im niederlindischen Arnheim,
aufgenommen von John Lennon. Von links nach rechts: Manager Allan Williams,
seine Frau Beryl, Calypsosdnger Lord Woodbine, Stu Sutcliffe, Paul McCartney,
George Harrison und der neue Schlagzeuger Pete Best. Die Inschrift im Hintergrund
lautet: »IThr Name lebt in alle Ewigkeit.« Wenn sie geahnt hitten ...
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Am 29. August 1959 spielten die Quarrymen - mit McCartney, Lennon und Harrison
in ihren Reihen - zur Er6ffnung einer neuen Location in Liverpool. Der Casbah
Coffee Club lag im Keller eines groflen, weitliufigen Hauses, das einer Frau namens
Mona Best gehorte, und schloss knapp drei Jahre spéter, im Juni 1962. Lennons
Kleidung spiegelte inzwischen immer mehr den kiinstlerischen Prozess, der zur
Grundlage seines Songschreibens werden sollte - das miihelose Kombinieren
unterschiedlicher Stilrichtungen zu einem harmonischen Ganzen. Als Monas
Sohn, Pete Best, Lennon zum ersten Mal traf, war dieser eine auffillige Mischung
aus Teddy Boy und Beatnik - was ihm extrem gut stand. Nur ein Blick, und Best
wusste, wer hier den Ton angab. »John agierte von Anfang an wie der Anfiihrer
und sah auch so aus«, schreibt Best in seiner Autobiografie Beatle! The (Pete (Best
Story. »Er machte mit seinem Look, einem schlichten Mix aus Schwarz und Weifs,
definitiv auf Kiinstler. Schwarze Lederjacke mit Strickbiindchen, schwarzes Hemd.
Und das Ganze abgerundet mit schwarz-weifien Baseballschuhen. Alle Quarrymen
trugen ihr Haar zuriickgekimmt, in Rockermanier, aber nach heutigen Mafistiben
eher kurz. Der Trend damals hief entweder pomadige Elvis-Tolle oder Tony Curtis,
eingerahmt von den obligatorischen Koteletten - Johns waren natiirlich linger
als die aller anderen.« In Amsterdam fand Pete spiter heraus, dass John seine
Lederjacke wahnsinnig liebte. Sie war nicht nur stylish, sondern dank ihrer grofien
Taschen auch das »ideale Kleidungsstiick fiir Langfinger«. McCartney, erinnert sich
Ken Brown, der noch im selben Jahr mit Best eine Band griindete, war im Gegen-
satz zu Johns Beatnik-Stil »sehr ordentlich«.

Im Oktober 1959 dnderte die Band ihren Namen in Johnny and the Moondogs, um
am jahrlichen Talentwettbewerb des bekannten Fernsehmoderators Carroll Levis
in Liverpool teilzunehmen. Fiir diesen Tag trugen die Bandmitglieder Hemden
in verschiedenen Farben, und obwohl sie beim Vorspielen durchfielen, dachten
sie wegen der bunten Hemden ernsthaft dariiber nach, ihren Namen erneut zu
dndern, diesmal in The Rainbows. Finanzielle Engpédsse aber machten diese Idee
zunichte. »Obwohl wir modisch sein wollten, war die Wahrheit, dass wir unsere
liebe Not hatten, genug Geld zusammenzukratzen, um eine richtige Uniform an-
zuschaffenc, erklirte John Lennon spiter. Fiir George war der Tag des Vorspielens

LiNnKs Die Silver Beetles beim Vorspielen fiir Larry Parnes und Billy Fury im Liverpooler
Wyvern Club. Man beachte die aufeinander abgestimmten Outfits und Schuhe aller Band-
mitglieder mit Ausnahme des Ubergangsschlagzeugers Johnny Hutch.
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doppelt enttiuschend. Wie Billy Shepherd in (Die wahre Geschichte der (Beatles
schreibt: »Und der modische George, der Dandy kleidsamer Theaterkostiime in der
Schule, stellte richtig, dass er sich nicht wieder in dieser Art Cordjacken sehen las-
sen wiirde, die die Jungen fiir ihr Spiel bei Mr. Levis hatten ausfindig machen kon-
nen.« Johnny and the Moondogs wurden wieder The Quarrymen und verwandelten
sich im Jahr daraufin die Silver Beetles.

Der Kunststudent Stuart (Stu) Sutcliffe war zu jener Zeit Johns engster Freund
und auf dessen Veranlassung hin jetzt Bassist der Band. So begabt er als Maler war,
so lausig war Sutcliffe am Bass. Oft spielte er mit dem Riicken zum Publikum, um
seine Untauglichkeit zu verbergen, wihrend die anderen Bandmitglieder seinen
Part iibernahmen.

Im Mai 1960 hatte die Gruppe einen Teilzeitmanager angeheuert. Allan Williams
war auch Chef des Jacaranda Club und des Wyvern (das nach der Renovierung
zum Blue Angel wurde), zwei Liverpooler Tanzschuppen, in denen sich zahlreiche
Musiker trafen. Uber Beziehungen gelang es Williams, die Gruppe als Begleitband
fiir den Sanger Billy Fury vorzuschlagen. Am entscheidenden Tag versammelten
sich Billy Fury, sein Manager Larry Parnes und die Band im Wyvern Club. Williams
bemaf die Distanz zwischen dem Fury-Lager und den Silver Beetles spiter in Seide
und Aftershave. »Larry und Billy sahen nach einer Million Dollar aus«, erinnerte er
sich. »Ihre Aftershave-Lotion iiberschwemmte den Raum, und beide trugen teure
Seidenanziige, damals ein Symbol fiir Erfolg. Ich betrachtete die Beatles in ihren
zerlumpten Klamotten und ausgetretenen Baseballschuhen. Sie sahen aus wie die
Vogelscheuchen nach einer verregneten Nacht.« In Wahrheit sah die Band - wie
ein an diesem Tag aufgenommenes Foto beweist - gar nicht so schlecht aus. Threr
Idee einer Uniform treu, trugen sie dunkle Hemden und Hosen mit Segelschuhen.
Nur der Schlagzeuger wirkt mit seinem hellen Hemd und der Freizeitjacke fehl am
Platz. Den anderen war das in dem Moment wahrscheinlich egal. Seiner Kleidung
nach zu urteilen war er nur voriibergehend dabei.

Parnes befand, die Band wiirde nicht zu Fury passen, aber engagierte sie fiir einen
anderen seiner Kiinstler, den Singer Johnny Gentle, mit dem sie auf eine kurze
Schottland-Tournee gehen sollten. Gentle bekam den Schock seines Lebens, als
sie eintrafen. »Sie kamen in Jeans und Pullovern an und waren der wildeste Hau-
fen, den ich je in meinem Leben gesehen hatte«, erzdhlte er spiter. »John und
Stu studierten beide Kunst und sahen auch so aus. Thre Haare fielen iiber den
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Wie die einflussreichste Band aller Zeiten die Modewelt revolutionierte

Das Phanomen Beatles ist weit mehr als Musik. Frisuren, Styling und Mode gehdrten von
Anfang an zum Kult um die Pilzkopfe. Die kragenlosen Jacketts, die farbenfrohen Kostiime des
Sergeant Pepper-Films, der Hippie-Look, die elitaren Anzilige der Savile Row ... Jede Phase
ihrer Musik war mit einem bestimmten Stil verknipft. Die Band setzte Mode gezielt ein, um sich
selbst und ihr Image immer wieder neu zu erfinden. Ihre Fashion-Story, die bis hin zu eigenen
Entwiirfen, Boutiquen und einem Modelabel ging, war eine bewusste, bislang unzureichend
beachtete Strategie in ihrer legendaren Erfolgsgeschichte. Fans jeden Alters und alle, die sich
fur die Mode des 20. Jahrhunderts interessieren, werden von diesem ersten Beatles-Modebuch
begeistert sein, das beweist: Die Fab Four waren so zeitgemaR, wie sie zeitlos waren.



