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Buch

Aus einem Arbeiterhaushalt in die Welt der Michtigen und Mo-
narchen — Loki Schmidt, die Kanzlergattin und Naturschiitzerin von
Rang, erinnert sich: Wie dnderte sich ihr Leben mit dem Eintritt
ihres Mannes in die Politik? Welche Aufgaben musste sie als Ehe-
frau eines Ministers und Regierungschefs bewiltigen? Was hat sie
aus den Méglichkeiten gemacht, die sich ihr boten?
Sie hat viel zu erzdhlen - von Ellenbogenstéfen der Ceausescus in
die Rippen des Kanzlerpaares und iibelriechenden Briefen an ihre
Adresse, von Frikadellen a la Adenauer und einer selbstbewussten
Farah Diba am persischen Hof.
Trotz aller Ndhe zur groRen Politik samt Glanz und Gloria ist Loki
Schmidst sich zeitlebens treu geblieben.

Autoren

Loki Schmidt, geboren 1919, lebte mit ihrem Mann, Altbundeskanz-
ler Helmut Schmidt, in Hamburg. Die ehemalige Lehrerin machte
sich unter anderem durch ihr Engagement fiir den Pflanzen- und
Naturschutz einen Namen, wofiir sie den Professorentitel und
die Ehrendoktorwiirde des Fachbereichs Biologie der Universitit
Hamburg erhielt. Hannelore Schmidt starb im Oktober 2010 in
Hamburg.
Dieter Buhl war iiber drei Jahrzehnte lang Mitglied der politischen
Redaktion der ZEIT, unter anderem als Ressortleiter. Der vielfach
ausgezeichnete Journalist ist Autor mehrerer Sachbiicher.
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Vorwort von Helmut Schmidt

Bei uns zu Hause hingt ein kleines Foto an einer Wand,
das aus dem Juni 1929 stammt, ein Kindergeburtstag: mein
Bruder Wolfgang und ich, ein Nachbarssohn, zwei Schul-
kameraden — und Loki als einziges Madchen. Wir gingen
damals in die gleiche Sexta der Hamburger Lichtwark-
schule, beide zehn Jahre alt. Es gab Kakao und Kuchen
und danach eine groRe Schiissel voller Kirschen, die wir
sechs Kinder um die Wette aufgegessen haben. Am Ende
hat Loki gewonnen, denn sie hatte die meisten Kirschker-
ne auf ihrem Teller. Aber es gab ein Nachspiel, das mich
fiir die niachsten achtzig Jahre gepragt hat.

Loki hatte ndmlich ihre Baskenmiitze bei uns liegen-
lassen, und meine Mutter hat mir gesagt, ich solle ihr die
Miitze nach Hause bringen. Das habe ich auch getan, zu
FuR etwa eine Dreiviertelstunde hin und wieder zurtick.
Aber die Armlichkeit der kleinen Zweizimmerwohnung im
Hinterhof in der Baustrale, dunkel, doch voller Kinder
und Erwachsener, hat bei mir einen Schock ausgelost. Ich
erinnere noch wie heute meine spontane Reaktion: Das ist
ungerecht, es muss mehr Gerechtigkeit geben in der Welt!
Ich habe damals das Schlagwort »soziale Gerechtigkeit«
noch nicht gekannt, es ist mir erst spiter zugewachsen.
Und im Laufe von Jahrzehnten hat sich dann dieser Begriff
zunehmend mit klarem Inhalt gefiillt.



Allerdings war der andere Teil des Nachspiels fiir mich
noch wichtiger. Denn wihrend der anschlieRenden sieben
Jahre gemeinsamer Schulzeit hat sich zwischen Loki und
mir eine zuverldssige Freundschaft entwickelt. Zu Beginn
des Russlandkrieges wurde daraus eine tiefe Liebe — und
ein Jahr spiter haben wir geheiratet. Seitdem sind wir
nun schon neunundsechzig Jahre ein Ehepaar. Dass wir
immer zusammengeblieben sind, ist entscheidend Lokis
Verdienst. Die gemeinsame Erziehung zum selbstandigen
Arbeiten, zur Liebe zur Musik, zur Malerei und zur Natur
hat gewiss auch dazu beigetragen.

Lokis Eltern habe ich wohl mit vierzehn oder fiinfzehn
durch eine Reihe von Besuchen des Niheren kennenge-
lernt. Mein spiterer Schwiegervater Hermann Glaser war
als Elektriker auf einer Werft bis in die Zeit der Kriegs-
riistung iiber lange Jahre unfreiwillig arbeitslos, meine
spatere Schwiegermutter Gertrud ging néhen. Es blieben
immer sehr drmliche Verhiltnisse, erst recht nach der
Ausbombung und nach dem Kriege in einer ehemaligen
Gartenbude. Die Glasers konnten natiirlich das Schulgeld
fur Loki nicht aufbringen, und deshalb sollte sie die Schule
verlassen; ein verniinftiger Nazi-Schulleiter hat damals
dafiir gesorgt, dass ihre Eltern kein Schulgeld bezahlen
mussten.

Hermann Glaser war ein fiir die Arbeiter-Bildungsbewe-
gung typischer Facharbeiter, ein Mann voller Wissensdurst
und Neugier. Was er in Abendkursen auf der Volkshoch-
schule lernte, hat er anderntags seiner dltesten Tochter
beigebracht. Wenn er hitte studieren kénnen, so wire er
wohl — ebenso wie mein eigener Vater und mein Bruder
—ein guter Lehrer geworden. Er tendierte quasi selbstver-
standlich politisch nach links; natiirlich war er, ebenso wie



mein eigener Vater, gegen die Nazis. Unser beider Eltern
haben Loki und mich davor bewahrt, ideologisch auf die
Nazis hereinzufallen.

Aus finanziellen Griinden konnte Loki nicht etwa Biolo-
gie oder Botanik studieren, was ihr Wunsch gewesen war;
sie musste sich auf ein Studium mit dem Berufsziel der
Lehrerin an Volks- und Realschulen beschrianken. Und ich
konnte mich nicht auf den erstrebten Architektenberuf
vorbereiten, weil ich als Wehrpflichtiger ab 1937 acht Jahre
lang Soldat wurde. So haben Nazizeit und Krieg all unsere
jugendlichen Pline zunichtegemacht.

Nach dem Kriegsende im Mai 1945 war alles ganz anders.
Alles war auf eine andere Weise ebenso schwierig, wie es
schon in der Nazizeit gewesen war — mit einer entscheiden-
den Ausnahme: Die Angste vor schwerer Verwundung, vor
sowjetischer Gefangenschaft und vor der Gestapo waren
verschwunden. Deshalb waren wir jetzt ganz unverzagt.
Wir waren ja davongekommen, wir waren ja zu zweit, wir
wiirden schon irgendwie durchkommen.

Loki war schon seit 1940 Lehrerin und verdiente, wenn
auch nicht viel. Ich dagegen begann, Volkswirtschaft zu
studieren, weil dieses Fach den geringsten Zeitaufwand
versprach. Erst 1949 — inzwischen gut dreiRig Jahre alt —
verdiente ich zum ersten Mal ein Gehalt. Es wurde auch
Zeit, denn inzwischen hatten wir eine kleine Tochter und
hofften auf ein weiteres Kind. Wir wohnten zwar mit drei
anderen Familien in einer Vierzimmerwohnung, vier Frau-
en in der gemeinsamen Kiiche — aber wir waren gliicklich.

Damals haben weder Loki noch ich uns gedanklich eine
besondere Lebenslaufbahn oder eine Karriere vorgestellt.
Unser Leben ist dann aber — voéllig ungeplant und unbe-
absichtigt — ganz anders verlaufen. Als ich zwanzig Jahre



spater Bundesminister der Verteidigung geworden war,
lernte ich bald, dass ich meine Frau in Bonn als Gastgebe-
rin brauchte. Weil aber die hamburgische Schulbehorde
Loki hochstens ein halbes Jahr ohne Gehalt beurlauben
wollte, hat sie ihren geliebten Beruf als Lehrerin aufge-
geben. Daraus hat sich dann unerwartet eine fiir sie und
auch fiir mich vollig neue Phase ihres Lebens ergeben. Von
diesem neuen Lebensabschnitt handelt dieses Buch.

Wenn sie es hitten miterleben kénnen, so hitten Lokis
Eltern — und meine auch! - gestaunt dartiber, wie selbst-
verstindlich und wie selbstsicher Loki mit ausldndischen
Ministern und Regierungs- oder Staatschefs umgegangen
ist, sei es als Gastgeberin, als Gast oder als Gesprachs-
partnerin. Sie war eine wohlerzogene Dame mit Herz und
mit politischem Verstand. Dass sie zu einer solchen Rolle
imstande war, habe ich zum ersten Mal ahnen kénnen, als
wir 1944 mit einer Reihe hoher Berufsoffiziere und adliger
Generile zu tun hatten. Ich habe es damals durchaus po-
sitiv registriert, aber gewundert hat es mich nicht.

Als Loki mehr als ein Vierteljahrhundert spéter in Bonn
arbeitete, hat sie von mir kaum jemals eine Hilfe bekom-
men — weil sie ndmlich gar keine Hilfe brauchte. Dabei
wiren einige technische Hilfen durchaus angebracht ge-
wesen. Aber weder der Bundeshaushalt noch der Stellen-
plan hat zur Kenntnis genommen, dass die Ehefrau eines
Regierungschefs fiir ihre vielfaltigen Aufgaben jedenfalls
ein eigenes Biiro braucht, das Termine verabredet, Te-
lefongespriche herstellt und dergleichen. Lediglich ein
eigener Kraftfahrer stand ihr zu. Und eine eigene Kiiche
hat sie sich selbst in einer ehemaligen Besenkammer im
Kanzlerbungalow eingerichtet.

Zumeist haben wir uns nur morgens beim Friihstiick
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und zum zweiten Mal spiatabends kurz vor dem Schlafen-
gehen gesehen und gesprochen. Und fast niemals ist das
Wochenende von Pflichten frei geblieben; lediglich der
Sommerurlaub am Brahmsee war immer wieder eine Oase
im Getiimmel. Der Brahmsee war auch der Ort, an dem es
zu langen und ausfiithrlichen Gesprichen kam.

Auf den Feldern der Naturkunde habe ich fast alles von
ihr gelernt. Auf den Feldern der Musik und der Kunst hat-
ten wir von Kindheit an dieselben Vorlieben. In politischen
Fragen waren wir meistens der gleichen oder nahezu der
gleichen Meinung; jedenfalls haben wir uns nie dartiber
gestritten. Loki ist oft »Volkes Stimmec« fiir mich gewesen.

Sie war bisweilen auch die einfithlsame Kranken-
schwester, wenn ich einem unserer vielen gemeinsamen
politischen Freunde oder einem Mitarbeiter oder einem
Ministerkollegen zu heftig in die Parade gefahren war. Sie
konnte gut ausgleichen. So ist sie auch manchen meiner
parteipolitischen Gegner gewiss sehr viel einfiihlsamer
begegnet als ich. In solchen Fillen habe ich dann mitunter
am Abend eine kritische Bemerkung zu horen bekommen,
und das war gut so.

Nach groRen Reden oder Parlamentsdebatten habe ich
Loki manchmal um Kritik gebeten, die hat sie dann auch
geaulert — zumeist habe ich ihr zugestimmt. Aber insge-
samt ist dergleichen ziemlich selten gewesen; denn unsere
politischen Grundlinien waren ja die gleichen. Mein Ton
allerdings ist fiir Lokis Ohren manchmal zu scharf gewe-
sen.

Im Riickblick auf die dreizehn Jahre meiner Zugeho-
rigkeit zu mehreren Bundesregierungen muss ich beken-
nen: Loki ist in diesen Jahren eine unverzichtbare Hilfe
fiir mich gewesen — und fiir manch anderen auch. Wenn
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ich ein auRenstehender Autor wire, miisste ich meinen
Respekt vor ihrer Leistung zum Ausdruck bringen. Da ich
jedoch persénlich betroffen bin, will ich hier stattdessen
nur »Danke!« sagen. Dank von ganzem Herzen!

Jedoch das Wort Respekt will ich auch gebrauchen.
Mein Respekt gilt vornehmlich der forscherischen Arbeit,
die Loki in hoherem Alter als Botanikerin in drei Erdteilen
geleistet hat. Sie ist nie als Ehefrau des Bundeskanzlers
unterwegs gewesen oder spater des Bundeskanzlers aufer
Dienst; sondern immer als Privatperson, immer auch privat
bezahlt, oft im Zelt mit anderen Forschern zusammen, von
Peru oder Brasilien bis nach Borneo und von Afrika bis in
die Antarktis. Dabei hat sie sogar Pflanzen und einen Skor-
pion entdeckt, die bisher der Wissenschaft nicht bekannt
gewesen sind — Respekt! Als ihr die sowjetische Akademie
der Wissenschaften fiir ihre botanische Forschungsarbeit
im Kaukasus einen Doktortitel ehrenhalber verlieh, da bin
ich sehr stolz auf meine Frau gewesen. Ich bin immer noch
stolz auf diese Tochter eines Werftarbeiters, mit der ich
seit fast sieben Jahrzehnten verheiratet bin.

Hamburg, im April 2010



Aufstieg aus Hammerbrook

Haben Sie als Ehefrau des Bundeskanzlers bei Besuchen
in der Welt der grofSen Politik manchmal gedacht: Mensch,
hier stehe ich, die Hannelore aus der Schleusenstrafse in
Hamburg-Hammerbrook, und kann mich nur wundern?

Doch, aber nur ganz selten, denn meistens hatte ich bei of-
fiziellen Auslandsreisen und bei Begegnungen mit Staats-
méannern oder Monarchen gar nicht die Zeit zum Reflek-
tieren. Da musste ich mich auf die Menschen und auf das
Protokoll konzentrieren. Aber im Buckingham Palace in
London zum Beispiel, da habe ich einen solchen sentimen-
talen Anflug erlebt. Man kommt durch einen langen Saal
oder einen sehr weiten Flur, wo die Winde links und rechts
mit Bildern gepflastert sind, hauptsichlich natiirlich mit
Ahnenportrits. Die Queen begleitete Helmut und mich zu
ihren Empfangsraumen. Da habe ich durchaus gedacht:
Schade, dass deine Eltern dich hier nicht langmarschie-
ren sehen, die hitten bestimmt gestaunt und sich gefreut,
dass ihre Tochter an der Seite der Kénigin des Vereinigten
Konigreichs von GroRbritannien und Nordirland durch
deren Palast geht.

Wann war es das erste Mal, dass Sie bei einem offiziellen
Besuch ein solches Geftihl hatten und an Ihr friiheres be-
scheidenes Zuhause oder an Thre Eltern dachten?
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Ich glaube, das ist mir in dieser Form nur dieses eine Mal
so gegangen, bei anderen Gelegenheiten vielleicht noch
mal ganz fliichtig. Als Norddeutsche neige ich nun auch
nicht so tibermiRig zu sentimentalen Anfliigen. — In die-
sem Zusammenhang fallt mir etwas Riihrendes ein. Hel-
mut war als Abgeordneter des Bundestags wiedergewihlt
und 1969 zum Verteidigungsminister der ersten sozial-
liberalen Koalition ernannt worden, als mein Vater einen
Unfall hatte. Er sall schon seit einiger Zeit im Rollstuhl
und ist aus irgendeinem Grund damit umgekippt. Meine
Mutter konnte ihn nicht aufsammeln, sie war ja nun auch
schon alt. Es ist also irgendjemand gekommen, um ihn
aufzuheben.

Wie alt war Thr Vater damals?

Er war siebenundsiebzig. Der Unfall ereignete sich in ih-
rem kleinen Haus in Neugraben. Er musste dann ins Kran-
kenhaus, weil er sich am Bein verletzt hatte. Wahrend der
Behandlung hat mein Vater dem Arzt ins Ohr gefliistert:
»Ich bin der Schwiegervater vom neuen Verteidigungsmi-
nister.« Normalerweise legte mein Vater keinen Wert auf
so etwas, und angeben tat er schon gar nicht. Helmut als
Verteidigungsminister muss ihm jedoch sehr imponiert
haben, wenngleich mein Vater und meine Mutter mindes-
tens so niichtern waren wie ich. Leider hat mein Vater
nicht mehr erlebt, dass Helmut Bundeskanzler wurde.
Meine Mutter hat sich dariiber noch freuen kénnen, auch
wenn es sie nicht vom Stuhl gerissen hat; sie war damals
allerdings schon sehr krank. Helmuts Vater hat die Kanz-
lerschaft seines Sohnes noch erlebt, doch der hielt sich
ebenfalls sehr zuriick mit GefiithlsduRerungen.
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Mit den Eltern und Tochter Susanne, 1951



Stolz auf ein Familienmitglied, und sei es ein angeheiratetes,
das es zu etwas gebracht hat, ist doch etwas ganz Natiirli-
ches.

Bei meinen Eltern und meinem Schwiegervater war das
auch nicht anders, nur zeigten sie ihren Stolz nicht. Ge-
rade weil es so ungewohnlich fiir ihn war, hére ich noch,
wie mein Vater mir zaghaft gestand, wie er bei seinem
behandelnden Arzt mit Helmut als Verteidigungsminister
angegeben hatte. Da habe ich zum ersten Mal gemerkt,
dass mein Vater stolz auf seinen Schwiegersohn war. Bis
dahin war der Schwiegersohn ja mein ehemaliger Klas-
senkamerad und nichts anderes gewesen. So hatte er ihn
kennengelernt, und so war es auch nach unserer Heirat
geblieben.

Wie war das Verhiiltnis zu Thren Eltern, als Thr Mann in
die Politik gegangen war und Sie viele zusdtzliche Pflichten
hatten?

Ich habe meine Eltern natiirlich, sooft ich konnte und es
bei ihnen ging, besucht. Wir lebten noch nicht in Bonn.
Aber dass mein Vater plotzlich des neuen Amtes wegen
stolz auf seinen Schwiegersohn war, dariiber wundere ich
mich bis heute.

Sie sind aber auch ein Mensch, dem AufSerlichkeiten — also
Amter, Paliste, Reichtum, Titel — nicht so sehr imponieren
konnen.

Das kann man so sagen. Das habe ich wahrscheinlich von
meinen Eltern itbernommen, denen AuRerlichkeiten nicht
sonderlich imponierten. Was mich an duReren Erschei-
nungen beeindruckt hat und immer wieder beeindruckt,
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sind architektonisch schéne oder interessante Bauten.
Aberich glaube, das Architektonische ist das, was an erster
Stelle steht, und nicht die Pracht. Das Interesse an Archi-
tektur teile ich ja auch mit Helmut.

Sie haben nie bei Begegnungen mit den politischen GrofSen
dieser Welt oder bei schwierigeren protokollarischen Aufga-
ben Komplexe gehabt?

Ich meine, dass mein Selbstbewusstsein nicht so wahn-
sinnig ausgeprigt war, aber ein einigermaflen gesundes
Selbstvertrauen hatte ich schon; habe ich natiirlich bereits
in der Schule entwickelt, weil ich als Grolgewachsene
immer die Madchen verteidigen musste. Das spielt ganz
sicher eine Rolle. In meiner frithen Schulzeit musste ich
mich immer gegen die Jungs durchsetzen. Und Zehn- bis
Zwolfjiahrige behaupten sich weniger mit dem Kopf als
mit den Fausten. Das ist mir, nachtréglich gesehen, sehr
deutlich geworden.

Aber diese andere Welt der Politik hat Sie nicht verindert, ITh-
nen auch keinen Schock versetzt oder Sie nervos gemacht ...

Nervos hat mich das natiirlich gemacht. Man wollte sich ja
anstiandig - im Rahmen — benehmen. Man wollte sich pas-
send benehmen und sich nicht blamieren. Das verlangte
schon so viel Disziplin, dass man durchaus etwas irritiert
sein konnte.

Wo Sie sich bewegt haben, vor allen Dingen bei Auslandsrei-
sen, als Minister- oder Kanzlerfrau, das war zwar eine andere
Welt - prichtiger, komfortabler -, aber letzten Endes war sie
auch nur von Menschen bevilkert.
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Das habe ich sehr schnell gemerkt, und deshalb hat mich
diese Umgebung auch nicht allzu sehr beunruhigt. Aber,
wie gesagt, konzentriert war ich trotzdem. Und zumindest
in den Anfangsjahren meiner Bonner Zeit auch ein wenig
nervos, das gebe ich gern zu.

Von den Wohnbezirken Threr Kindheit und Jugend haben
Sie jedenfalls einen weiten Weg bis in die grofle, weite Welt
zuriickgelegt. Welches der Viertel, in denen Sie aufwuchsen,
war prigend fiir Sie: die Schleusenstrafle in Hamburg-
Hammerbrook oder die Baustrafse in Hamburg-Borgfelde?

Weder das eine noch das andere. Prigend waren fiir mich
nicht die Wohnviertel oder die Umgebung dort, pragend
fiir mich war die groRe Familie. Das war der ganze Clan.

Der wohnte da?

Meine GroReltern haben eine Wohnung mit sieben
Zimmern in einem Altbau gemietet, und drei ihrer vier
erwachsenen Tochter — zwei davon verheiratet — sind ein-
gezogen. Eine Tochter hat einen Beamten geheiratet; sie
haben gleich eine Wohnung bekommen. Aber drei Téchter
und eine Pflegetochter wohnten zusammen mit meinen
GroReltern.

Dann sind Sie auch gar nicht mit so vielen anderen Men-
schen, Nachbarn oder Freunden, in Beriihrung gekommen?

Doch, mit Freunden der Familie bin ich da schon als klei-
nes Kind in Beriihrung gekommen, denn vor allem meine
Grofmutter und ihre drei Tochter feierten ja dauernd.

Wie wiirden Sie die dufSere Umgebung beschreiben, in der
Sie aufwuchsen?
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In der Ecke von Hammerbrook, wo wir wohnten, gab es
keinen Baum, keinen Strauch, ja nicht einmal einen Gras-
halm. Wenn wir mal etwas Griines erleben wollten, bin ich
mit meiner GroRmutter an den Hafen gegangen, wo wir
von weitem den Hiigel iiber den Landungsbriicken sehen
konnten. Aber irgendetwas Pflanzliches gab es in unserer
Gegend nicht.

Fiihlten sich die Bewohner dieses Viertels als Proletariat?

Mit den Bewohnern des Viertels hatte ich iiberhaupt nichts
zu tun, damals war ich auch noch zu klein. Ich kann mir
allerdings nicht vorstellen, dass sich die Menschen dort als
Proletariat verstanden, dafiir waren die Hiuser, in denen
sie wohnten, einfach zu biirgerlich. Uberlegen Sie mal,
diese Riesenwohnung, in der meine GroReltern mit drei er-
wachsenen Téchtern nebst Eheménnern gewohnt haben,
und mit den ersten Enkelkindern — die entsprach von ihren
Dimensionen her durchaus biirgerlichen MaRstdben.

Aber so ein Bewusstsein, dass Sie alle einer gleichen Klasse
angehdren, das gab es nicht ...

Ich glaube nicht, dass meine GroReltern und ihre erwach-
senen Kinder so etwas empfanden, und viel Umgang mit
den Nachbarn oder den Leuten in der Umgebung hatten
sie ohnehin nicht - von irgendeinem Klassenbewusstsein
ganz zu schweigen; die waren mit sich selbst beschaftigt
und ganz zufrieden mit ihrem Leben. Klassenbewusstsein
oder gar Klassenkampf stand bei ihnen nicht auf dem
Programm.

Wie erkliren Sie sich, dass IThre Eltern Sie auf eine Reform-
schule geschickt haben? Sie wollten das Beste fiir Sie ...
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Das war fiir meine Eltern das einzig verniinftige Schulsy-
stem, wo die Schiiler schon ein wenig zur Selbstindigkeit
erzogen wurden, wo Eltern und Kinder zusammen arbei-
teten und wo es ein Schulheim an der Ostsee gab, das in
dieser Zeit — also nach dem Ersten Weltkrieg — von den oft
arbeitslosen Vitern aufgebaut worden war.

Das pidagogische Konzept ...

... war das, was meinen Eltern entgegenkam. Sie waren ge-
geniiber Erziehungsfragen sehr aufgeschlossen, was ich bei
einem Arbeiterehepaar fiir durchaus bemerkenswert halte.

Sie wollten ihre Kinder weit weg von der Schule alten Stils,
mit Gehorsam und Stillsitzen, sehen.

Sie fanden es vor allem gut, wenn Kinder selbstindig ar-
beiteten.

Das gab es auch schon in der Grundschule?

In gewisser Weise ja. Dort wurde sehr viel gebastelt. Das
hort sich zu verspielt an ...

Heute wiirde man sagen, die Kinder sollten »kreativ« sein.

Es wurde sehr viel mit der Hand gemacht. Wir brauchten
nicht artig auf unseren Banken zu sitzen, um der Lehrerin
zuzuhoren.

Hatten Sie damals schon Triume davon, was Sie einmal
werden wollten?

Ich glaube, da hatte ich schon den Traum, dass ich Natur-
forscher werden wollte. Ich wusste allerdings nicht genau,
was man darunter zu verstehen hat. Aber zur Natur habe
ich mich schon sehr friih hingezogen gefiihlt.
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Hatten Sie denn irgendeine Ahnung, dass Sie moglicherweise
etwas erreichen kéonnten, was Ihren Eltern — Ihr Vater war
Elektriker auf einer Werft, Ihre Mutter gelernte Schneiderin
- nicht vergénnt war?

Das Gefiihl, dass ich etwas erreichen kénnte, was meine
Eltern nicht schaffen konnten, hatte ich nicht. Aber mit
zwolf Jahren war das Ziel, Naturforscher zu werden, bei
mir schon sehr ausgepragt. Zu Hause jedoch vermisste
ich nichts. Bei uns ging es oft frohlich zu. Es wurde viel
gesungen, auch mit Freunden meiner Eltern. Alles, was
nur irgend ging, wurde selbst gemacht.

Meine Eltern hatten einmal an der Volkshochschule ein
Semester lang Architektur belegt, und mein Vater, der sehr
an Architektur interessiert war, ist mit mir durch die Stadt
gegangen und hat mir alles erklart. Ich glaube, mit zwolf
etwa konnte ich schon so ungefahr sagen, in welcher Zeit
ein Haus oder eine Kirche gebaut worden war.

Meine Eltern gehorten zu einer Arbeiterklasse, die es so
heute nicht mehr gibt. Sie waren sehr an ihrer person-
lichen Weiterbildung interessiert und gingen, wenn es
irgendwie moglich war oder besonders interessante Kurse
angeboten wurden, zur Volkshochschule. Obwohl sie arm
waren, hatten sie keine Angst vor der Zukunft, sondern
waren meist frohen Mutes.

Die Lichtwarkschule hat all das, was bei Ihnen in der Grund-
schule angelegt war, noch weiter gefordert.

Wobei ich, nachtriglich gesehen, sagen muss, dass unsere
Grundschullehrerin, mit der meine Eltern spiter befreun-
det waren, trotz aller Reformansitze verhaltnismaRig
konservativ war. Aber das kann man immer erst spiter
beurteilen.
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Haben Sie in der Lichtwarkschule dann Kinder aus ganz
anderen sozialen Verhdltnissen kennengelernt?

Auch, doch nicht nur. Es waren viele Kinder aus Armlichen
Verhiltnissen da. Ich schitze, dass in Helmuts und meinen
ersten Jahren in der Lichtwarkschule ungefiahr die Halfte
Handwerker- und Arbeiterkinder und die andere Hilfte
Akademikerkinder waren. Und, um es ganz offen zu sagen:
Die Herkunft und hauslichen Verhiltnisse interessierten
uns Kinder doch sowieso nicht.

Heute wiire das etwas anders, weil die Kinder von wohlha-
benderen Eltern beispielsweise anders gekleidet wiiren.

In meiner Volksschulzeit kamen viele Miitter nachmittags
in die Schule und dnderten abgelegte Kleider, die man dort
gesammelt hatte, sodass auch die darmsten Kinder noch
anstiandig gekleidet in die Schule gehen konnten. Ich kann
mich nicht erinnern, jemals einen Unterschied in der Klei-
dung festgestellt zu haben. Auch in der Lichtwarkschule
hat das in den ersten Jahren keine Rolle gespielt. Das
Einzige: Einige Jungs hatten eine Klassenmiitze — an der
konnte man sehen, in welche Klasse sie gingen. Sie kostete
jedoch Geld, und viele konnten sie sich nicht leisten.

Nicht nur fiir Kleidung, auch dariiber hinaus war bei Ihnen
zu Hause das Geld immer knapp. Spditer, als Lehrerin, hatten
Sie dann Ihr eigenes Einkommen. Haben Sie mehr verdient
als IThr Vater?

Nein. Ich weil ja noch, was ich verdient habe. 126,23 Mark.
Als Anféngerin. Pro Monat.

Da wohnten Sie noch zu Hause?
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Woanders konnte ich gar nicht wohnen. Meine Eltern
bekamen jeden Monat von meinem Gehalt hundert Mark.
— Nein, das ist nicht ganz richtig, ich brauchte ja eine Mo-
natskarte und auRerdem ein bisschen Taschengeld, zum
Beispiel fiir Zigaretten. Ich gab also etwas weniger als
hundert Mark zu Hause ab.

Als Sie schliefSlich Lehrerin und einigermafSen etabliert wa-
ren, haben sich bei Ihnen da irgendwelche Karrierewiinsche
eingestellt? Haben Sie sich gewiinscht, einmal Konrektorin
oder Rektorin zu werden?

Uber meine spitere »Karriere« habe ich mir keine Gedan-
ken gemacht. Wir waren vielleicht auch nicht so karriere-
bewusst, wie es heute manche Menschen sind. Allerdings
war tief in mir immer das Bediirfnis oder die Sehnsucht:
Wenn du mal kannst, dann méchtest du in der Welt rum-
reisen und Naturforscher werden. Da hatte ich aber noch
nichts von Alexander von Humboldt erfahren. Als ich das
erste Mal ein Buch von ihm oder iiber ihn gelesen habe,
war er natiirlich mein Held, der genau das getan hatte, was
mir vage als Lebensziel vorschwebte: durch die Welt fahren
und dabei neue Erkenntnisse tiber die Natur gewinnen.
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