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Buch

Charlotte Harmsen träumt von der großen weiten Welt und will vom 
Heiraten nichts wissen. Schließlich hat sie sich bereits als junges Mäd­
chen in George Johanssen verliebt, den Sohn eines Studienfreundes ihres 
Onkels. Doch George ist mit ihrer Cousine verheiratet, und so bleibt ihr 
nur eine Brieffreundschaft mit dem Mann, der als Einziger ihre heimlich­
sten Wünsche und Sehnsüchte versteht. Charlotte ist zweiundzwanzig als 
sie dem Werben des weitaus älteren Christian Ohlsen nachgibt – faszi­
niert von seinem Laden, in dem er exotische Waren aus Übersee verkauft. 
Doch Christian betrügt sie und entpuppt sich als höchst ungeschickter 
Geschäftsmann, der bald vor dem Ruin steht. Charlotte weiß, dass sie nur 
eine Chance auf eine Zukunft haben: indem sie Deutschland verlassen 
und in der Ferne ein neues Leben beginnen. In Ostafrika soll es möglich 
sein, ein gutes Auskommen mit dem Anbau von Kaffee zu haben. Sie 

ahnt nicht, dass es auch George dorthin ziehen wird …
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Leah Bach studierte Französisch und Russisch auf Lehramt, entschied 
sich aber gegen eine Laufbahn als Gymnasiallehrerin. Stattdessen begann 
sie zu schreiben, veröffentlichte bereits zahlreiche Kurzgeschichten und 
Romane und widmete sich ihrer heimlichen Leidenschaft, der Geschich­
te. Sie lebt mit ihrer Familie im Taunus und arbeitet als freie Autorin.
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7

Mai 1880 

Jahrelang konnte sich Charlotte an jede Einzelheit die­
ses Vormittags erinnern: die Gerüche des alten Hauses, die 
Gespräche und Streitereien, den Kellerstaub auf den Marme­
ladentöpfen. Auch die Apfelbäume, von deren Ästen es wie 
weißrosige Schneeflöckchen wehte, blieben ihr im Gedächt­
nis, ebenso wie das versteinerte Gesicht des Großvaters in der 
dämmrigen, schweigenden Stube. An jenem Tag geschah et­
was Unfassliches, das das Leben der Zehnjährigen von Grund 
auf veränderte.

Eine Fliege weckte sie auf. Eine dumme Stubenfliege, die sich 
kitzelnd auf ihre schlafwarme Wange setzte. Sie konnte die 
kleinen Beinchen auf der Haut spüren und machte voller Ekel 
eine rasche Handbewegung. Die Fliege flog auf, kreiste zor­
nig brummend über den Betten und prallte zweimal gegen 
die Tapete, was klang, als ob jemand mit dem Finger fest ge­
gen die Wand tippte. Eigentlich hätte sie davon benommen 
sein müssen, aber sie surrte einfach weiter und war plötzlich 
zwischen den grünen Fenstervorhängen verschwunden. Drau­
ßen war es schon hell.

Charlotte zog sich einen Zipfel des Federbetts übers Ge­
sicht und kuschelte sich an Klara, die warm und rosig neben 
ihr schlummerte. Klara war ihre Lieblingscousine, gute zwei 
Jahre jünger als Charlotte; immer wenn sie bei den Großel­
tern zu Besuch waren, schlief Charlotte mit in Klaras Bett. 
Das war das Schönste an diesen Besuchen. Da ging Charlotte 
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sogar freiwillig mit den Hühnern schlafen, nur um mit Klara 
noch zu flüstern, Geschichten zu erzählen oder alberne Wit­
ze. Die beiden anderen Betten in der engen Schlafkammer ge­
hörten der älteren Cousine Ettje und Tante Fanny. Bei denen 
hätte Charlotte auf keinen Fall liegen wollen. Ettje knirschte 
im Schlaf mit den Zähnen, und manchmal schlug sie mit Ar­
men und Beinen um sich. Außerdem hatte sie schon ihre Re­
gel und jammerte immer fürchterlich, wenn es so weit war, 
was einen Angst und Bange machen konnte. Mit Tante Fanny 
das Bett zu teilen wäre noch schrecklicher gewesen; die legte 
sich abends steif und gerade auf den Rücken, die Hände über 
dem Bauch verschränkt, und wachte am Morgen in dersel­
ben Stellung wieder auf. Sobald Tante Fanny zu Bett gegan­
gen war, durfte in der Kammer nicht mehr geflüstert werden, 
Kichern oder gar Lachen war gänzlich verboten. Einmal war 
die Tante aufgestanden und mit dem Nachtlicht in der Hand 
wie ein weißes Gespenst zu ihnen hinübergegangen, um Kla­
ra eine Ohrfeige zu geben. Die Strafe hätte Charlotte genau­
so verdient gehabt, aber Tante Fanny traute sich nicht, Char­
lotte zu schlagen, das hätte Papa nicht geduldet. Also hatte es 
die arme Klara abbekommen, Tante Fannys eigene Tochter.

Charlotte schloss die Augen und versuchte, Klaras regelmä­
ßigen Atemzügen nachzuspüren, um ihr in den Schlaf zu fol­
gen, doch es wollte nicht gelingen. Wahrscheinlich lag es am 
Morgenlicht, das durch die Ritzen des Vorhangs quoll und das 
ausgebleichte Grün mit silbernen Rändern versah. Leise seuf­
zend drehte sie sich wieder auf den Rücken, ganz vorsichtig 
natürlich, um Klara nicht aufzuwecken. Vielleicht war es ja 
gut, dass sie jetzt wach war; sie hätte das Segelschiff auf dem 
unendlich weiten Ozean sowieso nicht wieder gesehen, man 
träumte einen Traum niemals zum zweiten Mal. Und dann 
war der Traum zwar schön, aber auch kummervoll gewesen, 
so dass sie fast geweint hatte. Der stolze Dreimaster, der mit 
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prall gefüllten Segeln die Wellen pflügte, trug Eltern und Bru­
der immer weiter von ihr fort, jeder Tag, jede Stunde machte 
die Entfernung zwischen ihnen größer. Sie reisten nach Indi­
en, wo Mamas Eltern wohnten, in das Land voller Sonne und 
brauner Menschen, wo die Pflanzen geheimnisvoll dufteten 
und perlmuttfarbige Blüten auf den Teichen schwammen, lä­
chelnd und schön wie Menschengesichter. Wie hatte sie ge­
bettelt und gefleht, dass sie sie doch mitnehmen mögen, doch 
Mama hatte sich nicht erweichen lassen. Charlotte wurde zu 
den Großeltern nach Leer gebracht, ein Frachtschiff war kein 
Ort für eine Zehnjährige, auch wenn ihr Papa der Kapitän 
war. Ihr siebenjähriger Bruder Jonny aber durfte mitfahren. 
Weil er eben ein Junge war.

Mama hatte sehr geweint, als der Großvater Charlotte in 
Emden abholte, auch Jonny hatte beim Abschied geheult; der 
kleine Dummkopf wäre viel lieber mit nach Leer gefahren, 
denn dort konnte er mit Paul spielen. Papa hatte Charlot­
te hochgestemmt und sich mit ihr auf der Stelle gedreht, so 
dass sie wie ein Vogel in der Luft schwebte, dazu hatte er ge­
lacht. Das nächste Mal dürfe sie mit – das war hoch und hei­
lig versprochen.

Drüben im Bett reckte Ettje die Arme; sie gähnte verschla­
fen und ballte dabei die Fäuste.

»Schlaft ihr noch?«, krächzte sie morgenheiser. »Denkt 
nicht, dass ihr faulenzen könnt, bloß weil heute keine Schule 
ist. Morgen ist Pfingsten, da wird hier alles geputzt.«

Ettjes rundes Gesicht war umrahmt von einer spitzenbe­
setzten Nachthaube, die aus dem Bestand der Großmutter 
stammte. Die Cousine war der Meinung, ihr Haar sei da­
durch besser geschützt und werde – so ihre große Hoffnung – 
auch üppiger wachsen. Ettje hatte dunkelblondes, flusiges 
Haar, das sie für die Nacht zu einem Zopf flocht; wenn sie 
es tagsüber offen trug, bündelte es sich zu schmalen Sträh­
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nen, die sie so oft bürsten konnte, wie sie wollte – sie kamen 
immer wieder.

»Ich bin schon lange wach! Länger als du!«, prahlte Char­
lotte, während Klara neben ihr die Decke ein wenig herab­
schob und leise gähnte. Bei allem, was sie tat, war Klara leise 
wie ein Mäuschen, sogar wenn sie ging, machte sie kaum ein 
Geräusch. Das war seltsam, denn Klara hatte ein zu kurzes 
linkes Bein, auch der Fuß war nicht richtig, er war dick und 
gar nicht wie ein Fuß geformt.

»Dann hättest du uns längst warmes Waschwasser aus der 
Küche holen können!«, versetzte Ettje vorwurfsvoll.

»Wieso ich?«
»Wieso nicht? Hast du gedacht, ich mach das jeden Tag für 

euch? Ich muss schon immer Klara alles beischleppen.«
»Lass bloß Klara in Ruhe!«, versetzte Charlotte wütend.
Sie stand aus dem Bett auf und wickelte sich Mamas blaues 

Wolltuch um das lange Nachthemd. Um den Waschkrug zu 
holen, musste sie über die hölzerne Reisekiste klettern. Darin 
befand sich die eigentliche Ursache für Ettjes schlechte Lau­
ne – es waren Charlottes hübsche Kleider, ihre Schuhe und 
die feine Wäsche, auch ihre Spielsachen, einige Bücher und 
ihre beiden Puppen. Solch teure Sachen hatte Ettje nie beses­
sen, dazu war kein Geld da im Hause des pensionierten Pfar­
rers Dirksen, der seine verwitwete Tochter Fanny mit den drei 
Kindern durchfüttern musste.

»Wenn ich das Wasser hole, darf ich mich als Erste wa­
schen«, verkündete Charlotte fröhlich. »Und dann Klara. Du 
zuletzt, Ettje!«

»Schlag bloß den Krug nicht an, und verschütte nichts, das 
gibt Flecken auf der Stiege!«, rief Ettje ihr nach und drehte 
sich auf die Seite, um die wohlige Schlafwärme ihres Bettes 
noch ein wenig zu genießen.

Die Stiege war eng und dunkel, es roch nach Bohnerwachs 
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und altem Holz und auch ein bisschen nach Großvaters Pfei­
fentabak. Charlotte hielt den Krug mit beiden Händen vor 
dem Bauch und ertastete die Stufen mit den bloßen Füßen, 
auf keinen Fall wollte sie das kostbare, mit lila Blüten bemalte 
Gefäß an Wand oder Treppengeländer anschlagen. Kein Wun­
der, dass Klara für diese Arbeit nichts taugte, sie hatte ja auch 
so schon Mühe, die Treppe hinunterzugehen.

Unten im Flur war es ein wenig heller. Das kam durch das 
Oberlicht über der weiß gestrichenen Haustür, dafür zog es 
ordentlich, und der geflieste Boden war kalt. Auf der Flur­
kommode standen allerlei irdene Töpfe mit eingekochtem 
Mus und anderen Sachen. Die hatte die Großmutter wohl 
aus dem Keller geholt, denn die bunten Stoffe, mit denen sie 
bedeckt waren, trugen eine graue Staubschicht. Morgen war 
Pfingsten, da würde die Tante bestimmt einen Kuchen ba­
cken, vielleicht gab es sogar einen Braten.

Zum Glück war die Küchentür nur angelehnt, sie öffnete 
sich knarrend, als das Mädchen mit dem bloßen Fuß dage­
gendrückte. Wärme und der beißende Geruch des Herdfeu­
ers quollen ihr entgegen, es roch auch ein wenig nach Kaffee 
und gekochter Milch. Die Großmutter stand vor dem Ofen, 
hatte die runde Herdplatte abgehoben und stocherte im Feu­
er herum, dass die Funken aufstoben.

»Dich Spatz haben sie geschickt?«, meinte sie und deckte 
das Feuer speiende Ungetüm im Ofen wieder mit der Eisen­
platte zu. »Pass nur auf, dass du nicht auf der Stiege ins Stol­
pern kommst und mitsamt dem Krug herunterpurzelst!«

»Ich kann das schon! Ist ganz leicht für mich!«, behaupte­
te Charlotte beleidigt und stellte den Krug neben dem Herd 
auf den Küchenboden.

»Na, denn man los!«
Großmutter Grete nahm die Kelle und schöpfte heißes 

Wasser aus dem »Schiff« in den Krug hinein. Das Schiff war 
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ein viereckiger Behälter im Herd, der höchstens einem jäm­
merlichen Kahn ähnlich sah, mit dem man auf dem Fluss he­
rumrudern konnte. Ein richtiges Schiff wie das, das ihr Vater 
befehligte, war es auf keinen Fall, dazu war es viel zu plump.

»Ach Gott, das schafft sie doch gar nicht«, ließ sich Tan­
te Fanny vernehmen, die drüben am Küchentisch stand und 
Möhren schrappte. »Sie wird den Krug fallen lassen, Mut­
ter. Es ist schade um das schöne Stück. Ich ruf mal fix nach 
Ettje …«

»Lass sie nur«, entgegnete die Großmutter unbeirrt und goss 
kaltes Wasser nach. »Und werft Paul aus den Federn, ich glaub 
fast, der schläft bis Pfingstmontag durch, wenn ihn keiner 
aufweckt.«

Großmutter Grete überragte Charlotte nur um einen hal­
ben Kopf, dafür war sie breit, bewegte sich rasch und hatte 
eine kräftige Stimme. Wenn sie ernst dreinblickte, war ihr 
Gesicht ganz glatt, nur die Wangen hingen ein wenig herun­
ter. Wenn sie aber lachte – und das tat sie oft –, glich ihre 
Haut zerknittertem Papier und hatte tausende winzige Fält­
chen. Obgleich sie so klein war, hatte die Großmutter doch 
das Sagen im Haus, nicht einmal der Großvater wagte ihr zu 
widersprechen, dabei war er doch früher Pfarrer gewesen und 
auch jetzt noch eine Respektsperson für alle guten Luthera­
ner in Leer.

Charlotte hob den Krug vorsichtig an – er war jetzt elend 
schwer und noch dazu ziemlich voll.

»Geh langsam, und oben lass Ettje einschütten!«
Die Großmutter drehte sich wieder zum Herd, um einen 

Topf zurechtzuschieben, und schien sich nicht weiter um 
Charlottes Kampf mit dem Waschkrug zu kümmern. Dafür 
folgte Tante Fanny ihrer Nichte mit besorgtem Blick, hielt so­
gar mit der Arbeit inne, und ihrer Miene war zu entnehmen, 
dass sie jeden Augenblick eine Katastrophe befürchtete. Aber 
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das war nichts Ungewöhnliches – die dünne, blasse Tante zog 
immer ein Gesicht, als stünde ihnen schon morgen der Jüngs­
te Tag bevor. Das erste Mal schwappte das warme Wasser im 
Flur über, aber auch nur deshalb, weil ihr der dumme, graue 
Kater zwischen die Beine lief. Ein Schwall klatschte ihm auf 
den Rücken, und er zischte zu Tode erschrocken in Rich­
tung Küche davon. Auf der Treppe musste sie zweimal stehen 
bleiben, weil sie beinahe Mamas hellblaues Wolltuch verlo­
ren hätte. Das Wasser schwappte erneut über, und Charlotte 
versuchte, die Lachen mit dem nackten Fuß zu verwischen. 
Oben im halbdunklen Flur stand Paul im kurzen Nachthemd 
am Geländer und sah gespannt zu, wie die Cousine den Krug 
balancierte. Als sie mit ihrer Last heil oben ankam, machte er 
ein enttäuschtes Gesicht.

»Ich hab dich verhext«, feixte er. »Gleich musst du den Krug 
fallen lassen.«

»Geh weg!«
»Er fällt, er fällt …«
Er hampelte dicht vor ihr herum und zog allerlei Grimas­

sen, aber er wagte doch nicht, sie anzustoßen, denn wenn der 
Krug tatsächlich zu Bruch gegangen wäre, hätte er großen Är­
ger bekommen.

»Du hast gelbe Augen wie ein Kater!«, rief er hämisch, als 
sie schon vor der Tür der Schlafkammer war und er das Spiel 
aufgeben musste. »Kateraugen, Hexenaugen …«

Es war wirklich schade, dass ihr Bruder Jonny nicht hier 
war, der hätte Paul jetzt verdroschen, auch wenn er zwei Jah­
re jünger war als der Cousin. Charlotte hätte Paul auch gern 
eine gescheuert, aber sie musste den Krug festhalten, außer­
dem war sie ein Mädchen und durfte sich nicht prügeln.

In der Schlafkammer waren die Vorhänge noch zugezogen, 
aber durch den Spalt fiel ein Sonnenstrahl in den Raum hi­
nein wie ein schmaler, goldener Schleier. Als Klara sich im 
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Bett aufsetzte, fiel er direkt über ihr Gesicht, und sie muss­
te blinzeln.

»Ettje!«, rief Klara leise zum Bett der Schwester hinüber.
»Psst!«, machte Charlotte und schüttelte den Kopf. »Lass 

sie ruhig schlafen.«
Charlotte nahm die Waschschüssel von der Kommode und 

stellte sie auf den Boden, um leichter eingießen zu können. 
Dann musste sie Klara beim Aufstehen helfen. Das dicke Fe­
derbett lag bleischwer auf ihren Beinen, weil in der Nacht 
wieder alle Federn nach unten gerutscht waren. Ihre Cousine 
hatte ein wenig Mühe, sich auf den Boden zu knien, aber sie 
klagte nicht, sondern tauchte genau wie Charlotte den Lap­
pen in die Waschschüssel, um sich den Schlaf aus dem Gesicht 
zu reiben. Auch Hände und Arme wurden mit warmem Was­
ser gesäubert, dann die Brust. Dazu musste man das Nacht­
hemd aufknöpfen und herunterziehen, aber nicht bis über 
den Bauch, das wäre unschicklich gewesen. Alles, was un­
terhalb der Körpermitte war, durfte man auf keinen Fall mit 
dem nassen Lappen berühren, man sollte dort überhaupt so 
wenig wie möglich hinfassen. Nur die Füße mussten gewa­
schen werden, aber bloß bis zu den Knien hinauf. Einmal in 
der Woche wurden die Kinder gebadet, zuerst die Mädchen, 
dann die Knaben, damit das Badewasser gut ausgenutzt war. 
Doch nur die ganz kleinen Kinder waren dabei nackig, die äl­
teren – auch Charlotte – behielten das Hemd an.

Klaras Haut war hell, ihre Brust und die Arme erschienen 
Charlotte sehr durchsichtig und mager, aber sie waren ganz 
normal und nicht verwachsen wie ihr Bein. Ihr Gesicht war 
schmal, die Nase ein bisschen zu groß, und die blauen Augen 
hatten Schattenränder – das kam wohl daher, dass Klara früher 
so oft krank gewesen war. Immerhin hatte sie keine Sommer­
sprossen wie Ettje, die sich schrecklich über die Sprenkel auf 
Stirn und Nase ärgerte und schon einmal versucht hatte, sich 
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mit weißem Mehl zu pudern. Es hatte nicht viel genutzt, die 
braunen Tupfer leuchteten durch das Mehl hindurch, und sie 
hatte von der Großmutter eine saftige Backpfeife bekommen. 
Im Hause Dirksen verschwendete man keine Lebensmittel, 
schon gar nicht für die Eitelkeit, die eine schlimme Sünde war.

»Ich wünschte, ich hätte Haare wie du«, flüsterte Klara. »So 
dicht und solche Locken.«

Sie hatte den Lappen ausgewrungen und über den Rand der 
Schüssel gelegt, jetzt griff sie nach Charlottes langem Zopf. 
Man brauchte niemals ein Band oder eine Spange dafür; es 
genügte, das Ende um den Finger zu schlingen, dann entstand 
eine Ringellocke, die den Zopf zusammenhielt.

»Wünsch dir das bloß nicht. Es ziept furchtbar beim Käm­
men!«

»Es fühlt sich ganz weich an. Und es glänzt blau.«
»Blau?«, fragte Charlotte kichernd.
»Nicht richtig blau. Nur ein klein wenig. Wenn das Licht 

darauf scheint. Schwarzblau. Silberblau …«
Charlotte besah sich das Zopfende mit kritischen Augen 

und schüttelte den Kopf. Dann hob sie es in die Höhe, um 
es in den flimmernden Sonnenstrahl zu halten, der jetzt noch 
ein wenig heller und breiter geworden war. Dabei stieß sie mit 
dem Knie gegen die Waschschüssel, und das Wasser schwapp­
te auf den Fußboden. Erschrocken wich Klara zurück, damit 
ihr Hemd nicht nass wurde.

»Was treibt ihr denn da?«, rief Ettje von ihrem Bett hinüber. 
»Wisch das auf, Charlotte! Wenn das Wasser durch die Dielen 
läuft, tropft es in die Wohnstube hinunter.«

»Das bisschen …«
»Mach schon! Und dann zieht euch an. Aber fix!«
Ettje stieg aus dem Bett, warf einen Blick in den leicht er­

blindeten Wandspiegel und zog sich selbst eine Grimasse. 
Dann hob sie schimpfend die Waschschüssel auf die Kom­
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mode und sah neiderfüllt zu, wie Charlotte den hölzernen 
Deckel ihrer Kiste aufklappte.

»Schau – das könnte dir passen, Klara!«, flüsterte Charlotte.
»Das ist zu fein für mich.«
»Morgen ist Feiertag, und wir gehen zur Kirche, da ist es 

genau richtig. Das Kleid hat Mama genäht, der Stoff kommt 
aus Indien. Fühl doch mal, wie glatt er ist.«

Ettje sah nicht hin, stattdessen rieb sie sich mit dem Lap­
pen fest über das Gesicht und schnaube laut. Sie war vierzehn 
und hatte schon weibliche Formen, Charlottes Wäsche wäre 
ihr sowieso zu eng gewesen und die Kleider zu kurz. Trotz­
dem war es ungerecht.

»Kämmt euch das Haar! Trödelt nicht so herum!«
Charlotte musste unters Bett kriechen, um die hässlichen 

Holzschuhe hervorzuangeln, die sie im Haus der Großmut­
ter tragen musste. Beim Aufstehen lugte sie neugierig zu Ettje 
hinüber, die gerade ihr Nachthemd heruntergeschoben hat­
te. Mama zog sich niemals vor den Kindern aus, daher war es 
für Charlotte aufregend, Ettjes Busen zu betrachten. Komisch 
schaute das aus, wie zwei Mückenstiche, die ordentlich an­
geschwollen waren. Die linke Seite war dicker, rechts musste 
wohl noch wachsen. Ein richtiger Busen war das nicht, wenn 
Ettje das Kleid anhatte, sah man nichts davon. Charlotte war 
froh, dass sie noch ein wenig Zeit hatte. Um nichts in der 
Welt wollte sie solche komischen Schwellungen an der Brust 
haben. Weshalb konnte man nicht einfach am Morgen auf­
wachen, und der Busen war fix und fertig, wie er sein musste?

Klara war schon auf der Treppe, und Charlotte quetschte 
sich an ihr vorbei, um langsam vor ihr herzugehen.

»Das musst du nicht, Lotte. Lauf hinunter in die Küche, ich 
komm schon nach«, flüsterte Klara verschämt.

»Ich geh doch bloß langsam, weil ich mir vorhin den Zeh 
am Bettpfosten gestoßen hab!«
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Klara rutschte oft auf der Treppe aus und fiel die Stufen hinab, 
was niemanden hier im Haus besonders aufregte – man war da­
ran gewöhnt. Aber Charlotte wollte nicht, dass Klara sich weh­
tat, deshalb lief sie auf der Treppe immer dicht vor ihr her, damit 
Klara sich an ihr festhalten konnte, falls sie ins Stolpern geriet.

Unten saß Paul am Küchentisch und stopfte ein Butterbrot 
in sich hinein, dazu trank er warme Milch. Tante Fanny press­
te den Brotlaib gegen die Brust und schnitt schmale Scheiben 
ab, dazu gab es Butter und schwarzbraunes Birnenmus, das 
mit Wasser aufgekocht und verlängert worden war. Die Groß­
mutter bereitete das Frühstück für den Großvater vor, das er 
wie immer in seinem kleinen Arbeitszimmer einnehmen wür­
de. Auf dem Tablett stand eine große Tasse Milchkaffee, dane­
ben auf dem Teller lagen zwei Brotscheiben, dick mit Butter 
und Mus bestrichen. Kaffee gab es für die anderen höchstens 
zu Feiertagen oder wenn Besuch kam.

»Nun mal rasch«, befahl Großmutter Grete. »Ettje soll zum 
Schlachter und dann noch auf den Markt. Paul kann tragen 
helfen. Klara bleibt hier zum Sockenwaschen, und Charlotte 
hilft uns beim Saubermachen.«

Die Großmutter war wie ein Feldherr; wenn sie die Arbei­
ten einteilte, hatte man zu gehorchen. Morgen war Pfings­
ten, dann musste das ganze Haus blitzblank sein: Alle Böden 
mussten gewischt und die Betten geschüttelt werden, auf den 
Möbeln durfte kein Stäubchen liegen, vor allem nicht in der 
Wohnstube, für den Fall, dass überraschend Besuch kam.

Saubermachen war keine schöne Arbeit, fand Charlotte. 
Daheim in Emden gab es dafür ein Mädchen. Auch die Wä­
sche wurde von einer Frau abgeholt, nur die kleinen Sachen 
wusch Mama selbst.

»Soll ich nicht besser mit auf den Markt gehen, Großmut­
ter? Du weißt doch, dass ich neulich die Eier billiger bekom­
men habe und die Butter auch.«
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Großmutter Grete schwieg und ging in die Speisekammer, 
um die Speckseite vom Haken zu nehmen. Sie schwieg auch 
noch, während sie ein Stück davon herunterschnitt und in 
kleine Würfel zerteilte.

»Wir haben vier Pfennige gespart, weil ich so gut handeln 
kann«, beharrte Charlotte und nahm einen tiefen Schluck aus 
der Milchtasse. »Wenn ich heute wieder handele, sparen wir 
vielleicht noch mal vier oder fünf Pfennige.«

Ettjes Holzpantinen klapperten im Flur. Sie trat in die Kü­
che und hörte gerade noch, was Charlotte sagte.

»Mit der gehe ich nicht auf den Markt, Großmutter. Man 
schämt sich ja vor den Leuten, so wie die schachert.«

»Du hast wohl Geld zu verschenken, wie?«, fuhr die Groß­
mutter Ettje an, ohne von ihrer Arbeit hochzuschauen. Es fiel 
ihr schwer, die Anordnung zurückzunehmen, aber vier Pfen­
nige waren vier Pfennige, und Geld war knapp.

»Weiß der Himmel, woher du dieses Talent hast«, knurrte 
sie Charlotte an. »Von deinem Vater gewiss nicht. Also geh 
mit auf den Markt, und versuche dein Glück.«

Ettje kaute verbissen an ihrem Butterbrot. Sie hatte nicht 
einmal Gelegenheit, ihren Ärger an Charlotte auszulassen, 
denn nun musste sie sich die Aufträge der Großmutter ge­
nau einprägen. Den Braten beim Schlachter abholen, der war 
vorbestellt, dazu drei Leberwürste und drei kleine Blutwürs­
te. Auf dem Markt ein Pfund Butter, Zwiebeln, Eier, drei fri­
sche Brote. Und ein Päckchen Tabak. Dieser Auftrag wurde 
von einem leisen Seufzer begleitet, da sich der Großvater das 
Pfeiferauchen einfach nicht abgewöhnen wollte. Das Geld be­
kam Ettje abgezählt auf die Hand, und sie band es umständ­
lich in ein Schnupftuch, damit sie es auf keinen Fall verlor. 
Paul hatte blitzschnell den großen Einkaufskorb aus der Spei­
sekammer geholt und stellte sich dienstfertig neben die ältere 
Schwester, voller Sorge, daheim gelassen zu werden, weil jetzt 
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ja Charlotte tragen helfen konnte. Er wusste, dass dann er an 
ihrer Stelle hätte ausfegen müssen – eine Arbeit, die er hasste.

Er hatte Glück. Großmutter Grete hatte immer eine klei­
ne Schwäche für flehende Knabenaugen gehabt, und sie be­
fahl ihm, die Jacke zuzuknöpfen und die Socken hochzuzie­
hen. Das war alles.

Helle Maisonne empfing sie draußen und blendete die Au­
gen, in den Hecken grünte es mächtig, neben der Eingangs­
tür glänzte ein großer, weißer Klecks auf dem Boden. Der 
kam von dem Schwalbennest unterm Dach, in dem jetzt eif­
rig zwitscherndes Leben war. Drüben auf der anderen Stra­
ßenseite blühte das Spalierobst, weiße, rosig geränderte Pracht 
umhüllte die lange Reihe der ausgespannten Äste. Wenn ein 
Lüftchen aufkam, wehten die Blütenblätter wie Schnee über 
den Gartenweg und schwebten sogar bis auf die Straße.

Die Ulrichstraße war ein gutes Stück vom Markt entfernt, 
und Ettje, die für die Schönheiten des Frühlings völlig blind 
war, trieb zur Eile an. Nachbarinnen kamen ihnen mit vollen 
Körben entgegen, manche zogen auch einen Karren oder Bol­
lerwagen hinter sich her, darauf hockten zwischen Bündeln, 
Flaschen und Körben die Kleinen, die noch nicht so weit lau­
fen konnten. Charlotte hatte längst gelernt, dass man freund­
lich zu grüßen hatte, denn hier in Leer war es nicht wie in 
Emden, hier kannte jeder jeden. Pastor Henrich Dirksen war 
überall hoch angesehen, auch bei den Reformierten, obgleich 
die ja nicht den richtigen, christlichen Glauben hatten, und 
so blieb immer wieder eine der Frauen stehen, um einen klei­
nen Schnack zu halten. Ob das die Enkelin aus Emden sei? 
Die Tochter vom Ernst. Wo sie denn den kleinen Bruder ge­
lassen habe? Dann erklärte Charlotte, dass ihre Eltern und der 
Bruder unterwegs nach Indien seien, und spürte voller Unbe­
hagen die aufdringlichen Blicke. Manchmal hatte sie das Ge­
fühl, dass die Frauen das alles längst wussten, sie wollten sie 
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nur anstarren und ausfragen, vielleicht wollten sie auch wis­
sen, ob sie ordentliches Deutsch reden konnte und nicht etwa 
Englisch oder Indisch.

»Bis in den Sommer hinein bleibst du bei der Großmut­
ter? Da wird sie sich aber freuen, du bist doch eine ganz fixe 
Deern!«

Möwen kreisten über der Stadt, weiß gefiederte Diebe mit 
spitzen Schnäbeln; sie kamen von der Anlegestelle der Fischer­
boote her, wo manchmal etwas für sie abfiel. Die Maisonne 
ließ das spärliche Grün in den Straßen und Vorgärten leuch­
ten, trotzdem erschien Charlotte die Stadt grau und irgend­
wie trostlos. Die Häuser waren niedrig, der Backstein dunkel 
verfärbt von Wind und Regen, zwischen den Häusern standen 
halb verfallene Remisen, wacklige Unterstände für Brennholz 
und allerlei Krempel, auch kaputte Boote, die vor sich hin 
moderten. Windmühlen drehten ihre Flügel wie kreischen­
de, flatternde Ungetüme, ein Geräusch, das Charlotte heute 
seltsamerweise Angst machte, obgleich sie es bei früheren Be­
suchen in Leer immer lustig gefunden hatte. Vielleicht kam 
ihr die Stadt auch nur so hässlich vor, weil die Rosen noch 
nicht blühten, die vielerorts die Eingangstüren umrankten, 
doch vielleicht war der Grund auch einfach der, dass Charlot­
te so gerne auf dem Schiff bei Jonny und den Eltern gewesen 
wäre. Bis zum Spätsommer – das war so lang, dass es sich nicht 
lohnte, die Tage zu zählen, ein ganzes Leben, eine Ewigkeit.

»Wenn du wieder handelst und wir Geld sparen, könnten 
wir uns Bärendreck kaufen«, schlug Paul vor.

»Nee«, widersprach Ettje energisch. »Das kommt auf.«
Charlotte schwieg entrüstet. Wenn sie schon handelte, dann 

tat sie es, um die Großmutter zu beeindrucken, um ihr Lob 
zu hören, wenn sie die gesparten Pfennige auf den Tisch zähl­
te, keinesfalls aber, um für Ettje und Paul heimlich Süßes zu 
kaufen, denn das war gemeiner Betrug.
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Sie bogen von der Osterstraße nach links in die Norder­
straße ein, von wo man schon den Lärm des Marktes hören 
konnte. Auch in den kleinen Läden und Werkstuben war Be­
trieb, und Paul wäre mit seinem großen Korb fast in ein Pfer­
defuhrwerk gerannt, das Bierfässer geladen hatte. Im letzten 
Moment riss Ettje den kleinen Bruder zurück und nahm die 
Gelegenheit wahr, ihm zwei saftige Ohrfeigen zu verpassen.

»Dummkopf! Die Großmutter wird mich prügeln, wenn du 
unter die Hufe kommst.«

Charlotte war schon vorgelaufen und hörte Pauls Geheul 
nur schwach und mit dem Marktlärm vermischt. In der Pfef­
fergasse, die in den Platz vor dem Rathaus mündete, gab es 
zwei hohe, schmale Schaufenster, die zu Julius Ohlsens Kolo­
nialwarenladen gehörten. So ein Geschäft gab es nicht einmal 
in Emden, denn hier konnte man den ausgestopften Kopf ei­
nes echten Löwen bewundern. Er hing hinter den Auslagen an 
einer hölzernen Trennwand, riesig, umwallt von seiner braun­
schwarzen Mähne und mit aufgerissenem Maul, so dass man 
seine gelben Reißzähne sah. Das Fell hatte zwar schon einige 
Mottenlöcher, und auch die Nase war beschädigt, dennoch 
standen immer wieder zahlreiche Leute vor dem Laden, vor 
allem die Kinder.

Charlotte hatte zuerst das Gleiche wie alle anderen Betrach­
ter empfunden: ein Grauen, das mit einem seltsam wohligen 
Gefühl gemischt war, so dass man sich von dem Anblick des 
toten Raubtieres kaum losreißen konnte. Dann aber hatte sie 
Mitleid mit dem Löwen bekommen. Was für ein prächtiger 
Wüstenkönig er gewesen sein musste, als er noch frei in sei­
ner Heimat lebte, und jetzt hing er hier an der Holzwand, die 
lebendigen Augen durch braune Glaskugeln ersetzt, und alle 
Leute starrten ihn an. Wie schade, dass es keinen Zauber gab, 
der ihn wieder lebendig machen konnte. Es wäre lustig gewe­
sen, wenn er plötzlich gebrüllt hätte, so gewaltig, wie nur ein 
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Löwe brüllen konnte. Da wären die dummen Gaffer davon­
gelaufen, manche vielleicht gar in Ohnmacht gefallen, und 
die Kinder hätten angefangen zu heulen.

»Wenn ich groß bin, werde ich Großwildjäger«, hörte sie 
Pauls Stimme dicht hinter sich. »Mit einem Gewehr schieße 
ich alle Löwen tot. Das ist ganz leicht.«

»Dann pass nur auf, dass du nicht gefressen wirst!«
Ettje wartete bei den Marktständen. Sie war mit Paul schon 

beim Schlachter gewesen und wütend, dass Charlotte davon­
gelaufen war.

»Das sage ich daheim. Ich hab keine Lust, Schelte zu krie­
gen, wenn wir zu spät nach Hause kommen.«

Charlotte erwiderte nichts, aber sie fand Ettje ziemlich 
dumm. Weshalb hatte sie es so eilig, wieder heimzukommen? 
Sie musste dort ja doch nur den ganzen Tag putzen und auf­
räumen.

»Jetzt macht hinne – wir brauchen noch Butter, Zwiebeln, 
Eier und Brot.«

Der Markt war wegen der anstehenden Feiertage größer als 
gewöhnlich. Dicht an dicht standen die Verkaufstische um 
das dunkelrote Backsteingebäude der Leerer Waage, muss­
ten doch alle verkauften, ein- oder ausgeführten Güter ge­
wogen werden. Bäuerinnen hockten breitbeinig auf Kisten, 
zählten Eier in Papiertüten, wogen Gemüse und Butter ab, 
und überall wurde geschnackt, gerufen, gelacht, hier und da 
auch gestritten. Die Fisch- und Geflügelhändler waren so 
dicht am Ledaufer, dass man fast Sorge haben musste, die 
Ware könne ihnen davonschwimmen. Dafür hatten sie es 
nachher, wenn der Markt vorüber war, am leichtesten: Sie 
brauchten Kisten und Bretter nur wenige Schritte bis zu ih­
ren Booten zu tragen.

Gefolgt von Ettje und Paul, drängte sich Charlotte zwi­
schen den Menschen hindurch, besah sich die Ware, merkte 

Bach_Himmel_CS55.indd   22 27.01.2012   07:08:00



23

sich die Preise und stellte fest, dass es heute schwer werden 
würde, denn die Geschäfte gingen gut. Solange sich die Käu­
fer drängten, würde keiner der Bauern etwas billiger abgeben.

»Wir müssen warten«, verkündete sie. »Jetzt ist nichts zu 
machen.«

»Worauf sollen wir denn warten?«, nörgelte Ettje. »Bis nichts 
mehr da ist? Das Brot ist jetzt schon knapp, und ranzige But­
ter wird die Großmutter nicht haben wollen.«

»Kaufen wir zuerst den Tabak.«
Ettje drehte die Augen zum Himmel und stöhnte. Um zu 

Dietrich Zachra zu gelangen, bei dem der Großvater immer 
seinen Tabak kaufte, mussten sie die Pfefferstraße ein ganzes 
Stück hochlaufen und danach wieder zurück zum Markt. Den 
Tabak hätte man leicht auf dem Heimweg besorgen können, 
ganz ohne überflüssige Lauferei.

»Dann gehen wir zu Ohlsen, das ist gleich hier vorn.«
»Da kaufen wir nicht.«
»Wieso denn nicht? Der hat doch auch Tabak.«
Ettje wusste den Grund nicht, aber der Großvater bezog 

seinen Tabak schon immer bei Zachra. Auf der anderen Sei­
te konnte man einem Päckchen Tabak ja nicht ansehen, aus 
wessen Laden es stammte, und ausdrücklich gesagt hatte die 
Großmutter nicht, wo sie den Tabak kaufen sollten.

»Zu Ohlsen!«, quengelte Paul. »Da kann ich den Löwen an­
fassen. Ich will mal meine Hand in sein Maul stecken. Gehen 
wir zu Ohlsen, bitte, Ettje!«

»Es muss wohl immer alles nach Charlottes Kopf gehen«, 
ereiferte sich Ettje. »Ich bin wirklich froh, wenn du wieder in 
Emden bist!«

»Und ich erst!«, gab Charlotte böse zurück.
Mühsam quetschten sie sich durch das Marktgeschehen. 

Ettje hielt den Korb mit Fleisch und Würsten fest an sich ge­
presst aus Sorge, ein Dieb könne unter das Tuch langen und 
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