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Uber das Buch

Nach dem frithen Tod ihrer Mutter wichst Magdalena bei den
GroBeltern auf, die ihre neugierigen Fragen nach dem unbe-
kannten Vater nie beantworten konnten. Warum kehrte ihre
Mutter dreiBBig Jahre zuvor allein von Elba zuriick> Und wer ist
dieser Mann, der seine Tochter nie kennenlernen wollte? Bei
ihrem Versuch, das Geheimnis der unvollendeten Liebe ihrer
Eltern zu entschliisseln, lernt Magdalena Nina und Matteo ken-
nen, mit deren Hilfe sie ihren Vater schnell zu finden hofft. Sie
ahnt nicht, wie einschneidend die Begegnung mit den beiden
fir sie sein wird. Denn es soll eine schmerzhafte Suche mit
iiberraschendem Ausgang werden — eine Suche, die ihren An-

fang nimmt inmitten eines alten Zitronengartens auf Elba ...

»Grofartig! Dieses Buch ldsst einen gedanklich ins warme Italien reisen —

perfekt fiir Abende vor dem Kamin. « Lea



STEFANIE GERSTENBERGER

Magdalenas Garten

Roman

Iililiil Verlag




®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Ewissc% FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete
FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Taschenbucherstausgabe 02/2012
Copyright © 2010 sowie dieser Ausgabe 2012
by Diana Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Dieses Werk wurde vermittelt durch
die Literarische Agentur Thomas Schliick GmbH, 30827 Garbsen
Redaktion | Angelika Lieke
Umschlagmotiv | © plainpicture /Briljans
Umschlaggestaltung | t.mutzenbach design, Miinchen
Satz | Leingirtner, Nabburg
Druck und Bindung | GGP Media GmbH, P&Bneck
Printed in Germany 2012
ISBN: 978-3-453-35429-6

www.diana-verlag.de



Fiir Six.
Was wiren Elba und dieses Buch obne dich? Eben.

Per Six.

Che cosa sarebbero I'Elba ¢ questo romanzo senza di te> Appunto.






l6tzlich meinte sie, das Meer rauschen zu héren. Wellen,
die sich brachen, vielleicht ein paar Kiesel, die mitgekollert
wurden. Doch das konnte eigentlich nicht sein, das Meer lag
irgendwo hinter dem Restaurant, zu weit weg, um gehért zu
werden. Auf dem Schild tiber der Tiir stand »Alla mezza Fortuna«.
Magdalena schnaubte. »Zum halben Gliick«, wer hatte sich
blof3 diesen Namen ausgedacht?

Sie wiirde da jetzt hineingehen. Kurz schauen und wieder
raus, dann wire auch dieser Ort erledigt, abgehakt. Fiir das
Meer blieb keine Zeit.

Gegeniiber, vor der Bar La Pinta, standen einige der Rentner
in der Sonne und lachten iiber irgendeinen Scherz von Stefan,
ihrem Busfahrer. Die Dame, die ihre bunte Strickjacke nie aus-
zog, hatte zwei Flaschen Olivensl im Arm, den Rest ihrer Ein-
kaufe aus dem Feinkostladen schleppte ihr Mann. Magdalena
erkannte die Tiiten mit gefirbter Pasta, eine grellgelbe Limon-
cinoflasche und zwei der typischen Friichtekuchen der Insel mit
den leuchtend rosa Kirschen.

»Also, die Toiletten kann ich nur empfehlenc, sagte Resi im
Voriibergehen und warf einen kurzen Blick auf ihre Armband-
uhr, »in zehn Minuten geht's weiter.« Magdalena schaute ihr
nach. Die Toiletten, immer ging es um die Toiletten. Wie viel

Zeit hatte man, um sie zu benutzen, waren sie sauber, gab es
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Weasser, gab es Seife? Mittlerweile hatten alle aus der Gruppe
gelernt, den Wasserhahn mit einem Pedal in Gang zu setzen.

Magdalena lichelte und winkte iiber die StraBBe. Nur noch
schnell in das »Halbe Gliick« hier, in dem sie auch nichts fin-
den wiirde. Egal, morgen ging es auf die Tagestour nach Lucca
und Pisa. In Pisa sollte es ein Restaurant geben, das vielleicht
infrage kam, der Portier des Hotels in Forte dei Marmi meinte
sich zu erinnern, er hatte zuversichtlich genickt, bevor er ver-
suchte, sich mit ihr zu verabreden. Pisa. Pisa. Pisa. Sie konnte es
kaum erwarten, wieder von Elba herunterzukommen. Personli-
che Belange vor den Gisten zuriickstellen und immer freund-
lich bleiben, dachte sie, die sehen mir nichts an, die sind viel zu
sehr damit beschiftigt, zu fotografieren und die Souvenirshops
leer zu kaufen. Der Herr ohne Begleitung richtete das Objektiv
seiner Kamera auf sie, er kam aus Rheine und hatte sich iiber
sein Einzelzimmer beschwert, es war ihm nicht »modern« ge-
nug. Sie hatte viel gelichelt und ihm etwas von Flair, Seele,
Ambiente und Authentizitit erzihlt. Unsere »Perlen der Toska-
na-Reise« im Mai.

Magdalenas Augen glitten noch einmal tiber die Fassade des
Restaurants. Was fiir ein seltsamer Name, zum halben Gliick.
Aber warum eigentlich? Gab es denn das ganze, vollstindige
Gliick tiberhaupt?> Magdalena zuckte die Achseln, sie musste da
jetzt reingehen. Sie driickte die Tiir auf und warf einen fliichti-
gen Blick in die Runde, und mit einem Mal begann ihr Herz so
stark zu himmern, dass sie dachte, man miisse es sehen kénnen.
Wieso ausgerechnet hier? Aber es gab keinen Zweifel, sogar die
Wandfarbe war dieselbe. Sie ging zwischen den besetzten Ti-
schen hindurch, machte die letzten Schritte auf die Wand zu
und strich mit den Fingerspitzen dariiber. Unglaublich, es war
bestimmt noch immer derselbe Anstrich, nach so langer Zeit.

Er roch wahrscheinlich sogar noch wie frither. Langsam beugte



sie den Kopf vor, aus den Augenwinkeln sah sie, dass der Wirt
heriiberguckte. Sie zog Hand und Nase zuriick und holte mit
zitternden Fingern das Foto aus ihrer Handtasche. Zwei Jahre
lang hatte sie von diesem Augenblick getraumt, hatte fiir ihn in
stickigen Unterrichtsrdumen Italienisch gelernt und sich frei-
willig in diese Fantasieuniform stecken lassen, doch jetzt, als
der Moment wirklich da war, fiihlte er sich ganz anders an, als
er sollte.

Sie hatte plotzlich Angst. Verdammte Angst. Sie ging einige
Meter zuriick, schaute auf das Foto in ihrer Hand und wieder
auf die Wand, dann rutschte sie mit den FiiBen zehn Zentime-
ter nach links. Hier musste es gewesen sein, genau an dieser
Stelle hatten die beiden sich vor 31 Jahren fotografieren lassen.
Die Biiste, die der Kiinstler mit wenigen dunkelbraunen Stri-
chen auf die Wand geworfen hatte, war nicht besonders gut ge-
troffen. Napoleon hatte keinen Hals, und seine linke Hand er-
innerte an den unteren Teil eines Tintenfischs, der sich gerade
im Armel des Waffenrocks versteckte. Die Siule, auf der er
thronte, war zu kurz geraten, und so hatte es den Anschein, als
ob der groB3e Feldherr mit dem Rest seines Kérpers in einen Ei-
erbecher gestopft worden wire. Doch unter das Portrit waren
ein paar italienische Worte in unterschiedlich hohen Druck-
buchstaben geschrieben worden. QUI NAPOLEONE IL GRAN-
DE NON HA MAI MANGIATO ... MAI! Napoleon der GroBe
hatte nie im Mezza Fortuna gegessen, niemals; das skurrile Wand-
bild und die Buchstaben waren unverwechselbar. Das >E« von
GRANDE hatte der Maler nicht mehr in die Umrandung be-
kommen und ihm eine extra Ausbuchtung gemalt, die sich wie
eine Beule nach rechts hervorschob und die zusammen mit dem
»D< auf dem Foto zu sehen war, im Hintergrund auf der olivgrii-
nen Wand, direkt neben dem rechten Ohr. Seinem Ohr! Mag-

dalena starrte auf die Schwingtiir im hinteren Teil des Restau-



rants. Sie waren hier gewesen, sie war ihnen so nahe wie nie
zuvor! Einen Moment lang befiirchtete sie, die beiden Personen
von dem Foto kénnten tatsichlich aus der Kiiche kommen. Sie
wollte nur noch laufen, sofort rauslaufen, nur weg, irgendwo-
hin, bis sich ihr Herzschlag wieder beruhigt hatte.

»Stell dich doch nicht so an, riick mal ein bisschen weiter
nach rechts, Edith, ich habe den Napoleon sonst gar nicht
draufi« Das miirrische Pirchen aus Diisseldorf, Platz 17/18,
Mitte links, machte noch schnell ein Bild mit Napoleon und
verlieB dann das Lokal.

Magdalena lief ihnen hinterher. »Ich komme gleich, rief sie
Resi zu und schlug die einzige Richtung ein, die nicht durch
vorbeifahrende Autos oder ihre Reisegruppe versperrt war. Ste-
fan rief lachend etwas, das wie »unerlaubtes Entfernen von der
Truppe« klang. Magdalena drehte sich nicht um, sondern bog
in die kleine abschiissige Via del Mare ein und rannte sie im
Laufschritt hinunter. ReiB3 dich zusammen. Das Foto ist tatsich-
lich dort im Mezza Fortuna aufgenommen worden. Wenn allein
schon diese Tatsache dich so durcheinanderbringt, was passiert

dann erst, wenn du anfingst, nach ihm zu suchen?

Die StraBe endete am Strand, Magdalena stapfte iiber den
Sand, streifte ihre Turnschuhe von den FiiBen und ging langsam
ins Wasser. Sie atmete tief durch. Die nichste Welle war klein,
doch ihre Hosenbeine waren am Saum sofort nass, eine ganze
Handbreit. Sie lief am Wasser entlang, es war Ende Mai, die
Sonne hatte schon viel Kraft, und die blaue Wollhose war viel
zu warm. Schwarze Algen kriuselten sich unter ihren FiiB3en, sie
trat winzige Muscheln in den nassen Sand und ab und zu einen
kleinen Stein. Die Endlosschleife in ihrem Kopf lieB ihr keine
Pause. Elba. Isola d'Elba. Es ist also auf Elba geschehen. Hier auf

der Insel. In ihrem Bauch breitete sich erneut ein angstvolles
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Kribbeln aus, viel schlimmer als damals vor den Klassenarbei-
ten in Franzosisch, fiir die sie nie gelernt hatte.

Vereinzelte Menschen sal3en auf ihren Handtiichern im war-
men Sand, sie hatten kleine Rucksicke und Wasserflaschen ne-
ben sich, lesende Piarchen schauten auf, als sie voriiberging. Thr
Gang war zu hastig, selbst fiir einen sportlichen Spaziergang
raste sie unangemessen schnell iiber den Wassersaum am Meer.
Mein Gott, sie war am Ziel, seit zwei Jahren hatte sie auf ver-
schiedenen Busfahrten ganz Italien nach ihm abgesucht. »Bunte
Frithlingsreise nach Sizilien«, »Schénes Siidtirol« und »Gour-
met-Tage in der Emilia-Romagna«, auch am Gardasee, in Rom
und in Venedig hatte sie Reisegruppen durchgezihlt. Und nun
war sie am Ziel!l Er kénnte tatsichlich noch hier sein. War es
vielleicht der da? Zu jung. Oder der Grauhaarige dort driiben?
Der sah nicht italienisch aus, eher wie ein deutscher Studienrat.
Als sie sich umblickte, sah sie, dass sie bereits einige Hundert
Meter gegangen war, viel zu weit. Ein Blick auf die Uhr — sie
war zu spit. Sie drehte um und rannte los, im Laufen steckte sie
das Foto in ihre griine Ledertasche, die an ihrem Riemen hiipf-
te. Die Turnschuhe lagen noch da, wo Magdalena sie ausgezo-
gen hatte, schnell lief sie die Via del Mare wieder hinauf, rechts
oder links? Sie entschied sich fiir links, durch die Stra3e mit
den kleinen Cafés. Vollig auBBer Atem erreichte sie schlieBlich
den Parkplatz. In knapp fiinfzig Meter Entfernung sah sie den
Doppeldeckerbus sich schwerfillig in Bewegung setzen.

»He! Anhalten, stoppll« Die konnten doch nicht einfach
ohne sie losfahren. Auf den ersten Metern lachte sie noch, falls
einer der Géste sie aus dem Riickfenster beobachten sollte.
Dann biss sie die Zihne zusammen und spurtete richtig los.
Damals, als Opa Rudolf sie auf der Aschenbahn der Schule trai-
nierte, lief sie die fiinfzig Meter in 8,7 Sekunden, eine sehr gute

Zeit fiir ein zehnjihriges Midchen, und auch heute, mit drei-
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Big, war sie noch ziemlich schnell. Doch der Abstand war zu
groB3, der Bus bog ungeriihrt nach rechts auf die Straf3e ein und
verschwand hinter einer Hecke.

Weas sollte das, warum warteten die nicht auf sie?

War Stefan etwa ohne sie losgefahren, nur weil sie ein paar
Minuten zu spit dran war? Er gehérte eigentlich nicht zu den
Menschen, die Minuten aufrechneten und schnell bése wurden,
doch jetzt, als sie ihn fast eingeholt hatte, gab er Gas. Die blau-
en Buchstaben auf der weillen Riickfront »Treva-Touristik —
Ihre Luxusreise im Bistro-Bus!« entfernten sich hinter einer
schwarzen Abgaswolke den steilen Berg hinauf. Magdalena
wurde langsamer und kam auf dem Asphalt schlieBlich zum
Stehen. »Das glaube ich doch jetzt nichtl«, rief sie keuchend,
die Hinde auf die Knie gestiitzt.

Langsam ging sie die StraBBe wieder zuriick. In der Ferne,
weiter oben auf dem Berg, horte sie den Bus aufréhren, Stefan
hatte einen Gang runtergeschaltet, um die Steigung besser zu
bewiltigen. Vor der Bar La Pinta stand ein schmichtiger Junge
neben seinem Roller. Er war héchstens achtzehn und starrte sie
an, offenbar hatte er die ganze Szene beobachtet. Wehe, du
lachst jetzt. Sie sah ihm direkt in die Augen. Er hielt ihrem
Blick stand. Sie zuckte mit den Schultern, was konnte er schon
fir die Zufille in ihrem Leben, fiir die halben Sachen, die hal-
ben Wahrheiten, hinter denen sie herrannte. Er zuckte in der-
selben Weise zuriick, sie grinsten beide. Magdalena klappte ihr
Handy auf, um Stefan anzurufen, doch das Display blieb
schwarz, sie hatte es heute Morgen auf der Hinfahrt im Bus la-
den wollen. Schwer lieB sie sich auf einen der Stiihle vor der
Bar fallen. Wenn etwas schiefgehen soll, geht es richtig schief,
sagte Opa Rudi manchmal. Es horte sich immer an, als freue er
sich dariiber. Nein, Rudi, das ist ein Wink des Schicksals, ich

habe den Bus verpassen miissen, um ihn zu finden!
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Eigentlich sollte sie in diesem Moment mit einem Korb vol-
ler Wasserflaschen und Apfelschorle ins Oberdeck des Busses
steigen und sie den Gésten anbieten. Aber Resi war ja da, Resi
konnte schon alles, sie wiirde fiir sie einspringen. Sie waren auf
dem Weg nach Portoferraio, Besichtigung der Festung und Na-
poleons Villa. Susanna, die deutsche Reiseleitung fiir Elba, hat-
te den Tagesablauf fiir heute mehrmals wiederholt. Demnach
hatte sie gut drei Stunden bis zur Abfahrt der Fihre. Die Zeit
lief, sie musste sofort beginnen, und zwar im Mezza Fortuna. Sie

erhob sich und ging hiniiber.

Das Lokal hatte sich inzwischen geleert. Damals waren die
Tischdecken rot-weil3 kariert gewesen, zeigte ein Zipfel an der
unteren linken Ecke des Fotos, heute waren die Tischtiicher
weil} und mit Brotkriimeln tibersit, Glaser mit fettigen Finger-
abdriicken und kleinen Rotweinpfiitzen, Teller mit Essensres-
ten, leere Karaffen. Vor dem Wandbild trippelte Magdalena
von einem FuB3 auf den anderen, wieder breitete sich die Angst
in ihrem Inneren aus und schniirte ihr die Kehle zu, wieder
konnte sie es nicht fassen, dass da tatsiachlich das halbe D und
das E in seiner Beule an die Wand gepinselt waren sowie ein
Stiick der Umrahmung und ein schlecht gemalter Nagel. De-
tails, nach denen sie schon so lange suchte.

»Lei .. 2«, setzte sie an, als der Wirt, die Hinde an seiner
nicht sehr sauberen Schiirze abwischend, auf sie zukam. Sie
musste ihn siezen, doch wie dann weiter? lhr Italienisch war
auch nach dem dritten Volkshochschulkurs noch nicht beson-
ders fliissig.

Wie frage ich ihn, ob er das ristorante schon 1979 gefiihrt hat?
Sie verhaspelte sich in zwei weiteren »Leis« und der Jahreszahl,
die sie doch eigentlich auswendig kannte. Verdammt, noch

gestern habe ich fiir eine ganze Reisegruppe fiinfzehn passende

13



Steckdosenadapter in dem kleinen Elektrogeschift in Siena ge-
kauft und damit ein paar Menschen sehr gliicklich gemacht,
und jetzt, wenn es um mich selbst geht, fillt mir nicht das rich-
tige Wort ein. Endlich bekam sie den Satz zusammen.

»Ma certor« Der Wirt bestitigte ihr, das Lokal im Jahr 1979
tatsachlich schon gefiihrt zu haben. Doch nach einem kurzen
Blick auf das Foto, das Magdalena ihm mit flatternden Hinden
unter seinen dicken Hals hielt, schiittelte er den Kopf.

»Hier liefen so viele von denen rum!«

»Aber schauen Sie doch noch mal genauer hin! Es ist sehr
wichtig fiir mich.« Magdalena spiirte, dass sie kleine Knickse
beim Sprechen machte.

»Kenn' ich nicht. Ah, tut mir leid ...« Er schaute ihr einen
Moment lang nachdenklich in die Augen, doch dann briillte er
plotzlich: »Lidia, die Tischel«, und wandte sich ab. Magdalena
warf einen letzten Blick auf Napoleon in seinem Eierbecher,
verlieB das Lokal und machte sich an die Arbeit.

Eine Stunde spiter hatte sie nicht nur fiinf weitere Restau-
rants, sondern auch sechs Liden, eine Apotheke, einen tabaccaio
und sieben Eiscafés abgeklappert. Das war's. Mehr gab es nicht
in Procchio. Wieder setzte sie sich auf den Stuhl vor der Bar.
Sie steckte das Foto in die Handtasche und atmete tief aus. Vie-
le von denen, die sie hatte befragen wollen, waren einfach zu
jung, die schieden aus, manche schnalzten nur verneinend mit
der Zunge, einige sagten, es tite ihnen leid, niemand wusste
etwas.

Plotzlich wollte sie nur noch weg, es war hoffnungslos. Elba
hatte immerhin 223,5 Quadratkilometer, auf denen sie ihn un-
ter gut 30000 Einwohnern suchen musste, im Sommer kamen
laut Reisefithrer noch mal drei Millionen Besucher dazu. Ein
ziemliches Getiimmel, um jemanden zu finden. Vielleicht hatte

er auch nie hier gelebt.



Der Junge mit dem Roller hatte die Stellung gehalten. Wih-
rend Magdalena von einem Geschift in das nichste lief und das
Alter der Besitzer nach ihrem Aussehen und der Tiefe ihrer Fal-
ten abschitzte, hatte er mit Freunden geplaudert, war mehrmals
um sein Fahrzeug gelaufen oder hatte darauf wie auf einem Ka-
russellpferdchen gehockt. Eine ganze Stunde lang. Nun setzte
er sich seinen Helm auf und warf den Roller an. Magdalena
rausperte sich: »Fihrst du nach Portoferraio, zur Fihre2«

Statt einer Antwort wies er mit einer knappen Kopfbewegung
auf den Sitz hinter sich, Magdalena ztgerte keine Sekunde, sie
stieg auf, der Motor zog an, und sie schossen den Berg hinauf.
Sie klammerte sich an den Haltegriff hinter ihr und legte sich
mit dem Fahrer in die Kurven, wobei sie versuchte, seinen Rii-
cken nicht mit ihren Briisten zu beriihren. Der Fahrtwind liel3
ihre Haare flattern, der Junge fuhr schnell, er drehte richtig auf.
Und bremste sofort wieder. Magdalena donnerte mit dem Kopf
an seinen Helm und rieb sich die Stirn. Eine rote Ampel, die
StraBBenseite war gesperrt, der Fahrbahnbelag wurde ausgebes-
sert. Wihrend die Schlange der Autos hinter ihnen immer lin-
ger wurde, kamen ihnen auf der anderen Spur die Fahrzeuge ent-
gegen. Magdalena starrte auf den Nacken des Jungen vor sich,
noch einmal sah sie die roten Riicklichter des Busses davonfah-
ren, was fiir ein Gliick! Mit einem Mal hatte sie es wieder eilig,
sie presste ihre Schenkel an den Sitz des Rollers und gab ihm die
Sporen, sie wollte in den nichsten zwei Stunden wenigstens
noch in Portoferraio herumfragen. Doch vorher musste sie un-
bedingt Stefan Bescheid sagen, der mit seinem Bus sicher schon
an der Fihre stand. Die Busfahrer gingen nie mit in die Stidte,
sie saBen auf abgelegenen Parkplitzen und warteten — in Rom
war es so gewesen, am Gardasee und in Tirol. Ganz Italien stand
in dieser Minute voller Busse mit gelangweilten Busfahrern.

Endlich ging es weiter, immer héher schraubten sie sich, fuh-
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ren durch felsige Winde und dichten Wald, als sich plétzlich
die Baumreihen 6ffneten und unter ihnen der Golfo di Procchio im
Sonnenschein zu sehen war. Magdalena stéhnte leise, so wie
auch immer das ganze Oberdeck stéhnte, wenn sie an einer be-
sonders schénen Stelle vorbeikamen. Das Meer war ruhig und
blau, der Sand so weil} wie an der Nordsee. Dort unten, in die-
ser Bucht, die sich wie eine glatte Ohrmuschel in die krakelige
Kiistenlinie einfiigte, war sie gerade noch entlanggelaufen. Und
wenn sie ihn tatsichlich fand? Vielleicht war er ein Mafioso ge-
worden, die gab es auch in Norditalien. Oder er hatte fiinf Kin-
der. Oder war zum dritten Mal geschieden. Sie legte sich mit
dem Rollerfahrer in eine weitere Kurve. Rollerfahren machte
wirklich Spal3. Magdalena genoss die Sonne auf ihren Schul-
tern und dachte einen kurzen Moment an gar nichts, da machte
der Junge plotzlich einen Schlenker. Sie nahm das grissliche
Gefiihl der unter ihr auf dem Rollsplitt wegrutschenden Rider
wahr — und danach nichts mehr.

Sie lag auf dem Riicken, vor ihren Lidern war absolute Dunkel-
heit. In ihrem Kopf rauschte das Blut, dumpf und knisternd, wie
wenn man unter Wasser schwebt. Warum spiirte sie ihre Arme
und Beine nicht? Es gab offensichtlich keine Verbindung mehr
zwischen ihrem Gehirn und ihren GliedmaBen. Das konnte nur
eins bedeuten: Sie war gelihmt und wahrscheinlich auch fiir
den Rest ihres Lebens blind und taub.

Ein Pfeifen, dann ploppte es kurz in ihren Ohren, als ob ein
Korken herausgezogen wiirde, und sie hérte einen Vogel, der
immer wieder die gleichen drei Téne zwitscherte. Sie konnte
sich nicht bewegen, lag einfach da. Es war still, auch der Vogel
war wieder verstummt, nur das Pfeifen blieb, es wurde regelmi-
Big laut und leiser, und irgendwann erkannte sie ihren Atem,

der durch ihr linkes Nasenloch pfiff. Es kribbelte in ihren Hin-
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den. Ohne die Augen zu éffnen, versuchte sie die Finger zu be-
wegen. Es ging. Langsam tastete sie mit beiden Hinden den
Boden neben ihren Oberschenkeln ab: harte Erde, Kies, Roll-
splitt. Dankbar, wieder etwas zu fithlen, presste sie die Stein-
chen in ihre Fingerspitzen, bis es schmerzte. Ihre Beine wurden
plotzlich warm, vor ihren Augen entstand eine merkwiirdige
Helligkeit, sie stemmte die Lider hoch und erkannte tiber sich
etwas, das aussah wie ein von 6ligem Dreck iiberzogenes Aus-
puffrohr. Magdalena schloss die Augen wieder. Was war pas-
siert? Warum lag sie hier, und warum wurden in diesem Moment
ihre Knie warm? lhre nackten Knie. Da war was mit Napoleon.
Und einem Steckdosenadapter. Adattatore di spina di corrente elettri-
ca. Vermutlich hatte sie schwere Verletzungen, aber immerhin
konnte sie sich noch an diese sechs italienischen Worter erin-
nern. Es roch nach Schmiersl und Abgasen.

»QOuuhl, rief jemand laut, sie zuckte zusammen.

»Mi senti> Stai bene>« Eine tiefe Stimme. Sie horte ihn, konnte
aber nicht antworten, so fest klebten ihre Lippen zusammen.
Dicht tiber ihr hing ein Teertropfen an einer verkrusteten Man-
schette, ihr Gehirn arbeitete langsam, wie ein uralter Compu-
ter, doch mit einem Mal spuckte es ein Ergebnis aus: Sie lag
unter einem Auto, und der Teertropfen wiirde ihr gleich auf die
Stirn fallen. Schén, da hat wenigstens der Italiener da drauB8en
etwas zu lachen.

»Nanninil«, rief er jetzt. Leichte Schritte kamen iiber den
Kies in ihre Richtung. Geh weiter, Gianna Nannini, betete sie,
lass mich einfach hier unten liegen.

»Puoi muoverti>« Ein rot angelaufenes, unrasiertes Gesicht
tauchte neben ihr auf, zwei vor Anstrengung hervorquellende
Augen. Ob sie sich bewegen konne. Sie wackelte zum Beweis
mit den FiiBen. Der Kopf verschwand wieder.

»Nanninil«, rief er erneut. Flip-Flops mit einem Bliitenpu-
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schel zwischen den Zehen traten an die Stelle des verschwun-
denen Kopfes, lackierte FuBBnigel in Tiirkisblau. Was fiir eine
Farbe! Magdalena hatte sich die FuBnigel noch nie tiirkisblau
lackiert, sie hatte sich die FuBnigel iiberhaupt noch nie lackiert.
Sie waren so nah, dass sie nach ihnen hitte greifen kénnen.
Nannini. Deren Ful3 nervés auf und ab wippelte. Es half nichts,
sie musste wohl unter dem Auto hervorkommen. Vorsichtig
robbte sie mit den Hiiften etwas nach vorn und stie3 sich den
Kopf, von rechts und links wurde nach ihren Ellenbogen ge-
griffen, langsam half man ihr auf. Magdalena blinzelte in die
Sonne und schaute an sich herab. Thre Hose war immer noch
nass, doch jetzt auch an beiden Knien aufgerissen, links hing
ein besonders groB3er Fetzen des blauen Wollstoffs herunter, ihr
linker Turnschuh fehlte. Der Roller lag mit verdrehtem Lenker
neben ihnen, der Junge beugte sich iiber einer flachen Mauer
am Rande der Parkbucht. Er hielt seine rechte Hand wie ein
rohes Ei in der linken und erbrach sich hinunter in das Dickicht.
Der Mann mit dem roten Gesicht lie3 Magdalena los und ging
zu ihm hiniiber. Eine Welle der Ubelkeit stieg in ihr hoch.

»Es ist nichts passiert, du bist nur unter mein Auto gerutscht,
das hier stand. Wir wollten gerade losfahren, aber ich hatte den
Autoschliissel oben vergessen.« Die junge Frau mit den tiirkis-
blauen FuBnigeln hielt Magdalena an den Schultern fest und
schaute sie mit gro3en Rehkitzaugen priifend an.

»Geht schon«, sagte Magdalena in der Hoffnung, sie wiirde
sie loslassen. Thre blonden Haare hatte Nannini zu zwei kurzen
Zopfen geflochten, einzelne Strihnen sprossen wild daraus her-
vor und verdeckten fast ihre winzigen Ohren. Sie sah aus wie
eine zerzauselte Barbiepuppe, war aber ungeschminkt und un-
gefihr so alt wie sie.

»Das ist alles nicht so schlimm, wie du denkstl« Das Mad-

chen namens Nannini lichelte breit. Woher willst du wissen,
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was ich denke?, dachte Magdalena und bemerkte eine Liicke
zwischen Nanninis Vorderzidhnen, die sie noch madchenhafter
erscheinen lie3. Minner fanden diese Mischung aus Rehaugen-
blick und frecher Zahnliicke wahrscheinlich unwiderstehlich.

»Wer kann die Frau Kirsch zwingen, so etwas anzuziehen?«
Nannini kicherte leise. Magdalena schaute suchend nach dem
Namensschild, das tatsichlich immer noch an ihrer Weste
hing.» Was ist das fiir eine Uniform?«

Sie zuckte mit den Schultern und schaute auf den Boden.
Auch ohne zerrissene Uniform hitte sie sich neben dieser Gian-
na Nannini nicht gerade wunderschén gefiihlt. Wie sie schon
dastand, wie eine Ballerina, die FiiBe bildeten ein gedffnetes V,
ihre ganze Figur war schmal und sehnig, ihr Busen dagegen
wirkte angeklebt wie zwei hervorspringende Tennisballhilften,
zu auffillig fiir eine Tanzerin.

»Ich bin Nina.«

»Nina Nannini«, murmelte Magdalena, ihre Zunge stiel3 da-
bei schwerfillig an den Gaumen.

»Nina reicht, Matteo nennt mich manchmal Nannini, wenn
er mich dringend benétigt oder nerven will. Wir fahren euch
ins Spital, es dauert zu lange, bis die Ambulanz da oben ist.« [hr
melodischer Akzent kam Magdalena bekannt vor. Auf ihrer
Reise nach Tirol, nach Bozen, in die Stadt der Frithlingsblumen,
vier Tage Halbpension, Tagesausflug in die Dolomiten inklusive,
hatte sie ihn gehort. Dort oben sprachen sie neben Italienisch
und Ladinisch auch ein seltsam singendes Deutsch wie Nina,
die sie jetzt behutsam einige Schritte fithrte und an der Mauer
abstellte, als sei sie eine kostbare Vase.

»Hock dich erst mal her. « Sie setzte sich neben sie und strich
ihr wie einem Kind die Strihnen aus der Stirn. Magdalena starr-
te auf ihre Hinde, die zum zweiten Mal an diesem Tag zitter-
ten. Thr freiliegender Oberschenkel war von Staub bedeckt und
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von tiefen Schrammen durchzogen, von denen sich die letzten
gerade punktférmig mit Blut fiillten.

»Matteol« Nina rief ihm etwas auf Italienisch zu, in dem das
Wort fiir » Autoschliissel« vorkam. Der Mann mit dem unrasier-
ten, jetzt nicht mehr ganz so roten Gesicht klopfte dem Roller-
fahrer leicht auf den Riicken, wandte sich dann ab und tiber-
querte die StraBBe. Dabei liel3 er seine breiten Schultern aufrecht
wie ein Boxer von rechts nach links schaukeln. Welche Ge-
wichtsklasse? Opa Rudolf wiirde das sofort erkennen. Bei der
GroBe wahrscheinlich Halbschwergewicht, oder war er viel-
leicht Ringer? Ein Ringer, der nicht in bester Form war und das
auch wusste. Er zupfte sein etwas zu kurzes schwarzes T-Shirt
iiber die Hiiften, als ob er ihre Blicke im Nacken spiirte. Erst
jetzt bemerkte sie die Treppe gegeniiber der Parkbucht, die sich
durch terrassenférmig angelegte Rabatten oben zwischen den
hohen Kiefern verlor. »POLO« las sie in verblassten Buchsta-
ben auf der schmutzig gelben Mauer. Der Mann sprang (iber
die Absperrkette, die sich iiber die gesamte Breite der Treppe
spannte, und verschwand, zwei Stufen auf einmal nehmend, zwi-
schen Baumstimmen, Biischen und fleischigen Agaven. Meine
Giite, wie soll ich das Frau Petri von der Geschiftsleitung erkls-
ren? Wie soll ich das Opa Rudolf erkliren? Ich bin in einen Un-
fall mit einem Rollerfahrer verwickelt, den ich iiberhaupt nicht
kenne, mitten auf einer bewaldeten Bergstra3e vor einem Nacht-
club zwischen Procchio und Portoferraio. Ein Boxer mit dem
klangvollen Namen Matteo springt gerade vor mir eine Treppe
hinauf, wihrend seine Freundin Nina Nannini mir unablissig
iber den Kopf streichelt.

Der Rollerfahrer hérte endlich mit dem Wiirgen auf. Es war
still, kein Auto fuhr mehr vorbei. Am FuBe der Mauer, direkt
neben Magdalenas noch vorhandenem Turnschuh, blithte eine

einzelne Mohnblume friedlich vor sich hin. Sie meinte plétz-
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lich, noch nie etwas Trostlicheres gesehen zu haben als diese
perfekten, roten Bliitenblitter. Eine trostreiche Mohnblume ...
vielleicht hatte sie ein schweres Schideltrauma und ahnte
nichts davon. Die Sekunden vergingen, eine Fliege setzte sich
auf ihr blutiges Bein. Nina scheuchte sie davon.

»Wie heil3t du denn noch, auBBer Frau Kirsch?«

»Magdalena. Magdalena Lucia. «

»Magdalena Lucia«, wiederholte Nina, »klingt sehr italie-
nisch.« Nina schaute sie fragend an. Italienerin? Deutsche?
Oder beides? Magdalena nickte. Mit ihrer hellen Haut, den
blassen Augenbrauen und den dunkelbraunen Haaren konnte
sie alles sein.

»Meine Mutter ...«, begann sie zu erklidren und sprang so-
gleich entsetzt hoch, um dann, wie nach einem Schwinger in
den Magen, wieder zusammenzuklappen.

»O nein, wo ist das Fotol?« [hre Stimme kippte.« Wo ist das
Foto von meiner Mutter, wo ist meine Tasche?« Sie stemmte
sich erneut hoch und hinkte iiber den kleinen Platz, biickte
sich, um unter den hohen, altmodischen Jeep zu schauen, unter
dem sie gelegen hatte, »Lada« stand hinten drauf. Nirgends
konnte sie ihre Tasche entdecken. Als sie den Miillcontainer
umrundete, fand sie ihren linken Turnschuh und ihre Sonnen-
brille, hob beides auf, schliipfte vorsichtig in den Schuh und
schaute in das steil abfallende Buschwerk hinab, das hinter der
Mauer begann. Die Tasche war spurlos verschwunden — und
mit ihr das Foto. Magdalena sank auf der Mauer zusammen,
Tranen schossen ihr in die Augen. Nina kam heriiber, umarmte
sie und reichte ihr ein Taschentuch.

»Wir werden alles finden, die Tasche, das Foto, deine Mutter,
alles, ganz bestimmt. «

»Nein«, schluchzte Magdalena, »das kann ich mir nicht vor-
stellen. «
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Alf dem Riickweg vom Krankenhaus schaukelten sie er-
neut durch die Kurven, diesmal bergauf, der Lada-Jeep
wirkte auch von innen nicht besonders modern oder schnittig
und hatte auch keine guten Stodiampfer. Magdalena tat alles
weh: ihr Kopf, ihre Pobacke, in die der Arzt seine Spritze ge-
jagt hatte, ja selbst das Atmen. Sie strich das OP-Hemd glatt,
das sie sich wie einen Rock um die Hiiften geknotet hatte, ein
angenehm luftiges Gefiihl, dachte sie, vielleicht sollte ich doch
irgendwann mal ein Kleid tragen. Den hilfsbereiten Roller-
fahrer hatten sie gleich dabehalten, er hieB Giorgio und hatte
sich Schienbein und Handgelenk gebrochen. Sie aber hatte der
Arzt mit einer leichten Gehirnerschiitterung, ohne Hosen und
mit einem dick mit Mullbinden und Leukoplast verpackten Bein
entlassen.

»lhr habt Gliick gehabt! Hittet ja auch unter ein entgegen-
kommendes Fahrzeug geraten kénnen.« Matteo trommelte mit
beiden Hinden auf das Lenkrad und haute kurz auf die Hu-
pe, als ihm ein Cinquecento weit auf seiner Fahrbahn entge-
genkam. Wieder sah sie auf seinen Nacken, der gut zu erken-
nen war und nicht wie bei einigen Bodybuildern vor lauter
Muskelstringen zwischen Kopf und Schultern verschwand.
Sein schwarzes Haar wurde an einigen Stellen schon etwas
diinn.
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»Es ist doch gar nicht viel passiert«, meinte Nina, die
neben ihm sa3 und ermunternd zu Magdalena nach hinten
schaute.

»Na ja, wenn du meinst«, murmelte Matteo. Ob sie sich
sonst wohl auf Italienisch unterhalten und nur meinetwegen
dieses seltsam gesungene Deutsch sprechen?, fragte sich Magda-
lena. Immer weiter ging es den Berg hinauf, die Kurven waren
eng, fast streiften sie die gelb blithenden Hiangepflanzen und
die ohrenférmigen Auswiichse der Kakteen.

»Dieser Dottore Gavassa, wie der dich angeschaut hat, Nan-
ninil«

»Ach, Matteo, der hat geschaut wie alle.«

»Ja eben! Er hat dich ja schon mit den Augen ausgezogenl,
knurrte er.

»Ohne ihn wiren wir nicht schon wieder drauB8en. Wir ha-
ben noch nicht mal eine Stunde gebraucht, das war rekordver-
dichtig.« Nina wandte sich an Magdalena. »Jetzt finden wir
erst mal deine Tasche. Und wohin sollen wir dich danach brin-
gen? In welchem Hotel wohnt deine Reisegruppe?«

Matteo fuhr rasant in eine Linkskurve, Magdalena presste die
Lippen zusammen und klammerte sich noch stirker an den
Griff tiber der Tiir. Sie wollte nicht mehr weinen, ihre Augen
waren von ihrem Trianenausbruch in der Parkbucht noch ge-
schwollen.

»Elba war nur ein Tagesausflug, unser Hotel ist in Forte dei
Marmi, oben an der Versilia-Kiiste, dahin miissen wir noch heu-
te Abend zurtick. Der Bus fihrt in einer knappen Stunde wieder
auf die Fahre, also eigentlich in fiinfzig Minuten. Schaffen wir
das?« Matteos »mhmm« konnte alles bedeuten, Magdalena
sagte lieber nichts mehr, sondern schaute aus dem Fenster auf

die Bucht, die rechts unter ihnen zu sehen war.
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