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Über das Buch

Nach dem frühen Tod ihrer Mutter wächst Magdalena bei den 
Großeltern auf, die ihre neugierigen Fragen nach dem unbe-
kannten Vater nie beantworten konnten. Warum kehrte ihre 
Mutter dreißig Jahre zuvor allein von Elba zurück? Und wer ist 
dieser Mann, der seine Tochter nie kennenlernen wollte? Bei 
ihrem Versuch, das Geheimnis der unvollendeten Liebe ihrer 
Eltern zu entschlüsseln, lernt Magdalena Nina und Matteo ken-
nen, mit deren Hilfe sie ihren Vater schnell zu fi nden hofft. Sie 
ahnt nicht, wie einschneidend die Begegnung mit den beiden 
für sie sein wird. Denn es soll eine schmerzhafte Suche mit 
überraschendem Ausgang werden – eine Suche, die ihren An-
fang nimmt inmitten eines alten Zitronengartens auf Elba … 

»Großartig! Dieses Buch lässt einen gedanklich ins warme Italien reisen – 

perfekt für Abende vor dem Kamin.« Lea
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Für Six. 

Was wären Elba und dieses Buch ohne dich? Eben.

Per Six.

Che cosa sarebbero l’Elba e questo romanzo senza di te? Appunto.
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1

Plötzlich meinte sie, das Meer rauschen zu hören. Wellen,
 die sich brachen, vielleicht ein paar Kiesel, die mitgekollert 

wurden. Doch das konnte eigentlich nicht sein, das Meer lag 
irgendwo hinter dem Restaurant, zu weit weg, um gehört zu 
werden. Auf dem Schild über der Tür stand »Alla mezza Fortuna«. 
Magdalena schnaubte. »Zum halben Glück«, wer hatte sich 
bloß diesen Namen ausgedacht?

Sie würde da jetzt hineingehen. Kurz schauen und wieder 
raus, dann wäre auch dieser Ort erledigt, abgehakt. Für das 
Meer blieb keine Zeit. 

Gegenüber, vor der Bar La Pinta, standen einige der Rentner 
in der Sonne und lachten über irgendeinen Scherz von Stefan, 
ihrem Busfahrer. Die Dame, die ihre bunte Strickjacke nie aus-
zog, hatte zwei Flaschen Olivenöl im Arm, den Rest ihrer Ein-
käufe aus dem Feinkostladen schleppte ihr Mann. Magdalena 
erkannte die Tüten mit gefärbter Pasta, eine grellgelbe Limon-
cinofl asche und zwei der typischen Früchtekuchen der Insel mit 
den leuchtend rosa Kirschen. 

»Also, die Toiletten kann ich nur empfehlen«, sagte Resi im 
Vorübergehen und warf einen kurzen Blick auf ihre Armband-
uhr, »in zehn Minuten geht’s weiter.« Magdalena schaute ihr 
nach. Die Toiletten, immer ging es um die Toiletten. Wie viel 
Zeit hatte man, um sie zu benutzen, waren sie sauber, gab es 
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Wasser, gab es Seife? Mittlerweile hatten alle aus der Gruppe 
gelernt, den Wasserhahn mit einem Pedal in Gang zu setzen. 

Magdalena lächelte und winkte über die Straße. Nur noch 
schnell in das »Halbe Glück« hier, in dem sie auch nichts fi n-
den würde. Egal, morgen ging es auf die Tagestour nach Lucca 
und Pisa. In Pisa sollte es ein Restaurant geben, das vielleicht 
infrage kam, der Portier des Hotels in Forte dei Marmi meinte 
sich zu erinnern, er hatte zuversichtlich genickt, bevor er ver-
suchte, sich mit ihr zu verabreden. Pisa. Pisa. Pisa. Sie konnte es 
kaum erwarten, wieder von Elba herunterzukommen. Persönli-
che Belange vor den Gästen zurückstellen und immer freund-
lich bleiben, dachte sie, die sehen mir nichts an, die sind viel zu 
sehr damit beschäftigt, zu fotografi eren und die Souvenirshops 
leer zu kaufen. Der Herr ohne Begleitung richtete das Objektiv 
seiner Kamera auf sie, er kam aus Rheine und hatte sich über 
sein Einzelzimmer beschwert, es war ihm nicht »modern« ge-
nug. Sie hatte viel gelächelt und ihm etwas von Flair, Seele, 
Ambiente und Authentizität erzählt. Unsere »Perlen der Toska-
na-Reise« im Mai. 

Magdalenas Augen glitten noch einmal über die Fassade des 
Restaurants. Was für ein seltsamer Name, zum halben Glück. 
Aber warum eigentlich? Gab es denn das ganze, vollständige 
Glück überhaupt? Magdalena zuckte die Achseln, sie musste da 
jetzt reingehen. Sie drückte die Tür auf und warf einen fl üchti-
gen Blick in die Runde, und mit einem Mal begann ihr Herz so 
stark zu hämmern, dass sie dachte, man müsse es sehen können. 
Wieso ausgerechnet hier? Aber es gab keinen Zweifel, sogar die 
Wandfarbe war dieselbe. Sie ging zwischen den besetzten Ti-
schen hindurch, machte die letzten Schritte auf die Wand zu 
und strich mit den Fingerspitzen darüber. Unglaublich, es war 
bestimmt noch immer derselbe Anstrich, nach so langer Zeit. 
Er roch wahrscheinlich sogar noch wie früher. Langsam beugte 
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sie den Kopf vor, aus den Augenwinkeln sah sie, dass der Wirt 
herüberguckte. Sie zog Hand und Nase zurück und holte mit 
zitternden Fingern das Foto aus ihrer Handtasche. Zwei Jahre 
lang hatte sie von diesem Augenblick geträumt, hatte für ihn in 
stickigen Unterrichtsräumen Italienisch gelernt und sich frei-
willig in diese Fantasieuniform stecken lassen, doch jetzt, als 
der Moment wirklich da war, fühlte er sich ganz anders an, als 
er sollte. 

Sie hatte plötzlich Angst. Verdammte Angst. Sie ging einige 
Meter zurück, schaute auf das Foto in ihrer Hand und wieder 
auf die Wand, dann rutschte sie mit den Füßen zehn Zentime-
ter nach links. Hier musste es gewesen sein, genau an dieser 
Stelle hatten die beiden sich vor 31 Jahren fotografi eren lassen. 
Die Büste, die der Künstler mit wenigen dunkelbraunen Stri-
chen auf die Wand geworfen hatte, war nicht besonders gut ge-
troffen. Napoleon hatte keinen Hals, und seine linke Hand er-
innerte an den unteren Teil eines Tintenfi schs, der sich gerade 
im Ärmel des Waffenrocks versteckte. Die Säule, auf der er 
thronte, war zu kurz geraten, und so hatte es den Anschein, als 
ob der große Feldherr mit dem Rest seines Körpers in einen Ei-
erbecher gestopft worden wäre. Doch unter das Porträt waren 
ein paar italienische Worte in unterschiedlich hohen Druck-
buchstaben geschrieben worden. QUI NAPOLEONE IL GRAN-

DE NON HA MAI MANGIATO … MAI! Napoleon der Große 
hatte nie im Mezza Fortuna gegessen, niemals; das skurrile Wand-
bild und die Buchstaben waren unverwechselbar. Das ›E‹ von 
GRANDE hatte der Maler nicht mehr in die Umrandung be-
kommen und ihm eine extra Ausbuchtung gemalt, die sich wie 
eine Beule nach rechts hervorschob und die zusammen mit dem 
›D‹ auf dem Foto zu sehen war, im Hintergrund auf der olivgrü-
nen Wand, direkt neben dem rechten Ohr. Seinem Ohr! Mag-
dalena starrte auf die Schwingtür im hinteren Teil des Restau-
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rants. Sie waren hier gewesen, sie war ihnen so nahe wie nie 
zuvor! Einen Moment lang befürchtete sie, die beiden Personen 
von dem Foto könnten tatsächlich aus der Küche kommen. Sie 
wollte nur noch laufen, sofort rauslaufen, nur weg, irgendwo-
hin, bis sich ihr Herzschlag wieder beruhigt hatte.

»Stell dich doch nicht so an, rück mal ein bisschen weiter 
nach rechts, Edith, ich habe den Napoleon sonst gar nicht 
drauf!« Das mürrische Pärchen aus Düsseldorf, Platz 17/18, 
Mitte links, machte noch schnell ein Bild mit Napoleon und 
verließ dann das Lokal. 

Magdalena lief ihnen hinterher. »Ich komme gleich«, rief sie 
Resi zu und schlug die einzige Richtung ein, die nicht durch 
vorbeifahrende Autos oder ihre Reisegruppe versperrt war. Ste-
fan rief lachend etwas, das wie »unerlaubtes Entfernen von der 
Truppe« klang. Magdalena drehte sich nicht um, sondern bog 
in die kleine abschüssige Via del Mare ein und rannte sie im 
Laufschritt hinunter. Reiß dich zusammen. Das Foto ist tatsäch-
lich dort im Mezza Fortuna aufgenommen worden. Wenn allein 
schon diese Tatsache dich so durcheinanderbringt, was passiert 
dann erst, wenn du anfängst, nach ihm zu suchen?

Die Straße endete am Strand, Magdalena stapfte über den 
Sand, streifte ihre Turnschuhe von den Füßen und ging langsam 
ins Wasser. Sie atmete tief durch. Die nächste Welle war klein, 
doch ihre Hosenbeine waren am Saum sofort nass, eine ganze 
Handbreit. Sie lief am Wasser entlang, es war Ende Mai, die 
Sonne hatte schon viel Kraft, und die blaue Wollhose war viel 
zu warm. Schwarze Algen kräuselten sich unter ihren Füßen, sie 
trat winzige Muscheln in den nassen Sand und ab und zu einen 
kleinen Stein. Die Endlosschleife in ihrem Kopf ließ ihr keine 
Pause. Elba. Isola d’Elba. Es ist also auf Elba geschehen. Hier auf 
der Insel. In ihrem Bauch breitete sich erneut ein angstvolles 
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Kribbeln aus, viel schlimmer als damals vor den Klassenarbei-
ten in Französisch, für die sie nie gelernt hatte.

Vereinzelte Menschen saßen auf ihren Handtüchern im war-
men Sand, sie hatten kleine Rucksäcke und Wasserfl aschen ne-
ben sich, lesende Pärchen schauten auf, als sie vorüberging. Ihr 
Gang war zu hastig, selbst für einen sportlichen Spaziergang 
raste sie unangemessen schnell über den Wassersaum am Meer. 
Mein Gott, sie war am Ziel, seit zwei Jahren hatte sie auf ver-
schiedenen Busfahrten ganz Italien nach ihm abgesucht. »Bunte 
Frühlingsreise nach Sizilien«, »Schönes Südtirol« und »Gour-
met-Tage in der Emilia-Romagna«, auch am Gardasee, in Rom 
und in Venedig hatte sie Reisegruppen durchgezählt. Und nun 
war sie am Ziel! Er könnte tatsächlich noch hier sein. War es 
vielleicht der da? Zu jung. Oder der Grauhaarige dort drüben? 
Der sah nicht italienisch aus, eher wie ein deutscher Studienrat. 
Als sie sich umblickte, sah sie, dass sie bereits einige Hundert 
Meter gegangen war, viel zu weit. Ein Blick auf die Uhr – sie 
war zu spät. Sie drehte um und rannte los, im Laufen steckte sie 
das Foto in ihre grüne Ledertasche, die an ihrem Riemen hüpf-
te. Die Turnschuhe lagen noch da, wo Magdalena sie ausgezo-
gen hatte, schnell lief sie die Via del Mare wieder hinauf, rechts 
oder links? Sie entschied sich für links, durch die Straße mit 
den kleinen Cafés. Völlig außer Atem erreichte sie schließlich 
den Parkplatz. In knapp fünfzig Meter Entfernung sah sie den 
Doppeldeckerbus sich schwerfällig in Bewegung setzen. 

»He! Anhalten, stopp!!« Die konnten doch nicht einfach 
ohne sie losfahren. Auf den ersten Metern lachte sie noch, falls 
einer der Gäste sie aus dem Rückfenster beobachten sollte. 
Dann biss sie die Zähne zusammen und spurtete richtig los. 
Damals, als Opa Rudolf sie auf der Aschenbahn der Schule trai-
nierte, lief sie die fünfzig Meter in 8,7 Sekunden, eine sehr gute 
Zeit für ein zehnjähriges Mädchen, und auch heute, mit drei-
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ßig, war sie noch ziemlich schnell. Doch der Abstand war zu 
groß, der Bus bog ungerührt nach rechts auf die Straße ein und 
verschwand hinter einer Hecke. 

Was sollte das, warum warteten die nicht auf sie? 
War Stefan etwa ohne sie losgefahren, nur weil sie ein paar 

Minuten zu spät dran war? Er gehörte eigentlich nicht zu den 
Menschen, die Minuten aufrechneten und schnell böse wurden, 
doch jetzt, als sie ihn fast eingeholt hatte, gab er Gas. Die blau-
en Buchstaben auf der weißen Rückfront »Treva-Touristik – 
Ihre Luxusreise im Bistro-Bus!« entfernten sich hinter einer 
schwarzen Abgaswolke den steilen Berg hinauf. Magdalena 
wurde langsamer und kam auf dem Asphalt schließlich zum 
Stehen. »Das glaube ich doch jetzt nicht!«, rief sie keuchend, 
die Hände auf die Knie gestützt. 

Langsam ging sie die Straße wieder zurück. In der Ferne, 
weiter oben auf dem Berg, hörte sie den Bus aufröhren, Stefan 
hatte einen Gang runtergeschaltet, um die Steigung besser zu 
bewältigen. Vor der Bar La Pinta stand ein schmächtiger Junge 
neben seinem Roller. Er war höchstens achtzehn und starrte sie 
an, offenbar hatte er die ganze Szene beobachtet. Wehe, du 
lachst jetzt. Sie sah ihm direkt in die Augen. Er hielt ihrem 
Blick stand. Sie zuckte mit den Schultern, was konnte er schon 
für die Zufälle in ihrem Leben, für die halben Sachen, die hal-
ben Wahrheiten, hinter denen sie herrannte. Er zuckte in der-
selben Weise zurück, sie grinsten beide. Magdalena klappte ihr 
Handy auf, um Stefan anzurufen, doch das Display blieb 
schwarz, sie hatte es heute Morgen auf der Hinfahrt im Bus la-
den wollen. Schwer ließ sie sich auf einen der Stühle vor der 
Bar fallen. Wenn etwas schiefgehen soll, geht es richtig schief, 
sagte Opa Rudi manchmal. Es hörte sich immer an, als freue er 
sich darüber. Nein, Rudi, das ist ein Wink des Schicksals, ich 
habe den Bus verpassen müssen, um ihn zu fi nden! 
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Eigentlich sollte sie in diesem Moment mit einem Korb vol-
ler Wasserfl aschen und Apfelschorle ins Oberdeck des Busses 
steigen und sie den Gästen anbieten. Aber Resi war ja da, Resi 
konnte schon alles, sie würde für sie einspringen. Sie waren auf 
dem Weg nach Portoferraio, Besichtigung der Festung und Na-
poleons Villa. Susanna, die deutsche Reiseleitung für Elba, hat-
te den Tagesablauf für heute mehrmals wiederholt. Demnach 
hatte sie gut drei Stunden bis zur Abfahrt der Fähre. Die Zeit 
lief, sie musste sofort beginnen, und zwar im Mezza Fortuna. Sie 
erhob sich und ging hinüber. 

Das Lokal hatte sich inzwischen geleert. Damals waren die 
Tischdecken rot-weiß kariert gewesen, zeigte ein Zipfel an der 
unteren linken Ecke des Fotos, heute waren die Tischtücher 
weiß und mit Brotkrümeln übersät, Gläser mit fettigen Finger-
abdrücken und kleinen Rotweinpfützen, Teller mit Essensres-
ten, leere Karaffen. Vor dem Wandbild trippelte Magdalena 
von einem Fuß auf den anderen, wieder breitete sich die Angst 
in ihrem Inneren aus und schnürte ihr die Kehle zu, wieder 
konnte sie es nicht fassen, dass da tatsächlich das halbe D und 
das E in seiner Beule an die Wand gepinselt waren sowie ein 
Stück der Umrahmung und ein schlecht gemalter Nagel. De-
tails, nach denen sie schon so lange suchte.

»Lei …?«, setzte sie an, als der Wirt, die Hände an seiner 
nicht sehr sauberen Schürze abwischend, auf sie zukam. Sie 
musste ihn siezen, doch wie dann weiter? Ihr Italienisch war 
auch nach dem dritten Volkshochschulkurs noch nicht beson-
ders fl üssig. 

Wie frage ich ihn, ob er das ristorante schon 1979 geführt hat? 
Sie verhaspelte sich in zwei weiteren »Lei’s« und der Jahreszahl, 
die sie doch eigentlich auswendig kannte. Verdammt, noch 
gestern habe ich für eine ganze Reisegruppe fünfzehn passende 
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Steckdosenadapter in dem kleinen Elektrogeschäft in Siena ge-
kauft und damit ein paar Menschen sehr glücklich gemacht, 
und jetzt, wenn es um mich selbst geht, fällt mir nicht das rich-
tige Wort ein. Endlich bekam sie den Satz zusammen. 

»Ma certo!« Der Wirt bestätigte ihr, das Lokal im Jahr 1979 
tatsächlich schon geführt zu haben. Doch nach einem kurzen 
Blick auf das Foto, das Magdalena ihm mit fl atternden Händen 
unter seinen dicken Hals hielt, schüttelte er den Kopf. 

»Hier liefen so viele von denen rum!«
»Aber schauen Sie doch noch mal genauer hin! Es ist sehr 

wichtig für mich.« Magdalena spürte, dass sie kleine Knickse 
beim Sprechen machte. 

»Kenn’ ich nicht. Äh, tut mir leid …« Er schaute ihr einen 
Moment lang nachdenklich in die Augen, doch dann brüllte er 
plötzlich: »Lidia, die Tische!«, und wandte sich ab. Magdalena 
warf einen letzten Blick auf Napoleon in seinem Eierbecher, 
verließ das Lokal und machte sich an die Arbeit. 

Eine Stunde später hatte sie nicht nur fünf weitere Restau-
rants, sondern auch sechs Läden, eine Apotheke, einen tabaccaio 
und sieben Eiscafés abgeklappert. Das war’s. Mehr gab es nicht 
in Procchio. Wieder setzte sie sich auf den Stuhl vor der Bar. 
Sie steckte das Foto in die Handtasche und atmete tief aus. Vie-
le von denen, die sie hatte befragen wollen, waren einfach zu 
jung, die schieden aus, manche schnalzten nur verneinend mit 
der Zunge, einige sagten, es täte ihnen leid, niemand wusste 
etwas. 

Plötzlich wollte sie nur noch weg, es war hoffnungslos. Elba 
hatte immerhin 223,5 Quadratkilometer, auf denen sie ihn un-
ter gut 30 000 Einwohnern suchen musste, im Sommer kamen 
laut Reiseführer noch mal drei Millionen Besucher dazu. Ein 
ziemliches Getümmel, um jemanden zu fi nden. Vielleicht hatte 
er auch nie hier gelebt.
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Der Junge mit dem Roller hatte die Stellung gehalten. Wäh-
rend Magdalena von einem Geschäft in das nächste lief und das 
Alter der Besitzer nach ihrem Aussehen und der Tiefe ihrer Fal-
ten abschätzte, hatte er mit Freunden geplaudert, war mehrmals 
um sein Fahrzeug gelaufen oder hatte darauf wie auf einem Ka-
russellpferdchen gehockt. Eine ganze Stunde lang. Nun setzte 
er sich seinen Helm auf und warf den Roller an. Magdalena 
räusperte sich: »Fährst du nach Portoferraio, zur Fähre?«

Statt einer Antwort wies er mit einer knappen Kopfbewegung 
auf den Sitz hinter sich, Magdalena zögerte keine Sekunde, sie 
stieg auf, der Motor zog an, und sie schossen den Berg hinauf. 
Sie klammerte sich an den Haltegriff hinter ihr und legte sich 
mit dem Fahrer in die Kurven, wobei sie versuchte, seinen Rü-
cken nicht mit ihren Brüsten zu berühren. Der Fahrtwind ließ 
ihre Haare fl attern, der Junge fuhr schnell, er drehte richtig auf. 
Und bremste sofort wieder. Magdalena donnerte mit dem Kopf 
an seinen Helm und rieb sich die Stirn. Eine rote Ampel, die 
Straßenseite war gesperrt, der Fahrbahnbelag wurde ausgebes-
sert. Während die Schlange der Autos hinter ihnen immer län-
ger wurde, kamen ihnen auf der anderen Spur die Fahrzeuge ent-
gegen. Magdalena starrte auf den Nacken des Jungen vor sich, 
noch einmal sah sie die roten Rücklichter des Busses davonfah-
ren, was für ein Glück! Mit einem Mal hatte sie es wieder eilig, 
sie presste ihre Schenkel an den Sitz des Rollers und gab ihm die 
Sporen, sie wollte in den nächsten zwei Stunden wenigstens 
noch in Portoferraio herumfragen. Doch vorher musste sie un-
bedingt Stefan Bescheid sagen, der mit seinem Bus sicher schon 
an der Fähre stand. Die Busfahrer gingen nie mit in die Städte, 
sie saßen auf abgelegenen Parkplätzen und warteten – in Rom 
war es so gewesen, am Gardasee und in Tirol. Ganz Italien stand 
in dieser Minute voller Busse mit gelangweilten Busfahrern. 

Endlich ging es weiter, immer höher schraubten sie sich, fuh-
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ren durch felsige Wände und dichten Wald, als sich plötzlich 
die Baumreihen öffneten und unter ihnen der Golfo di Procchio im 
Sonnenschein zu sehen war. Magdalena stöhnte leise, so wie 
auch immer das ganze Oberdeck stöhnte, wenn sie an einer be-
sonders schönen Stelle vorbeikamen. Das Meer war ruhig und 
blau, der Sand so weiß wie an der Nordsee. Dort unten, in die-
ser Bucht, die sich wie eine glatte Ohrmuschel in die krakelige 
Küstenlinie einfügte, war sie gerade noch entlanggelaufen. Und 
wenn sie ihn tatsächlich fand? Vielleicht war er ein Mafi oso ge-
worden, die gab es auch in Norditalien. Oder er hatte fünf Kin-
der. Oder war zum dritten Mal geschieden. Sie legte sich mit 
dem Rollerfahrer in eine weitere Kurve. Rollerfahren machte 
wirklich Spaß. Magdalena genoss die Sonne auf ihren Schul-
tern und dachte einen kurzen Moment an gar nichts, da machte 
der Junge plötzlich einen Schlenker. Sie nahm das grässliche 
Gefühl der unter ihr auf dem Rollsplitt wegrutschenden Räder 
wahr – und danach nichts mehr.

Sie lag auf dem Rücken, vor ihren Lidern war absolute Dunkel-
heit. In ihrem Kopf rauschte das Blut, dumpf und knisternd, wie 
wenn man unter Wasser schwebt. Warum spürte sie ihre Arme 
und Beine nicht? Es gab offensichtlich keine Verbindung mehr 
zwischen ihrem Gehirn und ihren Gliedmaßen. Das konnte nur 
eins bedeuten: Sie war gelähmt und wahrscheinlich auch für 
den Rest ihres Lebens blind und taub. 

Ein Pfeifen, dann ploppte es kurz in ihren Ohren, als ob ein 
Korken herausgezogen würde, und sie hörte einen Vogel, der 
immer wieder die gleichen drei Töne zwitscherte. Sie konnte 
sich nicht bewegen, lag einfach da. Es war still, auch der Vogel 
war wieder verstummt, nur das Pfeifen blieb, es wurde regelmä-
ßig laut und leiser, und irgendwann erkannte sie ihren Atem, 
der durch ihr linkes Nasenloch pfi ff. Es kribbelte in ihren Hän-
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den. Ohne die Augen zu öffnen, versuchte sie die Finger zu be-
wegen. Es ging. Langsam tastete sie mit beiden Händen den 
Boden neben ihren Oberschenkeln ab: harte Erde, Kies, Roll-
splitt. Dankbar, wieder etwas zu fühlen, presste sie die Stein-
chen in ihre Fingerspitzen, bis es schmerzte. Ihre Beine wurden 
plötzlich warm, vor ihren Augen entstand eine merkwürdige 
Helligkeit, sie stemmte die Lider hoch und erkannte über sich 
etwas, das aussah wie ein von öligem Dreck überzogenes Aus-
puffrohr. Magdalena schloss die Augen wieder. Was war pas-
siert? Warum lag sie hier, und warum wurden in diesem Moment 
ihre Knie warm? Ihre nackten Knie. Da war was mit Napoleon. 
Und einem Steckdosenadapter. Adattatore di spina di corrente elettri-

ca. Vermutlich hatte sie schwere Verletzungen, aber immerhin 
konnte sie sich noch an diese sechs italienischen Wörter erin-
nern. Es roch nach Schmieröl und Abgasen. 

»Ouuh!«, rief jemand laut, sie zuckte zusammen. 
»Mi senti? Stai bene?« Eine tiefe Stimme. Sie hörte ihn, konnte 

aber nicht antworten, so fest klebten ihre Lippen zusammen. 
Dicht über ihr hing ein Teertropfen an einer verkrusteten Man-
schette, ihr Gehirn arbeitete langsam, wie ein uralter Compu-
ter, doch mit einem Mal spuckte es ein Ergebnis aus: Sie lag 
unter einem Auto, und der Teertropfen würde ihr gleich auf die 
Stirn fallen. Schön, da hat wenigstens der Italiener da draußen 
etwas zu lachen. 

»Nannini!«, rief er jetzt. Leichte Schritte kamen über den 
Kies in ihre Richtung. Geh weiter, Gianna Nannini, betete sie, 
lass mich einfach hier unten liegen. 

»Puoi muoverti?« Ein rot angelaufenes, unrasiertes Gesicht 
tauchte neben ihr auf, zwei vor Anstrengung hervorquellende 
Augen. Ob sie sich bewegen könne. Sie wackelte zum Beweis 
mit den Füßen. Der Kopf verschwand wieder. 

»Nannini!«, rief er erneut. Flip-Flops mit einem Blütenpu-
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schel zwischen den Zehen traten an die Stelle des verschwun-
denen Kopfes, lackierte Fußnägel in Türkisblau. Was für eine 
Farbe! Magdalena hatte sich die Fußnägel noch nie türkisblau 
lackiert, sie hatte sich die Fußnägel überhaupt noch nie lackiert. 
Sie waren so nah, dass sie nach ihnen hätte greifen können. 
Nannini. Deren Fuß nervös auf und ab wippelte. Es half nichts, 
sie musste wohl unter dem Auto hervorkommen. Vorsichtig 
robbte sie mit den Hüften etwas nach vorn und stieß sich den 
Kopf, von rechts und links wurde nach ihren Ellenbogen ge-
griffen, langsam half man ihr auf. Magdalena blinzelte in die 
Sonne und schaute an sich herab. Ihre Hose war immer noch 
nass, doch jetzt auch an beiden Knien aufgerissen, links hing 
ein besonders großer Fetzen des blauen Wollstoffs herunter, ihr 
linker Turnschuh fehlte. Der Roller lag mit verdrehtem Lenker 
neben ihnen, der Junge beugte sich über einer fl achen Mauer 
am Rande der Parkbucht. Er hielt seine rechte Hand wie ein 
rohes Ei in der linken und erbrach sich hinunter in das Dickicht. 
Der Mann mit dem roten Gesicht ließ Magdalena los und ging 
zu ihm hinüber. Eine Welle der Übelkeit stieg in ihr hoch.

»Es ist nichts passiert, du bist nur unter mein Auto gerutscht, 
das hier stand. Wir wollten gerade losfahren, aber ich hatte den 
Autoschlüssel oben vergessen.« Die junge Frau mit den türkis-
blauen Fußnägeln hielt Magdalena an den Schultern fest und 
schaute sie mit großen Rehkitzaugen prüfend an. 

»Geht schon«, sagte Magdalena in der Hoffnung, sie würde 
sie loslassen. Ihre blonden Haare hatte Nannini zu zwei kurzen 
Zöpfen gefl ochten, einzelne Strähnen sprossen wild daraus her-
vor und verdeckten fast ihre winzigen Ohren. Sie sah aus wie 
eine zerzauselte Barbiepuppe, war aber ungeschminkt und un-
gefähr so alt wie sie. 

»Das ist alles nicht so schlimm, wie du denkst!« Das Mäd-
chen namens Nannini lächelte breit. Woher willst du wissen, 
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was ich denke?, dachte Magdalena und bemerkte eine Lücke 
zwischen Nanninis Vorderzähnen, die sie noch mädchenhafter 
erscheinen ließ. Männer fanden diese Mischung aus Rehaugen-
blick und frecher Zahnlücke wahrscheinlich unwiderstehlich.

»Wer kann die Frau Kirsch zwingen, so etwas anzuziehen?« 
Nannini kicherte leise. Magdalena schaute suchend nach dem 
Namensschild, das tatsächlich immer noch an ihrer Weste 
hing.»Was ist das für eine Uniform?« 

Sie zuckte mit den Schultern und schaute auf den Boden. 
Auch ohne zerrissene Uniform hätte sie sich neben dieser Gian-
na Nannini nicht gerade wunderschön gefühlt. Wie sie schon 
dastand, wie eine Ballerina, die Füße bildeten ein geöffnetes V, 
ihre ganze Figur war schmal und sehnig, ihr Busen dagegen 
wirkte angeklebt wie zwei hervorspringende Tennisballhälften, 
zu auffällig für eine Tänzerin. 

»Ich bin Nina.« 
»Nina Nannini«, murmelte Magdalena, ihre Zunge stieß da-

bei schwerfällig an den Gaumen. 
»Nina reicht, Matteo nennt mich manchmal Nannini, wenn 

er mich dringend benötigt oder nerven will. Wir fahren euch 
ins Spital, es dauert zu lange, bis die Ambulanz da oben ist.« Ihr 
melodischer Akzent kam Magdalena bekannt vor. Auf ihrer 
Reise nach Tirol, nach Bozen, in die Stadt der Frühlingsblumen, 
vier Tage Halbpension, Tagesausfl ug in die Dolomiten inklusive, 
hatte sie ihn gehört. Dort oben sprachen sie neben Italienisch 
und Ladinisch auch ein seltsam singendes Deutsch wie Nina, 
die sie jetzt behutsam einige Schritte führte und an der Mauer 
abstellte, als sei sie eine kostbare Vase. 

»Hock dich erst mal her.« Sie setzte sich neben sie und strich 
ihr wie einem Kind die Strähnen aus der Stirn. Magdalena starr-
te auf ihre Hände, die zum zweiten Mal an diesem Tag zitter-
ten. Ihr freiliegender Oberschenkel war von Staub bedeckt und 
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von tiefen Schrammen durchzogen, von denen sich die letzten 
gerade punktförmig mit Blut füllten. 

»Matteo!« Nina rief ihm etwas auf Italienisch zu, in dem das 
Wort für »Autoschlüssel« vorkam. Der Mann mit dem unrasier-
ten, jetzt nicht mehr ganz so roten Gesicht klopfte dem Roller-
fahrer leicht auf den Rücken, wandte sich dann ab und über-
querte die Straße. Dabei ließ er seine breiten Schultern aufrecht 
wie ein Boxer von rechts nach links schaukeln. Welche Ge-
wichtsklasse? Opa Rudolf würde das sofort erkennen. Bei der 
Größe wahrscheinlich Halbschwergewicht, oder war er viel-
leicht Ringer? Ein Ringer, der nicht in bester Form war und das 
auch wusste. Er zupfte sein etwas zu kurzes schwarzes T-Shirt 
über die Hüften, als ob er ihre Blicke im Nacken spürte. Erst 
jetzt bemerkte sie die Treppe gegenüber der Parkbucht, die sich 
durch terrassenförmig angelegte Rabatten oben zwischen den 
hohen Kiefern verlor. »POLO« las sie in verblassten Buchsta-
ben auf der schmutzig gelben Mauer. Der Mann sprang über 
die Absperrkette, die sich über die gesamte Breite der Treppe 
spannte, und verschwand, zwei Stufen auf einmal nehmend, zwi-
schen Baumstämmen, Büschen und fl eischigen Agaven. Meine 
Güte, wie soll ich das Frau Petri von der Geschäftsleitung erklä-
ren? Wie soll ich das Opa Rudolf erklären? Ich bin in einen Un-
fall mit einem Rollerfahrer verwickelt, den ich überhaupt nicht 
kenne, mitten auf einer bewaldeten Bergstraße vor einem Nacht-
club zwischen Procchio und Portoferraio. Ein Boxer mit dem 
klangvollen Namen Matteo springt gerade vor mir eine Treppe 
hinauf, während seine Freundin Nina Nannini mir unablässig 
über den Kopf streichelt. 

Der Rollerfahrer hörte endlich mit dem Würgen auf. Es war 
still, kein Auto fuhr mehr vorbei. Am Fuße der Mauer, direkt 
neben Magdalenas noch vorhandenem Turnschuh, blühte eine 
einzelne Mohnblume friedlich vor sich hin. Sie meinte plötz-
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lich, noch nie etwas Tröstlicheres gesehen zu haben als diese 
perfekten, roten Blütenblätter. Eine trostreiche Mohnblume … 
vielleicht hatte sie ein schweres Schädeltrauma und ahnte 
nichts davon. Die Sekunden vergingen, eine Fliege setzte sich 
auf ihr blutiges Bein. Nina scheuchte sie davon. 

»Wie heißt du denn noch, außer Frau Kirsch?« 
»Magdalena. Magdalena Lucia.« 
»Magdalena Lucia«, wiederholte Nina, »klingt sehr italie-

nisch.« Nina schaute sie fragend an. Italienerin? Deutsche? 
Oder beides? Magdalena nickte. Mit ihrer hellen Haut, den 
blassen Augenbrauen und den dunkelbraunen Haaren konnte 
sie alles sein. 

»Meine Mutter …«, begann sie zu erklären und sprang so-
gleich entsetzt hoch, um dann, wie nach einem Schwinger in 
den Magen, wieder zusammenzuklappen. 

»O nein, wo ist das Foto!?« Ihre Stimme kippte.« Wo ist das 
Foto von meiner Mutter, wo ist meine Tasche?« Sie stemmte 
sich erneut hoch und hinkte über den kleinen Platz, bückte 
sich, um unter den hohen, altmodischen Jeep zu schauen, unter 
dem sie gelegen hatte, »Lada« stand hinten drauf. Nirgends 
konnte sie ihre Tasche entdecken. Als sie den Müllcontainer 
umrundete, fand sie ihren linken Turnschuh und ihre Sonnen-
brille, hob beides auf, schlüpfte vorsichtig in den Schuh und 
schaute in das steil abfallende Buschwerk hinab, das hinter der 
Mauer begann. Die Tasche war spurlos verschwunden – und 
mit ihr das Foto. Magdalena sank auf der Mauer zusammen, 
Tränen schossen ihr in die Augen. Nina kam herüber, umarmte 
sie und reichte ihr ein Taschentuch. 

»Wir werden alles fi nden, die Tasche, das Foto, deine Mutter, 
alles, ganz bestimmt.«

»Nein«, schluchzte Magdalena, »das kann ich mir nicht vor-
stellen.«

TB-Gerstenberger,MagdalenasGarten.indd   21TB-Gerstenberger,MagdalenasGarten.indd   21 19.10.11   09:3919.10.11   09:39



22

2

Auf dem Rückweg vom Krankenhaus schaukelten sie er-
     neut durch die Kurven, diesmal bergauf, der Lada-Jeep 

wirkte auch von innen nicht besonders modern oder schnittig 
und hatte auch keine guten Stoßdämpfer. Magdalena tat alles 
weh: ihr Kopf, ihre Pobacke, in die der Arzt seine Spritze ge-
jagt hatte, ja selbst das Atmen. Sie strich das OP-Hemd glatt, 
das sie sich wie einen Rock um die Hüften geknotet hatte, ein 
angenehm luftiges Gefühl, dachte sie, vielleicht sollte ich doch 
irgendwann mal ein Kleid tragen. Den hilfsbereiten Roller-
fahrer hatten sie gleich dabehalten, er hieß Giorgio und hatte 
sich Schienbein und Handgelenk gebrochen. Sie aber hatte der 
Arzt mit einer leichten Gehirnerschütterung, ohne Hosen und 
mit einem dick mit Mullbinden und Leukoplast verpackten Bein 
entlassen. 

»Ihr habt Glück gehabt! Hättet ja auch unter ein entgegen-
kommendes Fahrzeug geraten können.« Matteo trommelte mit 
beiden Händen auf das Lenkrad und haute kurz auf die Hu-
pe, als ihm ein Cinquecento weit auf seiner Fahrbahn entge-
genkam. Wieder sah sie auf seinen Nacken, der gut zu erken-
nen war und nicht wie bei einigen Bodybuildern vor lauter 
Muskelsträngen zwischen Kopf und Schultern verschwand. 
Sein schwarzes Haar wurde an einigen Stellen schon etwas 
dünn. 
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»Es ist doch gar nicht viel passiert«, meinte Nina, die 
neben ihm saß und ermunternd zu Magdalena nach hinten 
schaute. 

»Na ja, wenn du meinst«, murmelte Matteo. Ob sie sich 
sonst wohl auf Italienisch unterhalten und nur meinetwegen 
dieses seltsam gesungene Deutsch sprechen?, fragte sich Magda-
lena. Immer weiter ging es den Berg hinauf, die Kurven waren 
eng, fast streiften sie die gelb blühenden Hängepfl anzen und 
die ohrenförmigen Auswüchse der Kakteen. 

»Dieser Dottore Gavassa, wie der dich angeschaut hat, Nan-
nini!« 

»Ach, Matteo, der hat geschaut wie alle.« 
»Ja eben! Er hat dich ja schon mit den Augen ausgezogen!«, 

knurrte er. 
»Ohne ihn wären wir nicht schon wieder draußen. Wir ha-

ben noch nicht mal eine Stunde gebraucht, das war rekordver-
dächtig.« Nina wandte sich an Magdalena. »Jetzt fi nden wir 
erst mal deine Tasche. Und wohin sollen wir dich danach brin-
gen? In welchem Hotel wohnt deine Reisegruppe?« 

Matteo fuhr rasant in eine Linkskurve, Magdalena presste die 
Lippen zusammen und klammerte sich noch stärker an den 
Griff über der Tür. Sie wollte nicht mehr weinen, ihre Augen 
waren von ihrem Tränenausbruch in der Parkbucht noch ge-
schwollen. 

»Elba war nur ein Tagesausfl ug, unser Hotel ist in Forte dei 
Marmi, oben an der Versilia-Küste, dahin müssen wir noch heu-
te Abend zurück. Der Bus fährt in einer knappen Stunde wieder 
auf die Fähre, also eigentlich in fünfzig Minuten. Schaffen wir 
das?« Matteos »mhmm« konnte alles bedeuten, Magdalena 
sagte lieber nichts mehr, sondern schaute aus dem Fenster auf 
die Bucht, die rechts unter ihnen zu sehen war. 
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