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Eine kleine Gemeinde mitten im Bayerischen Wald, wo die Men-
schen noch an Gott glauben und ihre ganz eigene Vorstellung von
Leben und Moral pflegen — das ist das Reich von Hochwiirden
Baltasar Senner. Der Pfarrer ist irdischen Gentissen durchaus nicht
abgeneigt: Er liebt Bestattungen (samt Leichenschmaus), Rockmu-
sik und den Duft von Weihrauch, den er aus aller Welt importiert
und vertreibt, nicht zuletzt, um die stets klamme Pfarrkasse etwas
aufzufiillen. Doch dann wird der Gemeindefrieden empfindlich
gestort durch das offensichtlich nicht ganz freiwillige Ableben des
Sparkassendirektors. Zuvor hatte eine unbekannte Dame dem Pfar-
rer ihre Mordgeluste gebeichtet. Hochwiirden ist »not amused«
und ermittelt auf eigene Faust ...

Autor

Wolf Schreiner wurde 1958 in Niirnberg geboren. Er wuchs in
Oberbayern in der Nachbarschaft zum katholischen Wallfahrtsort
Aleotting auf und studierte in Minchen Politik, Volkswirtschaft
und Kommunikationswissenschaft. Wolf Schreiner arbeitete als
Journalist fiir Zeitschriften, Rundfunk und Fernsehen, bevor er sei-
ne Leidenschaft fiir Krimis entdeckte. Er lebt heute in Miinchen.



Wolf Schreiner

Beicht-

geheimnis

Ein Krimi

aus dem Bayerischen Wald

GOLDMANN



MIX

Papier aus veaantwor—
tungsvollen Quellen
FSC

woniscog  FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-0100
Das FSC®-zertifizierte Papier Miinchen Super fiir dieses Buch
liefert Arctic Paper, Mochenwangen GmbH.

1. Auflage
Originalausgabe Februar 2012
Copyright © 2012 by Wilhelm Goldmann Verlag,
Miinchen, in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagfoto: © Digital Vision/Getty Images; FinePic®, Miinchen
mb - Herstellung: Str.

Satz: IBV Satz- u. Datentechnik GmbH, Berlin
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pof8neck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-47569-8

www.goldmann-verlag.de



1

Baltasar Senner liebte Beerdigungen. Nichts tibertraf die
Zeremonien, die sich um den Tod rankten. Akte des Ab-
schieds. Beschworungen des Lebens. Die Gesinge in der
Kirche, das Gebet am Grab, Blumengestecke. Der dumpfe
Ton, wenn die Erde auf das Holz des Sarges prasselte. Es
war jedes Mal wieder faszinierend, das Nebeneinander von
Trauer und Scheinheiligkeit zu beobachten, den berechnen-
den Blick der Erben, die Scheu vor dem Sarg und dem Toten,
als fiirchte man dessen plotzliche Auferstehung. Und nicht
zu vergessen der Leichenschmaus! Hohepunkt jedes Be-
grabnisses. Ob Victoria Stowasser, die Wirtin, heute wieder
ihre unvergleichlichen Maultaschen in gebriunter Mandel-
butter servierte? Vielleicht spendierte die Witwe Plankl so-
gar einen italienischen Brunello-Rotwein? Ja, kein Zweifel,
der Tod ging durch den Magen. Essen und Trinken linderte
den Schmerz der Seele, eine spirituelle Erfahrung, zu der
man sich Zeit nehmen musste. Auch wenn die Trauergiste
sich fiir gewohnlich einfach nur den Bauch vollschlugen,
weil es etwas umsonst gab.

Der Ministrant schwenkte den Weihrauchkessel. Der
Duft traf Baltasars Nase. Er nahm einen tiefen Zug, dar-
auf achtend, dass es den Versammelten nicht auffiel, und
begliickwiinschte sich im Stillen zu seiner Wahl. Hatte er
doch die Weihrauchlieferung erst vor zwei Tagen erhalten,
aus Oman, eine seltene Sorte von der Ebene bei Hadramaut.
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Dafiir hatte er die Witwe Plankl um eine Extra-Spende bit-
ten missen, die Einnahmen in die Kirchenkasse flossen
derzeit etwas sparlich. Aber die Sorte war das Geld wert,
und seine Idee, der Herr moge ithm verzeihen, noch etwas
zerstoflenen Rosmarin beizumischen, das Aroma — einfach
himmlisch!

Doch niemand schien seine Begeisterung fiir den Weih-
rauchduft zu teilen. Keiner verzog genussvoll das Gesicht.
Ein wenig enttduscht blickte Baltasar in die Runde. Die
Witwe Plankl safl in der ersten Reihe, ein Taschentuch ins
Gesicht gedriickt, der Hut mit der Zierfeder war verrutscht.
Die Witwe schluchzte, jede Bewegung lief§ die Feder vib-
rieren. Baltasar ertappte sich dabei, wie er auf die Hutfeder
starrte, als erwarte er von dort die Ankunft des Heiligen
Geistes. Die arme Frau, den Mann so iiberraschend zu
verlieren. Alois Plankl war offiziell Landwirt gewesen, in
Wirklichkeit aber ein erfolgreicher Immobilienhandler,
bekannt, besser bertichtigt, fiir seine hemdsiarmeligen Me-
thoden. Das Erbe solle betrichtlich sein, erzihlten sich die
Leute, es gab Millionen zu verteilen. Wer iibernahm jetzt
das Geschift? Vielleicht die Tochter, Isabella, die neben der
Witwe safl und nervés mit dem Bein wippte. Sie hatte die
Figur der Mutter, eine attraktive Erscheinung. Der Freund
safy zwei Rethen weiter hinten, sein Blick klebte an threm
Nacken wie Honig. Isabella schien es zu bemerken, sie
drehte sich um, ihre Lippen zuckten. Die Plankl-Tochter
arbeitete im Nachbarort als Sekretirin. Eigentlich hitte sie
nach dem Willen der Eltern auf die Universitit gehen sol-
len. Vor einem Jahr war sie von zu Hause ausgezogen, die
Leute erzahlten, es habe Streit mit dem Vater gegeben. Der
Freund, Ende zwanzig, Aussehen wie ein Sportstudent, sei
der Anlass gewesen sein. Hief§ es.
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Baltasar hatte das Lied »Gott tilge mein Vergehen« aus-
gewihlt. Er intonierte die ersten Takte, sogleich fielen die
Trauergiste ein. Die Stimmen hallten in der Kirche wider,
verbanden sich zu einem Geflecht von Ténen, schraubten
sich in die Hohe, schienen sich zu verwirbeln und zu ei-
nem Korper zu formen, der in der Luft schwebte. Baltasar
war wie immer von der Magie dieses Moments ergriffen, er
spurte die tiefere Wahrheit des Gesangs, Gefiihle, die hinter
den Tonen hervorschimmerten wie blank geputztes Silber.

... Wasche mich rein von Schuld, nimm meine Siinden von
mar!

Die Binke waren bis auf den letzten Platz besetzt: Aus-
wartige, die Frau mit dem Gehstock aus dem Altenheim, die
keine einzige Beerdigung versdumte, seitdem ihr Fernseher
den Geist aufgegeben hatte. Die Honoratioren der Stadt
waren gekommen, der Biirgermeister, der Sparkassendirek-
tor, der Leiter des lokalen Parteibiiros, die Vorsitzende des
Tierschutzvereins. Routinetermin, wenn ein Prominenter
verstarb. Aus den Augenwinkeln beobachtete Baltasar, wie
manche auf den Binken hin und her rutschten, nach der Uhr
schauten oder mit geschlossenen Augen lauschten, Hingabe
vortiuschend, in Wirklichkeit aber ein Nickerchen haltend,
bis der Kopf zur Seite fiel und sie hochschreckten und sich
verstohlen umsahen.

Mir steht meine Schuld vor Augen, ich bekenne, dass ich
Boses getan ...

Das Ableben hatte auch sein Gutes, dachte Baltasar. Denn
dann strémten die Menschen in die Kirche, zahlreicher noch
als bei Hochzeiten. Eine morbide Mischung aus Drama,
Neugierde und dem angenehmen Gefiihl, nicht selbst be-
troffen zu sein, zog Massen von Besuchern an, machte sie
zu Zaungisten des Ewigen. Hier erfuhren sie von der Un-
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erbittlichkeit des Lebens, von der Endlichkeit des Daseins,
egal, wie man sich dagegen striubte. Das war die Botschaft
des Herrn an alle Irdischen: Das Sterben gehort zum Leben
wie der Schatten zur Sonne. Da solche Meldungen die Men-
schen aufschreckten, versprach der liebe Gott gewisserma-
fen Freibier fiir alle: Der Tod war nicht das Ende, danach
kam das Paradies, ein Ort ohne Not und Sorgen, Anreise,
Unterkunft, Verpflegung: all-inclusive. Auch wenn Balta-
sar glaubte, dass den Trauergisten diese Art von Erholung
gestohlen bleiben konnte und sie lieber ihr Bier zu Hause
in ihrer gewohnten Umgebung tranken. Er wusste ja selbst
nicht, wie er sich das sogenannte Paradies genau ausmalen
sollte, und spiirte insgeheim wenig Lust, diese Erfahrung
bald zu machen.

ein zerknirschtes Herz verschmdhst du nicht, du
nimmist es an als Opfer.

Die Orgel hatte aufgehort zu spielen. Baltasar schoss
hoch. Die Menschen starrten ihn an. Hatte er seinen Einsatz
verpasst? Er straffte seinen Talar und ging drei Schritte auf
die Gemeinde zu, postierte sich direkt neben dem Altar. Er
wusste, was die Menschen von einem Pfarrer erwarteten, der
Gottesdienst, zumal ein katholischer, versprach Spektakel,
auch wenn Baltasar es hasste, das Wort Event daftir zu ge-
brauchen, wie es einem heutzutage so schnell iiber die Lip-
pen hiipfte. Seinen Auftritt hatte er hundertfach wiederholt,
die jahrelange Routine eines Priesters, und doch den Ablauf
immer wieder variiert. Die Menschen hier im Bayerischen
Wald verlangten die grofe Geste, deshalb tat er ihnen den
Gefallen und breitete die Hinde aus wie ein Vater, der seine
Kinder nach langer Abwesenheit begriifite, leitete mit einer
ausladenden Bewegung der Arme den Segen ein, hielt einen
Moment inne, ein besonders theatralischer Effekt, der seine

8



Wirkung nie verfehlte, und machte das Kreuzzeichen. Die
Orgelmusik hob wieder an, die Menschen stromten zum
Ausgang, die Binke leerten sich.

Baltasar ging zur Sakristei, um sich fiir das Begribnis auf
dem Friedhof vorzubereiten. Es sah nach Regen aus, sollte
er einen wetterfesten Umhang anlegen? Ein Ministrant kam
herein.

»Was ist?« Baltasar drehte sich herum.

»Is jemand in der Kirch’, Herr Pfarrer.« Es klang, als ob
die Worte Miihe hatten, die Zahnspange des Buben zu tiber-
winden. »A Frau.«

»Jaund? Ein Trauergast, der zum Beten geblieben ist.«

»Die Frau sitzt im Beichtstuhl. Hat mich nach Thnen
gschickt, Herr Pfarrer.«

»Im Beichtstuhl?« Er konnte seine Uberraschung nicht
verbergen. Wer wollte denn jetzt beichten? Wo doch in einer
halben Stunde die Leichenzug auf dem Friedhof begann.
Er spiirte leichten Arger aufwallen, die Zeit dringte, war-
um hatte die Frau nicht zu einem anderen Termin kommen
konnen? Um alles in der Welt wollte er vermeiden, dass das
Essen bei Frau Stowasser mit Verspatung beginnen musste.
Schliefilich schmeckten die Maultaschen am besten, wenn
sie auf die Minute genau serviert wurden und nicht unnétig
im Wasser schwammen.

»Wer 1st die Frau, hast du sie erkannt?«

»Ich weifl es nicht, sie saf$ schon im Beichtstuhl und rief
mir zu, als ich vorbeiging.«

Baltasar seufzte. Sein Magen knurrte. Manchmal verlang-
te der Priesterberuf einem wirklich Opfer ab. Aber wenn ein
Gemeindemitglied das Beduirfnis hatte, sich die Sorgen von
der Seele zu reden ...

»Na gut.« Er wandte sich zu dem Ministranten. »Geh
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mit den anderen voraus, und bereite alles vor. Ich komme
gleich nach.«

Der Andachtsraum lag verlassen da. Ein Weihrauchrest
hing in der Luft. Baltasar schnupperte. Wiirzig. Intensiv. Er
durfte nicht vergessen, sich spater Notizen zu machen. Viel-
leicht sollte er ein zweites Paket bestellen. Fiir diese Ware
fanden sich sicher Abnehmer, und der Klingelbeutel konnte
eine Geldspritze gut gebrauchen. Er betrat den Beichtstuhl,
riickte das Kissen zurecht, setzte sich. Fiir einen Moment
versuchte er an nichts zu denken, bevor er die Holzklappe
beiseiteschob.

»Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre
Erkenntnis deiner Stinden und seiner Barmherzigkeit.« Er
sprach die Worte schneller als sonst.

»Amenc, tonte es von der anderen Seite. Die Stimme der
Frau war kaum zu verstehen.

Baltasar forderte sie auf, ihre Siinden zu bekennen, und
machte es sich auf seinem Kissen so bequem wie moglich.
Sein Fuf} ertastete die Mulde in der Bodenleiste, die seine
Vorginger im Laufe der Jahrhunderte hinterlassen hatten, er
lehnte den Kopf an das Holz des Beichtstuhls und schloss
die Augen. Die Frau berichtete davon, wie sie in den letzten
Wochen mehrmals gelogen hatte. Sie flisterte, die Worte
perlten Tropfen gleich durch das Eisenfenster, das die einzi-
ge Verbindung zwischen beiden Sektionen des Beichtstuhls
bildete. Baltasar achtete kaum darauf. Er kannte diese im-
mer gleichen Bekenntnisse, die immer gleichen Verfehlun-
gen und Vergehen, klein und unscheinbar wie Blatter auf der
Strafle, kaum der Rede wert, mit einem Wort: sterbenslang-
weilig. Hoffentlich wiirde Frau Stowasser daran denken, die
eingelegten Birnen auf den Tisch zu bringen, als Abschluss
der Feier, mit einem Obstler als Finale.
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Die Frau erzahlte von einem stindigen Gedanken, den sie
bei einem fremden Mann hatte. Er horte nur mit halbem
Obhr hin, bestirkte sie mit einem » Hmm«. Manchmal kamen
Midchen und junge Frauen in die Beichte und schilderten
ihre Erlebnisse. Wobei es weniger um Liebe und mehr um
korperliche Dinge ging, in allen saftigen Details. Als ob er,
Baltasar Senner, sechsundvierzig Jahre alt, ledig, Geistlicher
von Beruf, in solchen Dingen Nachhilfe brauchte. Als ob
er ein Fossil wire, ein Lebewesen aus einer anderen Zeit,
geschlechtslos, unfihig zu Gefiithlen und Sinnlichkeit. Wenn
er an seine eigene Vergangenheit dachte ... Der Papst hat-
te seine Diener zum Zolibat verpflichtet. Aber Gott hatte
Mann und Frau geschaffen, und die Heilige Schrift forderte
keine Ehelosigkeit. Zumindest interpretierte Baltasar Sen-
ner das so. Er pflegte die Bibel auf seine ganz spezielle Weise
auszulegen.

Die Frau hatte sich einem neuen Thema zugewandyt, Strei-
tereien mit Verwandten. Baltasar entspannte sich wieder.
Der Tag war anstrengend gewesen. Er hatte sich in der Frithe
seinen Kaffee selbst aufgebriiht und die Kiiche aufgerdumt,
zum Putzen war er nicht gekommen, weiff Gott, er konnte
eine Hilfe brauchen. Dann der Arger mit dem Blumen-
schmuck fiir die Kirche, die Witwe Plankl bestand auf einem
Bouquet weifler Nelken direkt vor dem Altar, dabei hasste
er Nelken, diese Symbole der Trostlosigkeit, sie l6sten bei
thm Niesreiz aus. Am Ende hatte er nachgegeben. Und dann
die Stichworte, die sie thm fiir die Predigt aufgeschrieben
hatte. Fir einen Moment hatte er geglaubt, sich angesichts
der Elogen auf den Verblichenen iibergeben zu miissen.
Als wiirde Alois Plankl demnichst heiliggesprochen. Da-
bei waren die Gertichte iiber die windigen Geschifte des
Verstorbenen allen bekannt. Doch die Hoffnung auf eine
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weitere Spende der Witwe fiir sein Herzensprojekt hatte
Baltasars Protest im Keim erstickt. Im Gegenzug hatte er die
Predigt mit einigen zweideutigen Formulierungen gespickt,
aber von den Trauergisten schienen die Spitzfindigkeiten
niemandem aufgefallen zu sein. Die waren in Gedanken
schon lingst beim Mittagessen.

Er streckte sich, versuchte sich in der Enge des Beicht-
stuhls zu orientieren. Sein Fufl war aus der Mulde gerutscht.
Irgendetwas hatte seine Gedanken unterbrochen. Etwas ...
Es war ein Begriff gewesen. Ein Wort. Ein schlimmes Wort.

Mord.

Baltasar war verwirrt. Das konnte nicht sein, nicht hier
in der Kirche, an einem heiligen Ort. Hatte er sich verhort?
Getraumt? Warum hatte er nicht besser aufgepasst? Er raus-
perte sich. »Entschuldigung, was haben Sie gerade gesagt?«

»Manchmal denke ich an Mord«, sagte die Schattenperson
hinter dem Gitter.

»Sie machen Witze. Wir alle haben mal einen schlechten
Tag und reden so daher. Daran ist nichts Schlimmes.«

»Ich meine es ernst. Ich werd ihn umbringen, diesen Ha-
derlumpn. Ich halt’s nicht mehr aus. Nicht mehr lange. Ich
muss es tun. Ich muss.« Die Stimme der Frau blieb ob des
ungeheuren Vorhabens seltsam unberiihrt. Vielleicht lag es
daran, dass sie immer noch fliisterte. Baltasar brachte sein
Gesicht in die Nihe des Gitters und versuchte, einen Blick
auf die Besucherin zu erhaschen. In der Dunkelheit des
Beichtstuhls konnte er nur die Umrisse ihres Gesichts erken-
nen. Sie trug einen Schleier und, seltsamer noch, eine Son-
nenbrille. Thr Mantelkragen verdeckte den Hals. Er miihte
sich, eine Brise ihres Parfums zu erschnitiffeln, aber das Ein-
zige, was er roch, war Weihrauch vermischt mit Rosmarin.

»Beruhigen Sie sich.« Baltasar sprach durch das Gitter.
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In diesem hartnickigen Fall von Widerspenstigkeit war Ba-
sisarbeit notwendig, wie beim Katechismusunterricht fir
Kinder. Er versuchte es mit einem Pidagogentonfall: »Das
finfte Gebot zu missachten zahlt zu den Todstinden. Das
ist ein schweres Vergehen in der katholischen Kirche. Und
nicht nur dort.« Dabei musste er daran denken, dass sei-
ne Kirche den Ehebruch als Todstinde gleichwertig neben
»Du sollst nicht toten« stellte, ein Unding, wurden doch viel
mehr Menschen untreu als zum Mérder. Die Versuchung,
dem Reiz der Frauen nachzugeben, beherrschte die Men-
schen seit Adam und Eva, diese Stinde war den Lebewesen
auf der Erde eingegeben, ein Naturgesetz quasi. Besonders
in Niederbayern. Baltasar gab es einen Stich ins Herz. Wer
wiisste das besser als er! Wenn er an diese Frau dachte, deren
Namen er lingst aus seinem Gedichtnis verbannt hatte ...

»Es ist schlicht eine Frage der Gerechtigkeit, verstehen
Sie, Hochwiirden. Wenn die Menschen nicht fiir Gerech-
tigkeit sorgen, wer dann? Gott?« Die Frau atmete horbar
aus. »Wie oft habe ich darum gebetet. Lieber Gott, habe ich
gesagt, sorg dafiir, dass das Unrecht vergolten wird. Bestraf
die Deifi auf Erden, lieber Gott. Auge um Auge, Zahn um
Zahn, wie die Bibel sagt. Aber er hat meine Gebete nicht
erhort. Deshalb muss ich selbst handeln.«

»Gottes Gerechtigkeit ist grofler, als Sie denken. Er wird
das Schicksal in die richtigen Bahnen lenken. Vertrauen Sie
thm.« Doch schon als er es ausgesprochen hatte, argerte er
sich Uber sein Wortgeblubber. Ausgestanzte Sitze, die er
benutzte, um das Gerede der Ubereifrigen ins Leere lau-
fen zu lassen. Jeder gute Pfarrer hatte einen solchen Korb
professionell klingender Standardantworten parat, aus dem
er sich bediente, um allzu lastige Schifchen abzuschiutteln.
Andererseits hatte sich Baltasar vorgenommen, sich als Seel-
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sorger ernsthaft der N6te anderer anzunehmen. Natiirlich
waren die Wege des Herrn fiir die meisten undurchschaubar.
Auch fir ihn. Die Menschen mussten ihre Entscheidungen
allein treffen und dafiir beten, das Richtige zu tun. Gott war
fur den himmlischen Frieden zustindig. Die Menschen fiir
die irdische Gerechtigkeit. »Wer ist es denn, den Sie auf den
Tod nicht ausstehen konnen?«

»Dieser Kerl ... Diese Wuidsau ... Herr Veit.« Die Worte
der Frau waren kaum zu verstehen.

»Korbinian Veit, der Sparkassendirektor?«

Ein Zischen war die Antwort. Senner schluckte. Er hatte
mit Veit erst vor wenigen Tagen zu Mittag gegessen, um
mit ihm die Einzelheiten fiir den Mietvertrag des Hauses
zu besprechen, fiir das geplante Jugendprojekt der Gemein-
de. Seine Herzensangelegenheit. Der Bankchef hatte sich
sehr entgegenkommend gezeigt, wiirde der Gemeinde das
Anwesen zu einem Spottpreis vermieten, eine noble Geste.
Quasi eine Spende fir die Kirche. Ein guter Mensch, die-
ser Veit. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Direktor
ein Gauner ist. Er ist in unserer Gemeinde aktiv und sehr
hilfsbereit. Hat eine liebe Gattin. Sie miissen sich tduschen.«

»Glauben Sie mir: Ich weiff mehr tiber diesen Herrn als
Sie, Hochwiirden. Viel mehr. Ein sauberer Direktor ist das,
dieser Veit. Dass er tiberhaupt noch hinter seinem Direk-
torenschreibtisch sitzen darf, dieser sogenannte Herr. Ins
Gefangnis gehort er, jawohl!« Die Frau war fur einen Au-
genblick laut geworden. Senner ritselte, ob er die Stimme
kannte. »Er ist ein Schwein. Ein erbarmungsloses Schwein.
Er hat es nicht anders verdient. Der Deifi soll ihn holen!«

»Nun beruhigen Sie sich doch! Kein Mensch ist perfekt.
Vielleicht hat sich Herr Veit in der Vergangenheit einige
Fehler geleistet. Aber Gott verzeiht reuigen Stindern.«

14



Es raschelte. Die Frau holte ein Taschentuch hervor und
schnauzte sich. »Ich will nicht iber die Einzelheiten reden.
Meine Gedanken sind dunkel, ich weiff. Trotzdem ... Die-
ser Mensch ... Jemand muss etwas tun. So wahr mir Gott
helfe!«

»Wir konnen nichts an unseren Gedanken andern. Sie
flieflen uns zu, sind ein Teil von uns. Aber Sie sollten nicht
zulassen, dass diese Gedanken Sie beherrschen. Nehmen Sie
es so, wie es ist — eine Phantasie. Nichts weiter.«

»Erteilen Sie mir die Absolution?«

»Denken Sie iiber meine Worte nach. Lesen Sie nochmals
die Zehn Gebote. Und beten Sie fiinf Ave Maria und fiinf
Mal das Glaubensbekenntnis.« Baltasar machte das Kreuz-
zeichen. »So spreche ich dich los von deinen Siinden, im Na-
men des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

» Amen.«

»Dankt dem Herrn, denn er ist glitig.«

»Sein Erbarmen wihrt ewig.«

»Der Herr hat dir die Stinden vergeben. Geh hin in Frie-
den.« Er lehnte sich zuriick. Auf welche Gedanken die Leu-
te kamen. Korbinian Veit! Wenigstens blieb genug Zeit, um
in Ruhe zum Friedhof zu gehen.

»Wollen wir noch gemeinsam ein Dankgebet sprechen?«

Nichts riihrte sich in dem Nebenabteil.

»Hallo?«

Stille. Er wartete einige Sekunden, dann verlief} er den
Beichtstuhl. Kein Ton war zu horen. Die Kirche schien
verlassen. Der Priester zogerte einen Augenblick, klopfte
an die Nebentiir. Das Einzige, was er horte, war sein Atem.
Er wusste, es entsprach nicht der Regel, aber es dringte ihn
nachzuschauen.

Er zahlte still bis zehn, bis er es wagte, die Ttir zu 6ffnen.
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Der Regen war stirker geworden, kroch in Schuhe und
Krigen, nistete auf Huten. Der Wald in der Ferne wirkte
wie eine kornige Schwarzweif}fotografie seiner selbst, die
Luft war kiihl wie Pfefferminzatem, rein und klar. Wiesen
und Hauser schienen sich zu ducken unter der Last des
Himmels, nur der Kiesweg glitzerte und funkelte, tausend
weifle Edelsteine, verstreut am Boden. Die Regenschirme
der Trauergiste passten nicht recht ins Bild, farbige Krei-
sel mit geometrischen Linien oder Blumen rahmten die
Grabstitte und durchbrachen die Monotonie. Zwar hatte
vermutlich jeder minnliche Bewohner dieses Landstrichs
einen schwarzen Anzug im Schrank hingen, genau ein ein-
ziges Exemplar, das er zu Beerdigungen genauso trug wie zu
Hochzeiten, Firmungen oder beim Besuch des Rathauses,
aber wer leistete sich schon einen besonderen Beerdigungs-
schirm in Schwarz? Da musste der Alltagsschirm reichen,
die Leute dachten eben praktisch, auch wenn sich Baltasar
durch die Muster an Vorhinge der fiinfziger Jahre erinnert
fuhlte.

Schon die ganze Zeit wihrend der Beerdigung konnte er
sich eines dumpfen Gefiihls der Unzufriedenheit nicht er-
wehren, eines Sandkorns, implantiert in seinen Kopf, das im
Gehirn wanderte und seine Gedanken reizte. Warum hatte
er blof} den Regenumhang vergessen? Wie gerne hitte er
jetzt zu einem Schirm gegriffen, und sei es einer aus den
funfziger Jahren, aber das verbot die Wiirde seines Amtes.
So etwas stand natiirlich nicht in den wolkigen Stellenbe-
schreibungen der Di6zesen. Auch nicht, dass man sich gefal-
ligst selbst um die finanzielle Ausstattung seiner Gemeinde
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zu kiimmern habe, schliefilich reichten die Gelder nur fiirs
Allernotwendigste. Die katholische Kirche musste sparen,
die Leute traten reithenweise aus, die Einnahmen flossen
sparlicher, da konnte nicht jeder Landpfarrer kommen und
Anspriche stellen. Baltasar ballte die Faust, als er an das
letzte Gesprich in Passau dachte. Diese Pharisier in ihren
holzgetafelten Biiros. Diese Beamten mit ithrem erotischen
Verhiltnis zu Stempelkissen und Ablageordnern. Kirchen-
verwalter. Eine eigene Rasse, die sich — o Wunder — von ganz
allein vermehrte.

Gerade ging auch noch Baltasars Idee, auf dem Friedhof
eine andere Sorte Weihrauch zu benutzen, einen Rosenweih-
rauch vom Berg Athos in Griechenland, den Bach hinunter.
Die Regentropfen fraflen den Rauch aus dem Messingkes-
sel, den der Ministrant neben thm lustlos schwenkte. Dabei
sollte der Rosenduft doch den Kontrapunkt zu den Nelken
setzen. Vergebens. Am meisten argerte Baltasar, dass er we-
gen der Regenschirme die Gestalten hinter der ersten Reihe
der Trauergdste kaum ausmachen konnte. Versteckte sich
die unbekannte Frau in der Menge? Verbarg sie ihr Gesicht
unter einem Schirm? War sie tberhaupt auf den Friedhof
gegangen? Baltasar hatte den Beichtstuhl leer vorgefunden,
offenbar hatte sich die Frau davongeschlichen. Wo steckte
sie? Wiirde er sie iberhaupt erkennen? Mit einem Mal wur-
de ihm bewusst, wie geschickt es die Besucherin verstanden
hatte, ihre Identitit zu tarnen. Einzige Aussicht auf Trost
an diesem trostlosen Tag waren die Maultaschen von Frau
Stowasser, die driiben in der »Einkehr« auf ihn warteten.

Die Prozession der Friedhofsbesucher zog am offe-
nen Grab vorbei Richtung Gasthaus. Es lag etwas abseits
auf dem Weg zur Ortsmitte. Von auflen war das Gebiu-
de unscheinbar, ein umgebautes ehemaliges Bauernhaus,
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Blumenkisten an den Fenstern, eine Steinmadonna tiber
dem Eingang. Auch innen unterschied sich wenig von der
Standardausstattung eines bayerischen Wirtshauses: Tische
und Binke aus Massivholz, blau-weif3-karierte Stoffdecken,
Holzpaneele an den Winden. Nur die japanischen Farb-
holzschnitte an der Wand und eine Buddhafigur neben der
Theke fielen etwas aus dem Rahmen, eine Extravaganz der
Wirtin. Denn Victoria Stowasser verfolgte ihre ganz eigene
Mission: Sie wollte die Menschen zu ihrer Vorstellung von
Essen bekehren — einer verwegenen Mischung aus baye-
rischer und asiatischer Kiiche. Leider wire sie mit ithrem
Kreuzzug lingst gescheitert gewesen, hitte sie sich nicht, die
Pleite vor Augen, auf einen Kompromiss eingelassen und
Klassiker wie Schweinsbraten, Leberkise und Wurstsalat
auf die Speisekarte gesetzt. Daneben servierte sie unver-
drossen fernostlich Inspiriertes. Die Begeisterung der Giste,
von Baltasar abgesehen, blieb tiberschaubar. Dazu hatten
wohl ihre frithen Ment-Experimente beigetragen: Die Idee,
rohen Fisch und Reis in gebleichte Kohlblitter zu rollen
und als »Weiflwurst-Sushi« anzubieten, stief} auf wenig Ge-
genliebe. Und vor dem Fleischpflanzerl »Indonesian Stylex,
mit zerstoflenen Kroepoek-Krabbenchips, zuckten selbst
unerschrockene Gaumen zurtick. Das Gericht war schnell
wieder von der Karte verschwunden.

Baltasar bewunderte Victoria Stowassers Entschlossenheit
hinsichtlich einer Aufgabe, an der selbst die himmlischen
Heerscharen gescheitert wiren. Schliellich hingen die Be-
wohner des Bayerischen Waldes seit jeher der traditionellen
Kost an, so wie sie gewohnheitsgemif} in der katholischen
Kirche beteten und alles Fremde misstrauisch bedugten.
Vermutlich hatten die Eingeborenen ihren Nachwuchs hier
schon vor Urzeiten mit piiriertem Schweinsbraten grofige-
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zogen, mit der Folge, dass die Ernihrungsgewohnheiten
tber Jahrhunderte die DNA verindert hatten und jeder
Bewohner dieses Landstrichs bei einem Bluttest einwand-
frei an seinem Schweinefleisch-Gen zu identifizieren war.
Auch wie Victoria Stowasser es schaffte, als alleinstechende
Frau ihren Betrieb zu organisieren, notigte Baltasar Res-
pekt ab. Einen Mann gab es nicht in threm Leben, niemals
wurde sie in Begleitung gesehen, der Gemeindeklatsch,
sonst zuverldssige Nachrichtenboérse, gab zu diesem Punkt
bemerkenswert wenig her, sehr zum Arger der Damen aus
dem Bibelkreis, die gerne mehr tiber die Zugereiste er-
fahren hitten. Die Informationen waren diirftig; Victoria
Stowasser, achtunddreiflig Jahre alt, war vor einigen Jahren
von Stuttgart hergezogen, was man ihr aber nicht anhorte:
Sie sprach einwandfreies Hochdeutsch. Sie hatte das her-
untergekommene Haus gepachtet und renovieren lassen.
Nachfragen beantwortete sie unverbindlich: Sie habe in der
Gastronomie gearbeitet und rausgewollt aus der Stadt. An
Verehrern hatte es in ihrer neuen Heimat nicht gemangelt,
aber niemand konnte Vollzug melden. Baltasar verstand,
warum ihre Reize die Mianner betorten — die vorteilhafte
Silhouette, die sich durch ihre Schiirze wie auf Pauspapier
abzeichnete, ihr Lachen, die Anmut ihrer Bewegung, wenn
sie unbewusst ihr Haar hinters Ohr streifte, die Augen-
braue, die sich bei Kritik nach oben zog und eine kleine
Falte tiber ihrer Nasenwurzel hervorzauberte. Bei der An-
dacht hatte er Victoria nicht gesehen. Konnte sie die Frau
gewesen sein, die ihm in der Kirche beichtete? Er drgerte
sich dariiber, dass thm die Unbekannte und ihre alberne
Geschichte nicht aus dem Sinn gingen. Jetzt fing er schon
an, alle moglichen Frauen zu verdichtigen. Wohin sollte das
fihren? Das verdarb ihm am Ende noch die Vorfreude auf
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seine Maultaschen. Dabei wollte er jetzt nur noch ans Essen
denken und damit Schluss.

Die Menschen fiillten die Wirtsstube, schiittelten Jacken
und Schirme aus, suchten sich einen Platz an den Tischen.
Die Wirtin wies auf die Garderobenhaken, dirigierte die
Giste zu freien Stithlen und nahm zugleich Getrankebestel-
lungen entgegen. Baltasar stand noch in der Nihe der Tiir,
von wo er die Hereinkommenden musterte, als er plotzlich
eine Hand auf seiner Schulter spiirte. »Herr Pfarrer, wollen
Sie Thre Haare mit einem Handtuch trockenreiben? Sie er-
kalten sich noch.«

Die Worte streiften sein Ohr. Er erschauerte. Die Stimme!
Victoria Stowasser. Er zogerte einen Wimpernschlag, bevor
er sich umdrehte. Die Wirtin hatte einen dezenten Lippen-
stift aufgetragen, sie duftete nach Jasmin und Zitronenal.

»Schon, Sie zu sehen. Thr Parfum riecht wunderbar. Wenn
Thr Essen auch so toll wird ...«

»Lassen Sie sich tiberraschen. Frau Plankl hat alles arran-
giert. Brauchen Sie nun ein Handtuch?«

»]a, gerne. Danke fiir das Angebot.«

Die Wirtin lotste ithren Gast in den Vorratsraum, nahm
ein Handtuch aus dem Regal und reichte es ihm.

Baltasar fuhr sich damit durchs Haar, schnupperte heim-
lich, ob er in dem Stoff den Duft der Frau aus dem Beicht-
stuhl wiederfinden konnte. Thm war bewusst, wie albern
diese Aktion war. »Sie waren heute gar nicht in der Kirche.«

»Was glauben Sie, wie sonst das Essen auf den Tisch hatte
kommen konnen?« Victoria stemmte die Hinde in die Hif-
te. »Ich hatte jede Menge Besorgungen zu machen.«

»So beschaftigt? Sie haben doch Helfer.«

»Die haben das Lokal auf Vordermann gebracht. Um
den Einkauf kimmere ich mich selbst. Schliefflich will ich
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sichergehen, dass die Qualitit stimmt. Auflerdem bin ich
immer auf der Suche nach neuen Menti-Ideen. Und jetzt,
lieber Herr Senner, entschuldigen Sie bitte, ich muss mich
um die Giste kiimmern.«

Baltasar brachte seine Haare in Ordnung, legte das Hand-
tuch beiseite und folgte der Wirtin. Weitere Gaste drangten
in den Saal.

»Wie geht’s, Herr Pfarrer?« — »Eine schone Predigt war
das heute.« — »Schade, dass es geregnet hat.« Baltasar re-
agierte mit mechanischen Antworten und musste sich zwin-
gen, seine Gedanken auf sein Gegeniiber zu konzentrieren.
Als Geistlicher war man in diesem Landstrich Teil der Lo-
kalprominenz, ob es einem passte oder nicht. Das konnte
schnell listig werden, jeder kannte einen, jeder sprach einen
an. All die Verpflichtungen eines Pfarrers, bei Vereinstreffen
zu erscheinen oder irgendwelche neugebauten Hauser zu
segnen, als sei man ein Voodoo-Priester, der bose Geister
austreiben konne. Das Amt hatte aber auch seine angeneh-
men Seiten: die stindigen Einladungen zum Essen und zum
Trinken, man versiumte keine Feier und hatte ansonsten
seine Ruhe.

Nicht ohne Hintergedanken versuchte Baltasar, die Frau-
en bei der Begriiffung in ein Schwitzchen zu verwickeln
und ihre Hinde beim Hindeschtitteln etwas linger als ge-
wohnlich zu halten, was natiirlich als Geste des Zuspruchs
gewertet wurde. In Wirklichkeit hoffte er, bei den Frauen
eine Reaktion auszuldsen, die sich ihm tiber die Hinde mit-
teilte, ein verriterisches Zogern, das Wegziehen der Hand,
ein Flackern in den Augen, ein Zittern in der Stimme. Als
Seelsorger war es Baltasar gewohnt, auf solche kleinen Si-
gnale zu achten, sie als Detektor der Seele zu deuten. Aber
wenn er ehrlich war, diente seine Aktion jetzt einzig dazu,
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die geheimnisvolle Beichtende von vorhin zu identifizieren.
Er wollte ihr die Meinung sagen. Wie kam sie iiberhaupt
dazu, ihn mit dieser Mordgeschichte zu veralbern! Doch je
mehr Hinde er schittelte, desto grofler wurde seine Unsi-
cherheit. War das Lacheln der Frau Biirgermeister ein Signal
ithrer geheimen Komplizenschaft oder blof§ Freundlichkeit?
Errotete die Vorsitzende des Tierschutzvereins, weil sie
sich an ihr Gestindnis im Beichtstuhl erinnerte oder weil
sie Baltasars Zuwendung als Kompliment auffasste? War
das dahingehauchte »Hochwiirden, Sie verstehen einen zu
trosten« der Hinweis auf seine Schweigepflicht oder ein
Flirtversuch? Je mehr Hande Baltasar schiittelte, je ofter er
die Gesichter seiner Gesprichspartnerinnen fixierte, desto
weiter entfernte er sich von jeder Erkenntnis.

»Ah, Eure Heiligkeit zihlen Thre Schifchen?« Baltasar
sah sich um. »Wie ich hore, hast du heute eines deiner Lim-
mer verabschieden miissen. Zu schade.« Die Stimme troff
vor Sarkasmus. Sie gehorte Philipp Vallerot, einem Mann
mittleren Alters, hochgewachsen und diinn, fast schlaksig.
Er war ein tiberzeugter Atheist, der sich einen Spaf} daraus
machte, den Pfarrer zu provozieren. Vallerot behauptete,
seine ablehnende Haltung gegentiber der Kirche sei das
Erbe protestantischer Vorfahren, Hugenotten, die in Frank-
reich nach der Bartholomausnacht von den katholischen
Schergen des Konigs Karl verfolgt worden seien. Er selbst
bezeichnete sich als Dozent oder, je nach Laune, Privatier.
Woher sein Geld stammte, wusste niemand so genau. In der
Gemeinde galt er als Auflenseiter, aber er wurde geduldet,
weil er Schiilern umsonst Nachhilfe gab und sich allen Be-
wohnern gegeniiber ausgesucht hoflich verhielt — was ihn
in den Augen der Alteingesessenen natlirlich nicht vor der
Holle retten wiirde, die auf alle Ungliubigen wartete.
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»Grifl Gott, Herr Vallerot«, antwortete Baltasar. »Hab
dich gar nicht in der Kirche gesehen. Was treibt dich ins
Wirtshaus? Der Leichenschmaus?« Normalerweise parier-
te Baltasar die Sticheleien des Mannes duflerst schlagfertig,
doch heute fehlte ihm die Konzentration.

»Das mit den Leichen und der Himmelfahrt ist doch dei-
ne Spezialitit, Hochwiirden. Wieder einen groflen Auftritt
gehabt?«

»Ich verspreche dir, ich werde auch bei deinem Begribnis
einen groflen Auftritt haben. Ob du willst oder nicht.«

»Nein, danke. Auf die Mitgliedschaft in deinem Klub
kann ich verzichten — auch nachtriglich. Trink in dem Fall
lieber eine Flasche auf mein Wohl, und spiele eine schone
Rock-Ballade.«

»Dir wiirde es im Himmel gefallen, glaub mir. Dort gibt
es Schlagzeug-Sessions, der liebe Gott spielt Elektrogitarre
in Lederklamotten, Maria zupft den Bass. Und die Engel
machen den Begleitchor. Aber lass uns mit dem Trinken
nicht erst bis zu deinem Ableben warten.« Baltasar lichelte.
»Ich habe noch eine Flasche Meursault im Keller, die kon-
nen wir jederzeit kopfen.«

»Dahin fliefit also die Kirchensteuer!« Vallerot rollte
ubertrieben die Augen. »Da bringe ich doch lieber zwei
Flaschen Bordeaux mit.«

»Abgemacht. Und ich sorge fiir die passende Musik. Aber
der Meursault war ein Geschenk. Da darfst du ruhig pro-
bieren.«

»Solang keine Oblaten drin schwimmen. Ubrigens ...«
Vallerot grinste. »Ich habe dich vorhin mit der entziicken-
den Frau Wirtin in einem Nebenzimmer verschwinden se-
hen. Wolltest du der Dame deine Heiligenbildchensamm-
lung zeigen, oder hast du ihr die Beichte abgenommen?«
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Pfarrer Baltasar Senner ist irdischen Genissen nicht abgeneigt: Er liebt Bestattungen (samt
Leichenschmaus), Rockmusik und den Duft von Weihrauch — und legt das Wort Gottes vor
seiner kleinen, aber frommen Gemeinde im Bayerischen Wald oft ein wenig eigenwillig aus.
Doch dann wird der Gemeindefrieden plétzlich empfindlich gestort durch das offensichtlich nicht
ganz freiwillige Ableben des Sparkassendirektors. Zuvor hatte eine unbekannte Dame dem
Pfarrer ihre Mordgeliiste gebeichtet. Hochwiirden ist tief besorgt und ermittelt auf eigene Faust




