
LISA FITZ

DER LANGE WEG ZUM UNGEHORSAM





LISA FITZ

DER LANGE WEG
ZUM UNGEHORSAM

Erinnerungen für die Zukunft



Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100

Das für dieses Buch verwendete

FSC®-zertifizierte Papier Munken Premium Cream

liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

Copyright © 2011 by Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Mitarbeit: Kirsten Reimers

Umschlaggestaltung: Hauptmann & Kompanie, Zürich

Umschlagfoto: photo by Manfred Baumann.com

Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels

Herstellung: Helga Schörnig

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany 2011

ISBN 978-3-453-17925-7

www.heyne.de



Inhalt

7 Vorwort

9 Zabriskie Point

18 Schweiz und Schule

27 Kasperl

36 Die Detta

42 Allein im Flur

47 Elisenstraße in Krailling

58 Der Fitz-Clan

70 Mona & Lisa

82 Beatles, Sex & Pille

104 Die 68er – eine Zeitgeistrevue

115 Meine schöne Mutter

128 Kasperl goes Schauspiel

142 Die Bayerische Hitparade

151 Franz Josef Strauß

161 Auf der Reeperbahn

170 Ali Khan – ein Macho als Emanzencoach

191 Nepo

215 Ein Rucksack voller Geld

226 Harley-Lady

235 Ladyboss

265 On Tour

282 Einmal Kuba und retour

301 Promisein

313 Trash

323 Dschungelparanoia



334 Acht Leichen

344 Die drogenlose Dame

360 Powerfrau – das Geheimnis der Kraft

366 Mein Wiener Maler

379 Das Silberbesteck

391 Clan macht stark

393 Dank an …

395 Anhang

Werkverzeichnis 395

Stammbaum der Familie Fitz 398

Bildnachweis 400



7

Vorwort

Ich möchte am Ende meines Lebens nicht sagen müssen:

»Mein Leben hat allen gefallen, nur mir selbst nicht.«

An einem schönen Sommertag hatte ich den Gedanken,

dass ich meine Biografie schreiben sollte, bevor ich

sechzig bin. Jetzt war der richtige Zeitpunkt, fand ich, um

Entwicklungen zu schildern, wie sie wirklich waren, wie und

wo sie begannen. Jetzt bin ich mitten im Leben, fit und voller

Energie. Ich will nicht irgendwann als alte Lady mein Leben

noch mal Revue passieren lassen und Geschichten erzählen,

die lange abgeschlossen sind, auch innerlich.

Für meine Freunde ist das Buch, und auch für Anti-Fitze – um

deren etwaigen gräulichen Vermutungen und schwarz-weißen

Unterstellungen meine bunten Wirklichkeiten gegenüberzustellen.

Chronologisch zu erzählen, bei G wie Geburt zu beginnen

und bei J wie Jetzt zu schließen, schien mir zu unspannend.

Ich will lieber beschreiben, wie weibliche Kraft entsteht, wie

Widerstand sich bilden kann, wie neue Wege gegangen werden,

Brüche im Leben willkommen geheißen, Familie verstanden

werden kann und deren Kräfte genutzt werden können, wie

Energie durch Reibung entsteht mit Verwandten, Umwelt,

Freunden. Und vor allem wo die »Powerfrau« ihre Wurzeln hat

und wie man lernt, der eigenen Nase nachzugehen, anstatt sich

einengenden Konventionen zu beugen.

Meine Biografie ist ein Reigen von Bildern, die in mir auf-

tauchten wie Wassergeister aus einem Waldsee, und Geschichten,
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die durch die Presse geisterten, Ereignisse, zu denen Fans und

Journalisten immer wieder Fragen stellen und last, not least:

die Entdeckung der Wurzeln, aus denen sich meine Kraft bis

heute speist.

Meinen Fans, aber auch meinen Journalisten mit all ihren

facettenreichen und breit gefächerten Qualitäten lege

ich so quasi mein Leben vor die Füße und damit auch mein Credo

ans Herz:

Profil erreicht man durch Biss und Qualität – nicht durch

Häme.
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Zabriskie Point

Kalifornien, an der Grenze zu Nevada, sechsunddreißigster

Breitengrad, fünfundachtzig Meter unter dem Meeresspiegel.

Tiefster Punkt des amerikanischen Kontinents, Millionen Jahre

altes Gestein, heißeste und trockenste Region Nordamerikas,

Temperaturen bis sechsundfünfzig Grad Celsius. Ausgetrocknete

Erde, flirrende Luft, kreislaufkillende Hitze im »Tal des Todes«.

Dreihundertsechzig Grad formgewaltiges, einzigartiges

Panorama, Mondlandschaft, fremder Planet, unbekannte Natur

in überwältigender Schönheit, einer der spektakulärsten Plätze

in den Vereinigten Staaten.

Das berüchtigte Death Valley, wo jede Pflanze verdorrt, wo

keine Eidechse raschelt, wo Skorpione ums Überleben kämpfen

und Schlangen Zuflucht vor der Hitze in der Erde suchen. Kein

Leben sieht man hier – nur Steine, Sand, Sonne. Kein Grashalm,

kein Laut – nichts. Vielen Western diente das »Tal des Todes« als

Filmkulisse mit den kargen Bergrücken der Panamint Mountains

im Hintergrund, die rötlich und braun im Sonnenlicht schim-

mern. Davor die zweihundertfünfunddreißig Kilometer lange

öde Talebene auf 13 628 Quadratkilometern. Goldgelbe Sand-

dünen, farbig schimmernde, verwitterte Felsformationen

und Canyons. Weiße Salzkrusten sind Zeugen von ehemals

vorhandenem Wasser in der öden Wüstenlandschaft. Vegetation

ist nur in winzigem Umfang vorhanden.

1849 sind im Death Valley die Siedler eines Trecks mit hundert

Wagen fast umgekommen. Sie waren nicht auf die mörderische

Hitze gefasst, als sie eine Abkürzung zum Old Spanish Trail
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suchten, der Santa Fé in New Mexico über Utah mit Los Angeles

verbindet.

Die Sonne brannte.

Ich kniff die Augen zusammen, schaute in die endlose

Weite des Todestals. Kein Truck auf der Straße, kein Pick-up,

kein Bike – kein Mensch, kein Tier. Nur Stille … und Hitze.

Hält man sich draußen auf, verliert der Körper bis zu zwei Liter Flüssigkeit

pro Stunde. Sieben Liter Wasser pro Tag trinken, Wasser zur Kühlung des Autos

mitnehmen. Wagen vorher volltanken, rät mein Reiseführer.

Gestern Nacht waren wir – mein Sohn Nepo, mein Cousin

Florian und ich – in Lone Pine angekommen, um heute Morgen

gleich in der Früh Death Valley zu durchqueren. Lone Pine, die

letzte Station vor der Einfahrt ins Tal, eine einsame Kneipe, in

der es schräge Souvenirs zu kaufen gibt – getrocknete Klapper-

schlangen, Vogelkrallen, Giftzähne, Dosenbier. Ein zahnloser

Waiter mit Cowboyhut, wie aus einem Roadmovie entsprungen –

kariertes Hemd, speckige Lederweste, zerschlissene Jeans –,

wandte sich uns zu.

Arizona, USA (1995)
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»Hi guys, can I help you?«

»Grüß Gott … äh … hello. Three cokes please, thanks.«

»Welcome«, nuschelte er durch die Zahnlücken und stellte

drei kühle Colas auf den Tresen.

»Three Dollar fifty!«

An der Bar lehnte ein staubiger müder Biker in abgewetzter

schwarzer Ledermontur, den Helm hatte er auf dem Tresen

abgelegt, eine Dose Bier in der Hand.

»Hi! How are you?«, fragte ich ihn. »Passed Death Valley

direction east-west?«

»Well … no. I tried to, but … it’s a short story …«

Ich sah ihn erwartungsvoll an.

»This is not my day, Lady«, sagte er und schüttelte müde

den Kopf in Slow Motion. Beim ersten Versuch, Death Valley zu

durchqueren, hatte ihn ein geplatzter Reifen gestoppt. Beim

zweiten Versuch war es die Ölwanne gewesen, die leckte.

Nun war die Luft auch aus ihm raus. Zu gefährlich, meinte er,

wenn man so drauf sei, nix

für einen Höllentrip.

»Ich bleib hier«, murmelte

er, »und morgen, wenn

mein Bike klar ist, fahr ich

nach Hause. Okay, have a

nice night, guys! This is not

my day …«

Er hob sein Bier in

unsere Richtung, trank aus,

wischte sich den Schaum

vom Mund und stakste

steifbeinig in Richtung

Hinterausgang.

»We’re going to close now,

guys …«, sagte der Barkeeper.

»Braucht ihr ein Bett?« Lassowerfen in Arizona
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»Nö«, antwortete ich und zeigte nach draußen. »Wohn-

mobil … mobile home!«

Wir trollten uns in unser monströses Heim auf Rädern,

das in hundert Metern Entfernung vor der Wirtschaft parkte,

rollten uns in die Schlafsäcke und schliefen sofort ein. Das

war gegen einundzwanzig Uhr, draußen dreißig Grad. Die

Klimaanlage hatten wir auf ON gestellt.

Nach drei Stunden unruhigem Schlaf schreckte ich hoch

und lauschte. Hatte sich da draußen was bewegt? Nichts …

Mir war heiß. Ich sah auf die Uhr, ein Uhr fünfzehn. Ich

zippte den Schlafsack auf, taumelte verschwitzt zur Wohn-

mobiltür. Sie klemmte und ließ sich nur schwer und unter

Quietschen öffnen. Ich blinzelte schlaftrunken in die fremde

amerikanische Nacht. Die Außentemperatur hatte sich nicht

verändert – das Thermometer stand nachts um ein Uhr immer

noch auf über dreißig Grad. Nepo und Florian schliefen wie die

Murmeltiere. Ich stieg die kleinen Stufen hinunter und stand

in der Dunkelheit. Um mich herum weites Land, nichts zu

sehen, außer der schwach beleuchteten Kneipe von Lone Pine –

einsame Pinie. Der Barkeeper war mit seinem roten Pick-up

weggefahren, wohl nach Hause, den Motorradfahrer hatte er

mitgenommen. Wir waren alleine.

Ich lauschte in die Finsternis – kein Laut. Kein Auto, kein

Straßenlärm, auch nicht in der Ferne. Kein Tier, kein Baum

oder Busch, der sich bewegte, es war gespenstisch leise, still wie

der Tod. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals bewusst so ein

akustisches Nichts wahrgenommen zu haben, so eine Stille

ohne jeglichen Mucks in Flora und Fauna. Eine Stille, die

erschlägt, wenn man sie zum ersten Mal erlebt. Ich blickte

hinauf in den weiten Himmel – in eine endlose Sternenpracht!

Das Firmament tat sich wie Gottes Showroom vor mir auf. Noch

nie in meinem Leben hatte ich so unzählige Sterne in solch

luzider Klarheit gesehen, von keiner Wolke getrübt, das

Empfinden dieser Pracht von keinem Laut gestört. Ich glaube,



13

das war der beeindruckendste Augenblick in meinem ganzen

Leben. Wie klein bin ich … Was für ein Nichts in dieser gigantischen

Schöpfung, kleiner als ein Staubkorn! Ein Gefühl von Demut erfasste

mich. Deutschland und mein Job waren weit, weit weg …

Ich stand alleine in dieser Nacht, endlos lange, ohne Gefühl

für Zeit und Raum, in einer neuen Dimension.

Bis zehn Uhr sollten Sie durch sein«, sagte der Mann an der

Einfahrt zum Tal, auf einem Streichholz kauend. »Später

wird’s ungemütlich. Wenn Sie einen Motorschaden haben oder

liegen bleiben und für ein paar Stunden keiner vorbeikommt,

sind Sie tot!« Er grinste. »Na gut, sagen wir, so gut wie. Aber

’nen Fußmarsch da raus können Sie vergessen!«

Ich war vor sieben Uhr aufgestanden, drei Stunden würde die

Fahrt durch das Tal dauern. Ich trieb die Männer zur Eile an.

»Nepo!!«, rief ich. »Raus aus den Federn, du Schlafmütze, wir

müssen los! Florian, wo steckst du?!«

Mein Lieblingscousin Nummer zwei (das Erstrecht gebührt

Thomas, dem Älteren) war schon wach und sah draußen rund

ums Wohnmobil nach dem Rechten.

»Alles klar«, rief er, »wir können!«

Wir hatten Zabriskie Point erreicht und standen nun

am Aussichtspunkt mit dem Dreihundertsechzig-Grad-

Panorama. Nepo hüpfte übers Geländer in die Felsen.

»Pass auf!«, rief ich. »Fall nicht!«

»Ja, jaa …«

Mein Sohn Nepo war drei Monate zuvor dreizehn geworden,

ein Alter, in dem sich Abenteuerlust mit Unverstand paart.

Er war fidel und süß – aber Gift für meine Mutternerven. Ich

nannte ihn die Ein-Mann-Heuschreckenplage. Er sprang ermah-

nungsresistent durch die Landschaft, Florian stand in einigen

Metern Entfernung und machte Fotos. Die Schönheit der

Landschaft begeisterte uns.
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»Wow, hier müsste man ein Roadmovie drehen!«, rief Nepo.

»Mann«, sagte Florian, »das gibt’s doch schon lang. Nie

Zabriskie Point von Antonioni gesehen??«

»Nö. Ich bin ja viel jünger als du!«

»Das gehört zum Allgemeinwissen, egal, wie alt du bist!«

Ich war froh, dass Florian dabei war. Er kümmerte sich beim

Wohnmobil um alles, wovon ich nichts verstehen wollte,

technische und sanitäre Belange, und war trotz seiner Jugend

ein erwachsener Begleiter, der – fröhlich und aus freien

Stücken – Verantwortung übernahm. Er hatte uns angeboten,

für uns zu kochen, was er superb erledigte, und er wachte wie

ein Inspektor über die Sauberkeit des Wohnmobils, was mich

in meinen Mutterpflichten entlastete. Das ewige Mahnen fand

ich sowieso öde. Wenn Florian den Boden frisch gewischt hatte

und Nepo (altersentsprechend) mit schmutzigen Schuhen

hineinlatschte, handelte er sich einen gezielten Anschiss von

Florian ein, ich musste mich nicht aufregen und sparte im

Urlaub Nerven.

Mein Lieblingscousin Nummer zwei war Mitte zwanzig und

hatte gerade seine Ausbildung an der Music School in Boston

abgeschlossen. Wieder zurück in der deutschen Heimat fühlte er

sich etwas orientierungslos und fremd. Als ich mit der Idee zu

ihm kam, mit dem Wohnmobil durch Kalifornien zu reisen,

und ihn fragte, ob er Nepo und mich begleiten wolle, sagte er

begeistert zu.

Ich war Gott sei Dank (wieder) Single (mein liebster Status)

und konnte reisen, wohin und mit wem ich wollte. Florians

beruflicher Weg lag noch ungestaltet vor ihm, und ich war froh,

bei dieser Reise einen Mann an meiner Seite zu haben. Florian

wiederum fand es schön, mit Nepo und mir als relativ stress-

freien Familienmitgliedern und doch in quasi gleichgesinnter

Gesellschaft unterwegs sein zu können.

Die beiden alberten hinter mir herum, und ich konnte in

Ruhe in die Ferne gucken. Ich dachte an Antonionis Aussteiger-
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film, an den Mythos eines Wunderlandes, die Faszination

seiner unbegrenzten Möglichkeiten …

Deutschland hinter mir lassen zu können, nicht an der

Autobahntankstelle erkannt, im Supermarkt angestarrt zu

werden wie eine lila Kuh, mal nicht für Popularität dankbar

sein müssen (und mich doch in meiner Privatsphäre so ein-

geschränkt zu fühlen), mich nicht hinter einer Sonnenbrille

verstecken oder den Kopf senken zu müssen, um nicht erkannt,

begutachtet, bewertet zu werden – das bedeutete für mich

Freiheit. Einige Wochen Freiheit! USA! Wohnmobil!

Nur ich, wir, Family.

Da sah ich aus dem Augenwinkel den Bus. Ein riesiger

silberner Greyhound-Bus rollte heran, bog auf den Parkplatz

und parkte neben unserem Wohnmobil. Seine Türen öffneten

sich mit einem zischenden Geräusch und spien rund vierzig

Menschen aus, Männer und Frauen fortgeschritteneren Alters,

in Hawaiihemden, Bermudas, Sandalen, US-Käppis, mit

Fotoapparaten bewaffnet.

Ein Touristenbus. Schade, aber … gut, Death Valley und Zabriskie

Point gehörten uns ja nicht alleine. Jedes Jahr kommen über

eine Million Besucher dorthin. Wir waren wohl doch nicht früh

genug losgefahren. Da erblickte mich die Erste, eine korpulente

Frau in rosa geblümter Bluse und giftgrünen Shorts. Sie fixierte

mich wie ein Huhn, das einen Wurm entdeckt hat, eilte stracks

zu einem Mann und flüsterte ihm etwas ins Ohr, den Blick

weiterhin auf mich geheftet. Eine zweite kam dazu, sie

tuschelten. Dann hörte ich ihre Stimmen, die immer lauter

wurden.

»Des isch!!!«, riefen sie aufgeregt, verhalten erst, dann

mutiger.

»Freili, des isch!!!«

Und dann nahmen gut vierzig Schwaben mit gezückten

Kameras Kurs auf mich. Ich drehte auf dem Absatz um, flüchtete

zum Wohnmobil, sprang mit einem Satz hinein und schlug die
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Tür hinter mir zu. Da saß ich nun auf dem Bett und kam mir

doof vor, kleinlich, unsouverän, unprofessionell. Nach einigen

Minuten lugte Nepo vorsichtig durch die Tür.

»Mami … Mami, wo bist du denn?? Die sind ganz nett und

wollten nur ein Autogramm. Warum bist du denn nicht draußen

geblieben und hast bisschen mit denen geredet??«

»Ich bin im Urlaub!!!«

Ich starrte verstockt vor mich hin. Florian kam dazu.

»Die sind jetzt echt stinkig«, sagte er und grinste. »Die

wollten ein Foto mit dir haben. So ’ne Gelegenheit bekommen

die doch nie wieder! Ein deutscher Promi in Amiland – mit

Fitz auf Tuchfühlung im Death Valley!« Er lachte. »Die haben dir

nachgeschaut, als wärst du ’ne Marienerscheinung, weil sie

nicht fassen können, dass du jetzt hier im gleichen Augenblick wie

sie bist!«

Ja, welch ein Zufall. Ich nahm einen großen Schluck Wasser

und kam mir schofelig vor.

»Das ist doch für die der Wahnsinn!«

»Für mich auch«, brummte ich mürrisch.

Mein Tag war gelaufen, die fröhlichen Gedanken in neuro-

tischer Paranoia ersäuft wie Katzenjunge vom Bauern im Fluss.

»Geh doch einfach noch mal raus! Sonst denken sie, du bist

arrogant und überheblich. Die freuen sich bestimmt, Mami!«

»Nein.«

»Warum denn nicht??«

»NEIN!!!! ICH BIN JETZT GERADE ARROGANT UND

ÜBERHEBLICH, UND ICH WILL JETZT NICHT DA RAUS!«

»Menschenskinder, jetzt sei halt nicht so schwierig.«

»DOCH! Ich will nicht. Die haben mir mein Urlaubs-

feeling zerstört, die Arschlöcher. Ich bin privat hier, versteht

Ihr? PRI-VAT!!!!«

Ein Bus voller Schwaben im Death Valley auf unserm

USA-Trip! Vierzig Schwaben aus Bad Cannstatt. Der amerika-

nische Mythos lag röchelnd am Boden und verendete …
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Florian ließ das Wohnmobil an, wir fuhren weiter. Ich saß

stinkig wie ein schwarz verfärbtes Chamäleon (die bleiben

über Stunden eingedunkelt auf einem Ast sitzen, wenn sie

sauer sind) auf meinem Bett und haderte – mit mir, mit der

Welt, mit meinem Beruf. Auf einmal begann der Motor unseres

Wohnmobils zu stottern und setzte nach einer Weile aus –

Überhitzung oder Kühlwassermangel! Wrrrttt-rrrttt-wrrrttt –

AUS. Wir bekamen ihn nicht wieder an und saßen in der

größten Mittagshitze im Tal des Todes bei zirka fünfundvierzig

Grad ohne Schatten fest. Die Stimmung sank ins Bodenlose und

mischte sich mit Panik. Wir sahen uns schon als Dörrfleisch

mit heraushängender Zunge verendet vor dem Wohnmobil im

Wagenschatten liegen …

Was soll ich sagen – ich mache es kurz, weil es peinlich ist.

Nach fünfundvierzig Minuten größter Verzweiflung und

vollkommener Aussichtslosigkeit hörten wir von ferne ein

Brummen. Der Greyhound-Bus mit den vierzig Schwaben aus

Bad Cannstatt kam angetuckert, hielt an – und der fröhlich

schnatternde Schwabenclan machte mit dem Fahrer unser

Wohnmobil wieder fit. Natürlich bekamen sie diesmal Auto-

gramme und Fotos in allen Varianten …

Beim Tourismustreffpunkt an der Ausfahrt aus dem Death

Valley sah ich sie wieder, es gab kein Entkommen. Der

silberne Bus parkte vor dem Restaurant, und die Frau in den

grünen Shorts schrie ins Telefon bei der kleinen Holzbude:

»Hallooooo??? Mariele, bisch du’s??! I bin’s, die Gertraud! Mir sin

im Daal des Dodes !!! Und woisch, wän mir da troffe hen??!! Des

erratsch du im Lääbe net … die LISA FITZ, die die bayrischen

Witzle macht – der isch dr Dampf ausgange mit ihr’m Wägle!«
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Schweiz und Schule

Schrumm-zacka-u-u-zacka, Schrumm-zacka-u-u-zacka!

Der Rhythmus erschüttert die weichen fleischigen Wände.

Die rote Höhle vibriert im Viervierteltakt mit mir. Gitarren-

schläge, wie eine Maschine. Schrumm-zacka-u-u-zacka. Nun singt

sie … so schön! Die wunderbare Stimme kenne ich gut, diese

tiefe warme Stimme mit den kleinen Wellen darin – ich kenne

sie, seitdem ich bin. Was singt sie da?

Ui mee äää ei a idddl uai däää … Der hohe Ton kitzelt, er ist

spannend.

Will hier bleiben, für alle Ewigkeit … Musik, Wärme, Rhythmus, Geborgen-

heit, Dunkel.

Äonen nach endlosem sanften Schaukeln wird es eng,

es drückt – vorwärts geht’s, geschoben werde ich, gezwängt,

wohin …?

Boooaaahhh!

Grell, kalt, Schmerz, au!

Da ist ihre Stimme wieder, nun klingt sie anders … nah,

schön, frei.

O nein, wieder eng, aber mehr Platz als vorher, viel zu hell …

was ist das? Nicht einsperren, nicht allein lassen. Wo seid ihr??

SCHNAPP!

Mamiiiiiiii!!!

Ihr Töchterli isch e Achtmonatskind, dazu der Rhesusfaktor

bei Ihne und Ihrem Mo und die poschtnatale Gelbsucht.

Es isch e Wundr, dass sie überhaupt hätt übrläbe chönne. Aber
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zum Glück – die Erschtgeborene übrläbe meischtens, speziell,

wenn’s Maideli sin. Glückwunsch! Wie soll sie denn hiieße?«

»Lisa.«

Meine Mutter Molly lächelt erschöpft aus den Kissen und

sieht ihr Frühchen an.

»Lisa Maria.«

»A so a liabs Maideli«, sagt die Schwester und wickelt das

Kind resolut in trockene Tücher. »Sie chönnt es no e Momentli

im Arm halte, aber dann geht’s ab mit ihre in de Brutkaschte!«

BRUTKASTEN. BRUTKASTEN. BRUTKASTEN. BRUTKASTEN.

BRUTKASTEN.

MAMI, WO BIST DU????

Wo sich damals das Krankenhaus in Zürich befand, in

dem ich zur Welt kam, steht heute ein Altersheim. Das

Haus wurde umfunktioniert oder das alte Gebäude abgerissen

und ein neuer Kasten drauf gestellt. Ich könnte als Greisin zum

Sterben an den Ort meiner Geburt zurückkehren und würde

genauso professionell versorgt werden wie damals, auf dem

selben Platz. Trostreicher Gedanke … von dort die Welt verlassen, wo man sie

betreten hat.

Die Schweizer Staatsangehörigkeit haben sie mir nicht

gegeben. Nach einer Woche reimportiert nach München, das

Frühchen, mit einer Röhre über dem Gesicht, wegen der Zug-

luft. Krailling, Vorort von München, ruhige Sache.

Schweiz wäre cool gewesen, schon rein steuerlich.

Meine Mutter wollte die Tournee trotz Schwangerschaft zu

Ende bringen, meine Eltern brauchten das Geld, und in der

Schweiz wurde schon 1951 gut gezahlt. Als trainierte Exsport-

lehrerin hatte meine Mutter in den letzten Monaten kaum

zugenommen, der nicht sehr große Bauch wurde durch die

schwarze Ibanez mit den verschnörkelt ausgesägten Schall-

löchern verdeckt. Bis zum achten Monat und meiner verfrühten

Geburt stand meine Mutter darum in der Schweiz singend und
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Gitarre spielend mit meinem Vater und dessen Bruder Wastl als

DAS FITZETT auf der Bühne. Ab dem ersten Tag meiner intra-

uterinen und zellulären Existenz war also auch ich mit auf der

Bühne, Mutter außen, ich innen – auf Tour seit Zeugung.

Gezeugt wurde ich in St. Moritz, versichert mir meine Mutter

glaubwürdig, man sei eingeschneit gewesen während der

Schweiz-Tour und habe nicht viel unternehmen können. Daher

die Zeugung. In der Schweiz gezeugt und geboren.

Ob da was bleibt … esoterisch-spirituell-geografisch-astro-

logisch? Sternbild Jungfrau. Jungfrau und Schweiz … das kann

nur der Schütze-Aszendent konterkarieren und der Mars im

Löwen und der Pluto, ebenfalls im Löwen. Power! Löwenmut,

astrologisch bedingt. Meine Mutter beschäftigte sich lebens-

länglich viel und gern mit Astrologie.

»Was sind Sie? Ah, ein Löwe, da passen wir gut zusammen!«

O nein, sie war eine gescheite, gebildete Frau, keine Astro-

Tante, sie hat sich mit so vielen Themengebieten beschäftigt –

Geschichte, Biologie, Geografie, Politik, mit großem Allgemein-

wissen. Ihr Vergehen war, wenn überhaupt, nur, dass sie mir

unablässig subtil vermittelte, ohne Abitur sei ein Mensch quasi

kein Mensch.

Ich habe das Gymnasium vor dem Abitur abgebrochen,

vielleicht aus Opposition, und hatte – obwohl ich aus meiner

damaligen Teenagersicht keinesfalls anders hätte handeln

können – lange Zeit ein grottenschlechtes Gewissen, meinem

Leben gegenüber: VERSAGT! KEIN MENSCH.

Wir schrieben das Jahr 1968, ich – noch nicht siebzehn –

mittendrin in sämtlichen Turbulenzen dieser Zeit der sexuellen

Libertinage. Meine Eltern waren nicht erfreut.

»Gut«, sagte mein Vater, »wenn du absolut nicht weiter-

machen magst mit der Schule, dann hör auf. Aber wirf uns

später bitte nie vor: Warum habt ihr mich nicht dazu gezwungen, weiter-

zumachen? Versprichst du mir das?«

»Ja, verspreche ich.«
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Ich hätte alles versprochen, nur um nicht mehr in die blöde

Schule zu müssen!

Aber später hätte ich es ihnen dann doch gern vorgeworfen:

Warum habt ihr mich nicht dazu gezwungen, weiterzumachen? Aber ich

hatte versprochen, das nie zu tun, also tat ich es nicht. Schlauer

Vater.

Ich wollte es nicht mehr aushalten, dass die Lehrkräfte uns

Schüler so selbstgerecht niedermachten, nur weil sie Lehrer

waren. Und dass sie uns demütigten. Und demotivierten. Statt

uns zu motivieren. Und dass sie so sterbenslangweilig unterrich-

teten. Ich war durch Eltern- und Großelternhaus geistreiche

Menschen gewohnt, intellektuelle Anregung, ironische Pointen,

Esprit, inspirierende Vorträge – keine öden, saftlosen, unattrak-

tiven Pauker mit Mundgeruch und präpotentem Dominanz-

anspruch.

Kann ein Lehrer das verdammt noch mal nicht lernen, dass er unterhalt-

sam unterrichtet? Ich darf mein Publikum auch nicht langweilen. Die Typen

werden bezahlt, damit sie junge Menschen inspirieren und ihnen Wissen

vermitteln. Amerikanische Lehrer können das.

Es lag nicht an meinem Kopf und meinem IQ, das bestätigten

alle Lehrer, es lag an meinem Widerstand. Gerade das

machte sie so zornig. Es fehlte mir jegliche Motivation. Der

Chemielehrer sagte zu meiner verzweifelten Mutter: »Was will

Ihre Tochter hier bei uns? Die braucht die Schule doch nur als

Surrounding.« Was immer er damit auch meinte, ich hörte in

der Tat lieber den Witzen meiner beiden, zwei Jahre älteren

Sitznachbarn Klausi und Franzl zu, die als Wiederholer nicht so

arg aufpassen mussten. Sie sahen gut aus, waren charmant und

hatten viel Humor. Die Typen an der Tafel vorne waren ein

notwendiges Übel.

Am Ende meiner Schulzeit, noch vor dem Gymnasiums-

abgang, paukte daheim die gesamte Familie mit mir in

unermüdlichem Einsatz: Vater (Geografie), Mutter (Biologie)
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Großvater (Geschichte), Mathematiker-Onkel Lenzi (der Bruder

meiner Mutter, natürlich Mathe), und für Französisch gab es

einen recht feschen Nachhilfelehrer. Auch der half nichts. In

der neunten Klasse, mit fünfzehn, rasselte ich mit fünf Fünfern

durch – Mathe, Physik, Französisch, Geschichte, Geografie –

oder war’s Biologie? Weder interessierten mich Fadenwürmer

und deren Entstehung im Detail, noch das Känozoikum

(Quartär, Tertiär), die Kreidezeit (Jura, Trias, alles ätzend) oder

das Präkambrium (oh Gott!), noch die Deklination der französi-

schen Verben, die mir auf den Keks gingen (meine pubertie-

renden Ohren lehnten die Sprache als hysterisch ab). In Deutsch

hatte ich eine Eins, in Englisch eine Zwei, in Latein ebenfalls.

Ich mochte Latein, es machte mir Spaß zu erfahren, welchen

Ursprung Fremdwörter hatten. Die Sprache war folgerichtig und

logisch, fand ich, wie ein Haus, das man baute, eines passte

zum anderen und konnte vorausgesehen werden. Das gefiel mir.

Die Sprache war vertrauensbildend.

Mein Verhältnis zu den Lehrkörpern war nicht gut. Sie

mochten mich nicht. Und ich sie nicht. Zwischen uns herrschte

ein latent feindseliger Dauerkriegszustand. Der Englischlehrer

Fürst war in Ordnung. In Englisch war ich ja auch gut – klar:

Gitarre ab Zeugung, Vater Big Band Leader, Mutter sang ameri-

kanische Hits, ich konnte alle Beatles-Songs auswendig und

dazu eine Menge Folksongs. In der Englischstunde mochte mich

Herr Fürst, in der Französischstunde hasste er mich. Wie er

mit dieser Schizophrenie zurechtkam, entzieht sich meiner

Kenntnis, ich hassliebte ihn auch. Bedauerlicherweise war er

über lange Jahre noch dazu unser Klassenlehrer. Wir hatten ihn

in drei Fächern, das Übel potenzierte sich dadurch.

Ich glaube, das ging alles auf diese dünnlippige Strick in der

Volksschule zurück, diese frustrierte Mistkuh – das Strick-

Trauma. Bei Frau Festl mit den blonden Locken, meiner ersten

Lehrerin, war ich zwei Volksschulklassen lang okay: Sie hatte

mich gern, und deswegen schrieb ich Einser. Dann kam die
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Strick, der böse Drachen, die mochte mich nicht, niemanden

mochte die – und bei Frau Strick war ich nicht okay. Das war

der Anfang vom Ende, Prägung falsch gelaufen.

Nicht zu vergessen: die Dürrwimmer, das Pferd. Eine Frau

wie ein Brauereigaul, die mir eine Watschen gab, weil ich mit

dem Lesekasten zwei Buchstaben vorausgeschrieben hatte! (Ein

Lesekasten war ein Kasten aus Holz, etwa DIN-A4-Querformat,

etwas schmaler, in den man wie in den Setzkasten der früheren

Druckereien die Buchstaben eines Wortes einzeln nebeneinander-

steckte, also M-I-E-Z-E-K-A-T-Z-E.) Mir machte das Spaß, und

ich war daher schnell. Zu schnell für Dürrwimmers Vorgaben.

Mit ihren klosettdeckelgroßen Händen – WAMM! – ins

sechsjährige Kindergesicht hinein, das muss man sich mal

vorstellen.

Das erzählte ich meiner Mutter. Und nun nahm die Rache des

Zeus, in diesem Fall der Hera, ihren Lauf. Meine Mutter, außer

sich vor heiligem Zorn, wie sie es immer nannte, marschierte

Liselotte, Ilse, Lisa, Oliver (1957)
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