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d Julia Karr wurde in  Indiana 

 geboren und zog nach 
 Chicago, als sie fünfzehn war. 
Nachdem sie den anfäng­
lichen Kultur schock über­
wunden hatte, der sie in der 
in Carl Sandburgs  Worten 
» stürmischen, heiseren, 
 lärmenden« Metropole traf, 
verliebte sie sich unsterblich 
in diese Stadt. Julias Schreib­
talent hat seinen Ursprung 

in einer unersättlichen Gier nach Büchern. Schon als 
 junge Mutter, als sie ihren Töchtern zunächst vorlas 
und dann mit ihnen gemeinsam  Bücher verschlang, 
ent wickelte sie eine Vorliebe für Kinder­ und Jugend­
bücher. Nicht so überraschend für jemanden, der 
schon im zarten Alter von drei Jahren mit dem Lesen 
 begonnen hat. Auch wenn sie einem geregelten Job 
nachgeht, sitzt Julia nach der Arbeit zu Hause auf der 
Couch und tippt Geschichten in ihren Laptop, während 
eine ihrer Katzen hinter ihr liegt und ihr Hund irgend­
wo in der Nähe schläft.

Ihr erster Roman, The Sign, spielt in der Zukunft 
in der Stadt, die sie auch heute noch über alles liebt – 
 Chicago. 

Karr_Sicherheit_CS4.indd   2 15.09.2011   15:16:02



Julia Karr

The Sign – 
Nur zu deiner  
Sicherheit

Aus dem Amerikanischen 
von Bettina Spangler

Karr_Sicherheit_CS4.indd   3 15.09.2011   15:16:02



cbt ist der Jugendbuchverlag
in der Ver lags grup pe Ran dom House

Verlagsgruppe Random House fSC­deU­0100
das für dieses Buch verwendete  
fSC®­zertifizierte Papier München Super Extra 
liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

1. Auflage
erstmals als deutsche erstausgabe Januar 2012
Gesetzt nach den Regeln der Rechtschreibreform
© der deutschsprachigen Ausgabe bei 
cbj/cbt Verlag, München
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten
die Originalausgabe erschien unter dem Titel 
»XVI« bei Speak, einem Imprint der Penguin 
Group (USA) inc., New York.
© Julia Karr, 2011
dieses Werk wurde vermittelt durch 
die Literarische Agentur
Thomas Schlück GmbH, 30827 Garbsen.
Aus dem Amerikanischen von Bettina Spangler
Lektorat: frauke Heithecker
Umschlagbild: Victoria Sims Photography
Umschlaggestaltung: Geviert, Büro für 
Kommunikations design, München
KK · Herstellung: Sabine Kittel
Satz: Buch­Werkstatt GmbH, Bad Aibling
druck: GGP Media GmbH, Pößneck 
ISBN: 978­3­570­30772­4
Printed in Germany

www.cbt-jugendbuch.de

Karr_Sicherheit_CS4.indd   4 15.09.2011   15:16:02



Für Chi ca go, wo ich sech zehn wur de.
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I
»Nina, sieh mal.« Sandy stieß mir den fin ger in die Rip pen.

Ich sah zu dem AV­Bild schirm auf, in der er war tung, 
den neu sten Spot in Sa chen Schul mo de für Sech zehn jäh­
ri ge zu se hen.

»Nein, da drü ben.« Sandy zerr te an mei nem Arm und 
lenk te mei ne Auf merk sam keit in Rich tung Tür.

Vier Ty pen ka men auf uns zu, tau melnd und tor kelnd 
be weg ten sie sich durch den fah ren den ex press. Sie nah­
men auf der an de ren Sei te des Gangs Platz und steck ten die 
Köp fe zu sam men. ein lei ses, un ver ständ li ches Mur meln, 
von Zeit zu Zeit un ter bro chen durch dre cki ges Ge läch ter, 
ging von der Grup pe aus.

»die sind acht zehn«, flüs ter te Sandy. »Ich wet te, der in 
der Mit te hat Ge burts tag. er ist echt nied lich!« Sie zap pel­
te auf ge regt auf ih rem Sitz platz he rum.

So wie der Jun ge im mer wie der das Tat too – The Sign –
an sei nem Hand ge lenk be wun der te und das Pflas ter hin ter 
sei nem Ohr be tas te te, wo sein GPS ge we sen sein muss te, 
war mir klar, dass sie recht hat te. Un will kür lich griff ich 
nach mei nem ei ge nen Auf spü rer. die win zi ge Kap sel, so 
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groß wie ein Ge trei de korn, war un ter der Haut kaum zu 
spü ren. Wie es wohl wäre, wenn man ir gend wo hin gin ge, 
wo sie ei nen nicht auf spü ren könn ten?

doch ehe ich die sen Ge dan ken wei ter ver fol gen konn te, 
sag te Sandy: »Sie fah ren be stimmt in die Stadt, um zu fei­
ern. Ich wünsch te …«

»Nein, tust du nicht.« Mir dreh te sich der Ma gen um 
bei dem Ge dan ken an die üb li chen fei er lich kei ten zu acht­
zehn ten Ge burts ta gen. Wir hat ten schon viel da von ge hört, 
vor al lem im Zu sam men hang mit der An gel­Af fä re. Rasch 
ver scheuch te ich die Bil der aus mei nem Kopf.

Mit ei nem ver ächt li chen Ge räusch ließ Sandy sich in ih­
ren Sitz zu rück sin ken und ver schränk te be lei digt die Arme 
vor der Brust. »An die sen Ge schich ten kann echt un mög­
lich was dran sein. So et was wür den Jungs doch nie tun. 
Also bit te, sieh sie dir doch mal an …« Ver schwö rer isch 
beug te sie sich zu mir rü ber, doch mir ent ging nicht, dass 
sie un ter ih rem Pony in Wahr heit zu den jun gen Män nern 
rü ber lins te. »Je mand, der so süß aus sieht, wür de doch nie­
mals sol che ab ar ti gen din ge tun. Hör zu …« Sie kram te in 
ih rer Ta sche und reich te mir ei nen Rap ido. »du bist doch 
die je ni ge, die Kunst un ter richt nimmt. Mal mir das Tat too 
auf. Okay?« Sie hielt mir ihr Hand ge lenk hin.

»Sandy!« Ich stieß ihre Hand zu rück. »da für könn ten 
die uns ein sper ren!«

ei ner der Ty pen, nicht das Ge burts tags kind, muss te uns 
ge hört ha ben, denn jetzt sah er zu uns rü ber. er glotz te 
Sandy an, ähn lich wie ihr Stief va ter, wenn er sich un be ob­
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ach tet glaub te. Ich pack te sie am Hand ge lenk und hielt es 
ihm hin, um gleich klar zu ma chen, dass das ob li ga to ri sche 
XVI­Tat too fehl te. er zuck te nur müde mit der Schul ter 
und wand te sich wie der sei nen freun den zu.

»Hey!« Sie ent riss mir den Arm. »der hät te mich ga ran­
tiert an ge spro chen.«

»der will doch nicht mit dir re den, Sandy. die se Ge­
schich ten sind nicht alle ein fach nur er fun den. Gin nie hat 
er zählt, dass wir Mäd chen nicht mehr si cher sind, seit sie 
vor zwan zig Jah ren mit dem Tä to wie ren an ge fan gen ha­
ben. Sie denkt, dass …«

»Sie ist dei ne Mom. Was er war test du?«
»Kei ne Ah nung.« Ich hob rat los die Schul tern und ließ 

das The ma. Sandy war so der ma ßen fas zi niert von al lem, 
was mit dem Sech zehn wer den zu tun hat te, dass man mit 
ihr kein ver nünf ti ges Wort da rü ber wech seln konn te. Un se­
re Müt ter wa ren Ga la xi en von ei nan der ent fernt, und zwar 
in je der Hin sicht. Mrs eskew er laub te Sandy nicht nur, sich 
wie ein Sex­Teen auf zu füh ren, sie er mun ter te sie re gel recht 
dazu. Sie be rei te te ihre Toch ter so gar auf die Auf nah me ins 
WeLS­Pro gramm vor. Mei ne Mut ter Gin nie hin ge gen woll­
te mich um je den Preis da von ab hal ten, mich zu be wer­
ben, auch wenn es die ein zi ge Mög lich keit für Leu te wie 
uns war, un se rem Sta tus von Rang zwei zu ent flie hen. Als 
ich ver sucht hat te, mit ihr da rü ber zu re den, da mein te sie 
nur, ich sol le mir kei ne Ge dan ken ma chen. Ich wür de nicht 
für im mer ei nem nied ri gen Rang an ge hö ren. doch wie ich 
auf stei gen könn te, hat sie mir nie ver ra ten. es war ja echt 

Karr_Sicherheit_CS4.indd   9 15.09.2011   15:16:02



10

nicht so, dass ich gern beim WeLS mit ge macht hät te, aber 
ab ge se hen von ei ner Hei rat mit ei nem Mann von hö he rem 
Rang blie ben mir nicht ge ra de vie le Mög lich kei ten.

Sandy schnapp te sich eins von den aus klapp ba ren elekt­
ro ni schen Jour na len aus dem fach am Sitz vor ihr. dann 
ließ sie es wie der los, so dass es zu rück in das fach schnell­
te. Sie griff nach ei nem an de ren, und wie der tat sie das sel­
be. Ich seufz te. Wenn sie es noch ein mal ver such te, wür de 
ich sie ab hal ten. Manch mal hat te ich das Ge fühl, ich war 
für Sandy eher so was wie eine Mut ter und nicht ihre bes­
te freun din.

Auf ein mal war ihre Stim mung wie aus ge wech selt, dem 
Him mel sei dank. »Rutsch rü ber«, mein te sie. »Wir kom­
men gleich zu die sem rie si gen Bau ern hof, ich will die 
Kühe se hen. Kannst du dir vor stel len, dass die Leu te frü­
her fleisch ge ges sen ha ben? Ich könn te kot zen, wenn ich 
nur da ran den ke.«

Sandy ist fast so ver rückt nach Kü hen wie nach Jungs. 
Zu ge ge ben, wir sind bei de voll die Tier fans. das ist auch 
ei ner der Grün de, wes halb wir so di cke freun din nen sind. 
Als Gin nie mit dee und mir aus der Stadt raus nach Cem­
ent ville um zog, war ich über zeugt, dass ich nie eine freun­
din fin den wür de. doch schon an mei nem ers ten Tag in 
der Schu le lern te ich Sandy ken nen. Wir tru gen bei de das 
glei che Ober teil, mit ei nem Pferd vor ne drauf. Und nach 
der Schu le ist sie an der sel ben Tran sit hal te stel le aus ge stie­
gen wie ich. Und dann stell te sich raus, dass wir auch noch 
Tür an Tür wohn ten. Seit dem sind wir die bes ten freun­
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din nen. Auch wenn sie mir hin und wie der echt auf die 
Ner ven geht.

die mo no to ne Gleich för mig keit der Vor stadt wur de nun 
end lich ab ge löst von ei ner grü nen Oase aus sanft ge wölb­
ten Hü geln und Baum grup pen. Als der ex press zug sich 
Mill Run farm nä her te, drück ten Sandy und ich un se re 
Na sen am fens ter platt wie zwei klei ne Kin der. eine Her de 
schwarz­weiß ge fleck ter Kühe gras te fried lich in der fer ne. 
dann tauch ten plötz lich zwei Pfer de auf, die an ei nem wei­
ßen Lat ten zaun ent lang um die Wet te lie fen.

»Sie sind wun der schön«, hauch te ich.
Sandy drück te mei ne Hand. »Nina, ich weiß, dass du 

nicht möch test, dass ich ir gend wel che dumm hei ten ma­
che«, flüs ter te sie lei se. der Bau ern hof ver schwand nun in 
der fer ne, so dass wir uns wie der in un se re Sit ze zu rück­
lehn ten. »Hey, hast du schon dei ne gan zen Haus auf ga ben 
ge macht?«

»Klar«, er wi der te ich. »Re gi o nal po li tik und Li te ra tur des 
zwan zigs ten Jahr hun derts. Lit ist ja toll, aber Po li tik find 
ich ab ar tig.«

Wir lach ten bei de.
»Ich pack Lit nicht«, mein te Sandy. »du musst mir un­

be dingt hel fen. Ver spro chen?«
»Lo gisch.« Sie ver ließ sich im mer da rauf, dass ich ihr 

die Bü cher er klär te, aber mir mach te das nichts aus. es lag 
auch nicht da ran, dass sie nicht le sen konn te oder woll te, 
sie be griff nur die tie fe re Be deu tung nie. Klar, mir ge lingt 
das auch nicht im mer, aber Gin nie spricht sehr viel mit 
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mir über das, was ich lese, und hilft mir, mich da durch­
zu a ckern.

»Jetzt sag mal, willst du dich fürs WeLS be wer ben?«
»Sandy, du hast’s ver spro chen.« Ich warf ihr ei nen bö­

sen Blick zu.
»Tut mir leid, ich hab ver ges sen, dass Gin nie dich ja nicht 

lässt.« Sie kit zel te mich. »Komm schon, sei nicht sau er auf 
mich.«

Ich konn te nicht an ders, ich muss te ein fach la chen. Au­
ßer dem woll te ich eh nicht böse sein auf sie – des halb gab 
ich es auf.

»Wol len wir erst zu dei ner Grand ma, be vor wir uns mit 
Mike tref fen?«, er kun dig te sie sich.

Ich nick te.
»du weißt schon, dass dein Groß va ter mir Angst macht.« 

Sie ver grub die Hän de in ih rer Ta sche und brach te eine 
klei ne Tüte zum Vor schein. »Willst du eins?«

Ich steck te mir eins von den mit Zu cker über zo ge nen Zit­
ro nen bon bons in den Mund. »Stimmt schon, Grand pa ist 
ein biss chen selt sam. Aber ich dach te ei gent lich, du hät test 
dich all mäh lich an ihn ge wöhnt.«

Sandy steck te sich gleich meh re re Bon bons in den Mund 
und ließ die Tüte wie der in ih rer Ta sche ver schwin den. 
»Be stimmt nicht«, mur mel te sie und schob die drops mit 
der Zun ge zur Sei te, da mit sie re den konn te. »Ich ver steh 
fast nichts von dem, was er sagt, und ich find’s echt gru se­
lig, wenn er sein Bein ab nimmt.«

»Ich ver such, ihn da von ab zu hal ten«, ver sprach ich, wo­
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bei ich in mich hi nein ki cher te. Als ob ir gend je mand Grand­
pa von ir gend was ab hal ten könn te. »Viel leicht soll ten wir 
ja in den Zoo ge hen. das ist wahr schein lich die ein zi ge 
Mög lich keit, wie wir Mike von den gan zen neu en Spots in 
der Stadt fern hal ten.«

»dann ge hen wir also zu Grand ma, be vor wir uns mit 
ihm tref fen, ja?«

Ich lach te. Uns war bei den klar, dass, wenn Mike mit uns 
kam, er Grand pa dazu über re den wür de, sein Bein ab zu­
neh men. Mike war völ lig fas zi niert von der Pro the se. »San­
dy, das ist doch nichts wei ter als ein al tes GI­Bein.«

»GI­was?«
»Zum aber mil li ons ten Mal, Mi ni hirn …« Ich klopf te 

ihr an die Stirn. »GI steht für Gov ernm ent Is sue, also Re­
gie rungs sa che oder ei gen tum der Re gie rung. Weil die GIs 
näm lich mit al lem, was sie be nö tig ten, von der Re gie rung 
aus ge rüs tet wur den. Von ih nen hat Grand pa nach dem Un­
fall auch das Bein ge kriegt, von der Re gie rung. er be haup­
tet, dass das der Grund ist, wes halb es so schlecht funk ti­
o niert. es war halt bil lig. Als hät te man es bei Me ga world 
oder im Sale­o­Rama ge kauft.«

»Hey, mach mal halb lang. die se Jeans hier hab ich auch 
bei Sale ge kauft.«

»Ich mein te doch nur, dass, wenn rei che Leu te neue 
Kör per tei le be kom men, sie viel bes se re Qua li tät krie gen, 
näm lich aus bi o ni schem Ma te ri al, und das ist fast so gut 
wie ein ech tes Kör per teil.« Wir kauf ten bei de bei den 
dis count ket ten ein, so wie alle Men schen der nied ri ge ren 
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Rän ge. »Und au ßer dem«, füg te ich noch hin zu, »find ich 
die Jeans toll.«

Sandy lä chel te und ließ ne ckisch ihre Hän de über ihre 
Hüf ten glei ten. »dan ke schön«, sag te sie. »die steht mir 
gut, nicht wahr?«

Ihre Kla mot ten stan den ihr im mer tau send mal bes ser als 
mir mei ne. Wie Grand ma im mer so schön sag te: »Sie ist 
so kur vig ge baut wie eine Mond kap sel.« Und ich war mir 
si cher, dass ihr Stief va ter sie aus ge nau dem Grund dau­
ernd so an starr te.

die Män ner, die ich kann te, wa ren ent we der ver rückt, so 
wie Grand pa; oder sie wa ren ir gend wie gru se lig und selt­
sam, wie San dys Stief va ter; oder aber sie wa ren mie se Be­
trü ger, so wie ed. das ist Gin nies ver hei ra te ter freund und 
zu fäl lig auch der dad von mei ner klei nen Schwes ter dee. 
Ich hat te kei nen Schim mer, wie es war, ei nen Va ter zu ha­
ben, ob echt oder nicht, da mei ner am Tag mei ner Ge burt 
ge stor ben war. Al les, was mir von ihm ge blie ben ist, ist ein 
al tes elekt ro ni sches foto und die Ge schich ten, die Grand­
ma mir frü her im mer von ihm er zählt hat. Sandy zog ei­
nen Spie gel aus ih rer Ta sche und fuhr sich mit den fin gern 
durchs Haar, wo bei sie ih rem Spie gel bild ei nen Schmoll­
mund zeig te.

»Brauch ich noch mehr Lip pen stift? Oder Mas ca ra?«
»Jetzt hör aber auf, Sandy, wir tref fen doch bloß Mike 

und derek – nur un se re freun de.« So wa ren Jungs mir 
per sön lich am liebs ten, als freun de. Al les an de re be rei te­
te mir echt eine Gän se haut. Ich hab mich so gar schon des 
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 Öf ter en ge fragt, ob ich viel leicht nicht ganz nor mal bin. So 
gut wie je des Mäd chen in mei nem Al ter konn te es kaum er­
war ten, end lich sech zehn und da mit zum Sex­Teen zu wer­
den. Ich hat te so mei ne Grün de, wes halb ich nie im Le ben 
Sex ha ben woll te. Al ler dings hat te ich nie man den, mit dem 
ich da rü ber hät te re den kön nen. Ganz be stimmt nicht mit 
Sandy oder Gin nie.

Sandy seufz te und ließ den Spie gel wie der in der Ta­
sche ver schwin den. »Man weiß nie, wer ei nen so zu se hen 
kriegt.« da bei warf sie ei nen sehn süch ti gen Blick auf die 
an de re Sei te des Gangs.

der Typ, dem sie zu vor schon auf ge fal len war, blick te 
nun mich an und mus ter te auf die Schnel le die wich tigs ten 
de tails an mir. er zog eine Braue hoch und fuhr mit der 
Zun ge über sei ne Lip pen. Ich hielt den Atem an, weil ich 
be fürch te te, er könn te mich an spre chen, doch die Jungs 
aus sei ner Cli que lenk ten sei ne Auf merk sam keit von mir 
ab. er leich tert stieß ich die Luft aus. Im mer hin wür de ich 
noch ein paar Mo na te lang fünf zehn sein – und da mit in 
Si cher heit.
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II
es war ge gen ende Sep tem ber, blau er Him mel, kal te, kla re 
Luft – ein ganz und gar un ty pi sches Wet ter für das herbst­
li che Chi ca go. Ich frag te mich, ob es sich so wohl auf dem 
Land an fühl te – sau ber und frisch. doch wenn man im ex­
press zug von Cem ent ville stadt ein wärts saß, be kam man 
das lei der nicht mit. Ich warf Sandy ei nen kur zen Blick zu 
und frag te mich, ob sie wohl je mals ei nen Ge dan ken an das 
Wet ter ver schwen de te, wenn nicht ge ra de der Wind ihr das 
Haar zer zaus te oder sie ei nen Man tel tra gen muss te über 
ei nem ih rer brand neu en Out fits.

»Lass uns ge hen.« Ich mach te mich auf den Weg die Stra­
ße hi nun ter, Sandy an mei ner Sei te.

Auf der State Street wur den wir aus al len Lä den mit Wer­
be spots bom bar diert, un auf hör lich wur de man da mit be­
läs tigt, wirk lich nerv tö tend. »Gön nen Sie sich den neu sten 
Per so nal-Au dio/Vi deo-Chip. Er schmiegt sich na he zu un-
sicht bar in Ihr Ohr und ist mit je dem All round-PAV-Re-
cei ver kom bi nier bar. Jetzt für nur neun und zwan zig Dol lar 
fün fund neun zig … Be su chen Sie die Dunk le Sei te – mit 
dem Monds huttle-Son der ta rif – kau fen Sie eine Fahr kar te, 
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und Ihr Be glei ter reist um sonst mit, von Sonn tag bis Don-
ners tag … Mars Bur ger, ein fach über ir disch gut …«

Sandy und ich un ter hiel ten uns über un se re PAVs, da mit 
wir un se re ei ge nen Wor te bei dem gan zen Wer be lärm über­
haupt noch ver ste hen konn ten. Ge ra de plan ten wir un se re 
heu ti gen Un ter neh mun gen, als plötz lich ein lau tes Kra chen 
zu hö ren war, un mit tel bar ge folgt von zwei wei te ren. drei 
Tran nies wa ren mit ten auf der Stra ße in ei nan der ge kracht. 
der gan ze Ver kehr war zum er lie gen ge kom men. Schnell 
stell ten wir un se re PAVs aus. Jetzt wa ren kei ne lau ten Spots 
mehr zu hö ren. es herrsch te ab so lu te Stil le. Und das war 
im Grun de noch viel be un ru hi gen der als der Krach beim 
Zu sam men prall.

Sandy starr te mich an, wo bei ihre Au gen ganz groß wur­
den. ei nen Mo ment dach te ich schon, sie wür de gleich zu 
heu len an fan gen. doch statt des sen flüs ter te sie: »Non­
Kons.«

Ich wur de von Pa nik er fasst; rasch sah ich mich um, auf 
der Su che nach je mand Auf fal len dem, aber alle An we sen­
den ver hiel ten sich völ lig nor mal – ab ge se hen da von, dass 
die Men schen um uns rum ver stört wirk ten. den Ob dach­
lo sen, der in die sem Mo ment in ei ner Sei ten gas se hin ter 
der Me di en zent ra le ver schwand, re gist rier te ich so gut wie 
gar nicht.

Über die Wer be laut spre cher war nun eine männ li che 
Stim me zu hö ren. »Die ser Au gen blick der Stil le wird Ih-
nen prä sen tiert vom Wi der stand. Denn nur in der Stil le 
sind die Men schen fä hig, ei ge nen Ge dan ken nach zu ge hen. 
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Und ge nau die ses selbst stän di ge Den ken ver sucht die Re-
gie rung zu …«

die Wor te wur den nun un ter bro chen von ei nem durch­
drin gen den elekt ro ni schen fi epen, so dass alle Leu te auf 
der Stra ße, Sandy und ich ein ge schlos sen, sich die Hän de 
auf die Oh ren press ten. dann kam ein dual­Tran nie mit 
quiet schen den Brem sen zum Still stand und zwei Män ner 
mit Werk zeug kof fern spran gen he raus und rann ten rü ber 
zur Me di en zent ra le.

Ge ra de als ich dach te, ich kön ne den schril len Ton nicht 
län ger er tra gen, war auf ein mal ein Knis tern zu hö ren, und 
dann: »… der Son der ver kauf zum Ende al ler Krie ge geht 
nur noch bis heu te um Mit ter nacht. Lie fern Sie sich kei ne 
Schnäpp chen schlacht mit an de ren, son dern kau fen Sie im 
Sale-o-Rama, wo je der Kauf ein Schnäpp chen ist.«

In zwi schen wa ren meh re re Po li zis ten am Ort des Gesche­
hens ein ge trof fen. ei ni ge von ih nen be rat schlag ten sich mit 
den Me di en tech ni kern, wäh rend die an de ren die be tei lig­
ten fahr zeug len ker zum Un fall her gang be frag ten. Zu fäl­
lig be kam ich mit, wie ei ner von ih nen sag te: »Offi cer, ich 
weiß nicht, was da los war. Auf ein mal war es voll kom men 
still. da dach te ich, es müs se sich um ei nen Not fall han­
deln oder so. des halb bin ich auf die Brem se ge stie gen …«

der Ver kehr kam lang sam wie der in fahrt und Sandy 
und ich stell ten un se re PAVs er neut an. Als wir an den 
Cops vor bei gin gen, hielt ich den Kopf ge senkt. Und wäh­
rend ich so tat, als wür de ich ei nen fleck auf mei ner Jeans 
ins pi zie ren, warf ich ei nen ver stoh le nen Blick in die Gas se, 
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in der die ser Ob dach lo se ver schwun den war. Kein Mensch 
zu se hen.

»Vor zwei Wo chen, als ich mit Mom in der Stadt war, ist 
ge nau das Glei che pas siert. Nicht das mit dem Un fall, aber 
die se Stil le«, er zähl te Sandy. »das hat mich da mals schon 
to tal pa nisch ge macht. Mom mein te, das pas siert im mer öf­
ter.« Sie run zel te die Stirn. »die se ver damm ten Non Kons. 
Wie so wa gen die es über haupt, zu be haup ten, wir wür den 
nicht selbst stän dig den ken?«

Ich hät te ihr am liebs ten ge sagt, dass mir die Stil le ge fiel, 
Non Kons hin oder her. Wenn man am lau fen den Band mit 
die sen Spots zu ge bal lert wur de, hat te man ja echt kaum 
mehr Ge le gen heit, ei nen kla ren Ge dan ken zu fas sen. Gin­
nie hat uns schon im mer ge lehrt, dass selbst stän di ges den­
ken die wich tigs te Sa che der Welt ist. Wenn ich mir so an­
se he, wie Sandy wil len los und blind al lem hin ter her he chelt, 
was die Me di en ei nem als den letz ten Schrei in Sa chen 
Mode ver kau fen, dann leuch tet mir ein, wie recht mei ne 
Mom doch hat. Al ler dings ist es ver dammt schwer, als ein­
zi ge so zu den ken. Manch mal wünsch te ich mir echt, ich 
könn te sein wie alle an de ren in mei nem Al ter und müss te 
über haupt nicht den ken.

Wir wa ren schon fast bei Grand ma und Grand pa an ge­
kom men, des halb wech sel te ich das The ma. Ich zeig te über 
den Chi ca go River auf das Ge bäu de, in dem sie leb ten, und 
mein te: »die se Spie ge lung da ist ziem lich cool, wie?« San­
dy machte sich kaum die Mühe, auf zu se hen. »Klar. Ich hoff 
bloß, dass die se Über tra gung kei nen Scha den angerich tet 
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hat.« Sie klopf te an das Glas ih rer neu en Chro nos All­
in­one. »Sie zeigt elf Uhr drei ßig an, Tem pe ra tur liegt bei 
knapp un ter sieb zehn Grad und wir be fin den uns an der 
ecke LaS al le und Wa cker.« Sie sah blin zelnd auf zu dem 
Stra ßen schild. »Schät ze, das ist rich tig.«

Wäh rend wir da rauf war te ten, dass die Am pel end lich 
um sprang, be trach te te ich die glän zen de Glas fas sa de, die 
umso mehr strahl te, als die Son ne vom Was ser refl ek tiert 
wur de. das Gan ze er in ner te mich an ein Ge mäl de, das ich 
bei ei nem Aus flug ins Art Ins ti tu te ge se hen hat te.

doch die Lob by im In ne ren des Ge bäu des er in ner te an 
al les, nur nicht an Kunst: es war nichts wei ter als ein staat­
lich ge för der tes Wohn pro jekt für Leu te im Ru he stand und 
Pen si o nä re mit Be hin de run gen, so wie Grand pa; ein ge rich­
tet in leb lo sem Beige und Grau, den Stan dard far ben von 
Re gie rungs ge bäu den, bei de nen ei nem echt schlecht wur­
de. Grand ma sprach im mer wie der mal die dro hung aus, 
dass sie sich heim lich mit ei ner dose Re gen bo gen far ben 
über die Lob by her ma chen wür de, um end lich für et was 
Hei ter keit zu sor gen.

Wie schon mein gan zes Le ben lang, frag te ich mich wie­
der ein mal, wie un ser al ler da sein aus ge se hen hät te, wenn 
Grand pa nicht die sen Un fall ge habt hät te. er mach te Kar­
ri e re, kurz da vor, zum lei ten den An ge stell ten be för dert zu 
wer den, als es ge schah. Al les wäre so völ lig an ders, viel leicht 
wäre so gar mein Va ter noch am Le ben … wenn nur …

»Hey, Nina, auf wel chem Pla ne ten bist du denn ge ra de?« 
Sandy tipp te mir auf die Schul ter. »die Am pel ist grün.«
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Ver wirrt schüt tel te ich den Kopf, um mit den Ge dan ken 
in die Ge gen wart zu rück zu keh ren. Ich war ent schlos sen, 
mich nie wie der ir gend wel chen Wunsch träu men hin zu ge­
ben. Wir eil ten über die Brü cke. Beim ein gang an ge kom­
men, grins te ich frech in die Ka me ra der Über wa chungs an­
la ge, leg te mei ne Hand auf das feld für die au to ma ti sche 
I den ti täts prü fung und sag te laut: »Nina Obe ron mit Be­
glei tung.« Ich pack te Sandy an den Schul tern und rück te 
ihr Ge sicht eben falls ins Blick feld der Ü ber wa chungs ka me­
ra. Sie grins te, ge nau wie ich.

»Hab ich dir ei gent lich er zählt, dass Grand ma und 
Grand  pa ver gan ge ne Wo che ih ren Jah res tag hat ten?« Ich 
schob sie durch die dreh tür und be trat selbst das nächs­
te Ab teil.

»Ach tund drei ßig Jah re«, brüll te ich durch das Glas hin­
durch. ehe sie ihr Ab teil ver las sen konn te, ließ ich die Tür 
noch ein paarmal ro tie ren. Schließ lich stol per ten wir la­
chend auf der an de ren Sei te raus. »die meis te Zeit ha cken 
Grand ma und Grand pa ja nur auf ei nan der rum – du weißt 
schon, wie die se Hüh ner im Zoo.« Ich zwick te Sandy am 
Är mel und sie schlug ki chernd nach mei ner Hand. »Aber 
sie lie ben sich über al les.«

»Nur weil zwei Men schen ver hei ra tet sind, heißt das 
noch lan ge nicht, dass sie sich auch lie ben. Wenn ed sei­
ne frau lie ben wür de, wäre er nicht mit dei ner Mom zu­
sam men.«

»Wage es ja nicht.« Ich warf ihr ei nen fins te ren Sei ten­
blick zu.
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»Tut mir leid.«
Sie wuss te, dass ich ed hass te. Un zäh li ge Male hat te Gin­

nie mich und dee rü ber zu Sandy ge schickt, wenn ed zu 
ihr kam. So be ka men wir we nigs tens nie das gan ze Aus­
maß sei ner Tob suchts an fäl le mit. Al ler dings saß ich dann 
hin ter her im mer in der ers ten Rei he, um die Aus wir kun gen 
zu be trach ten. die meis te Zeit gab ich mir alle Mühe, nicht 
über ihn nach zu den ken. Und schon gar nicht woll te ich ihn 
mir zu sam men mit mei ner Mom vor stel len.

»Na ja«, mein te Sandy, »mei ne Mom und mein dad ha­
ben sich je den falls ge liebt. Ich er in ne re mich noch, wie 
sie im mer la chend durchs Haus ge tanzt sind, als ich noch 
klein war. dad hat Mom im mer he rum ge wir belt, und dann 
hat er mich auf den Arm ge nom men und ich durf te mit­
tanzen.« Ihr Ge sicht ver fins ter te sich. Zor nig drückte sie 
den Knopf am Lift port. »die se däm li chen Über grif fe.«

Ich war der An sicht ge we sen, ich hät te das The ma Non­
Kons nach der An spra che des Wi der stands ganz ge schickt 
um gan gen – da hab ich mich wohl ge täuscht. Aber ich war 
so schlau, kei nen Ton mehr zu sa gen. San dys ech ter dad 
hat te als Po li zist ge ar bei tet. Als sie fünf Jah re alt war, gin­
gen ihr Va ter und sein Part ner auf Strei fe durch die Tun nel 
un ter halb des Chi ca go River, um Non Kons auf zu spü ren. 
Man hat te der Po li zei ei nen Hin weis ge ge ben, dass eine 
Grup pe von Wi ders tänd lern ver steckt in ei ner un ter ir di­
schen Sied lung in den ur al ten Gul lys und Ab was ser ka nä len 
leb te. ein Ü ber lauf ven til wur de mit Ge walt ge öff net (völ­
lig be ab sich tigt, wie die Me di en be haup te ten), wo rauf hin 
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das Was ser in den Be reich ein drang, in dem die Cops sich 
ge ra de be fan den. Sie er tran ken.

Gin nie war über zeugt ge we sen, dass das Gan ze ins ze niert 
war, da mit es so aus sah, als wä ren Non Kons für das Un­
glück ver ant wort lich; sie wuss te, dass die se Men schen kei­
ne Mör der wa ren. Wo mög lich hat te sie so gar recht, doch 
Sandy ge gen über wür de ich das nie laut äu ßern. Au ßer­
dem ist Gin nie auch nur Kas sie re rin in der Ca fe te ria bei 
Cor­Cem Works, wo her soll te sie also et was über Non­
Kons wis sen, was dem Rest der Welt bis her ver bor gen ge­
blie ben war?
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