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Aber riesig schreitet siber dem Untergang

Blutiger Tage grofS wie ein Schatten der Tod,

Und feurig tonet aus fernen Ebenen rot

Noch der Sterbenden Schreien und Lobgesang.
Georg Heym, Der Krieg I1

In matters of grave importance, style,
not sincerity is the vital thing.
Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest

All the truth in the world adds up ro one big lie.
Bob Dylan, Things Have Changed
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Als ob man einen Vorhang aufzieht. Als ob man einen Vor-
hang aufzieht, und es ist heller, als man geahnt hat. Taghell ist
gar kein Ausdruck. Und dann reifit man das Fenster auf, und
die Luft ist plotzlich so warm, mit so einer Warme hat man
nicht mehr gerechnet. Dass der Winter, dieser qualvolle, tber-
haupt in diesem Leben wieder vorbeigehen wiirde, das hat
man nicht mehr einkalkuliert. Man reif$t das Fenster auf, und
die ganze Wohnung wird aufgeblasen mit einer minzhaltigen
Frischluft, die sich ihren Weg bis in die letzte schimmlige Ecke
von der wintergepeinigten Wohnung bahnt. Vorhang weg,
Fenster auf, und alles faingt im Handumdrehen an, sich zu ver-
andern.

Die Verinderungen, auf die ich Jahre, wenn nicht Jahrzehn-
te gewartet hatte, fingen Punkt halb elf an einem Montagvor-
mittag Mitte Mirz an. Es war auf den Schlag genau halb elf, als
der Vorhang sich hob und jemand das Fenster aufriss. So ihn-
lich stelle ich mir einen Kriegsausbruch vor. Plotzlich riecht
die Luft anders, die Leute reden nur noch tber das eine The-
ma, alles ist im Aufbruch, und andauernd passiert irgendetwas
Neues. Diese klamme Starre, in der ein Land und eine Biogra-
fie oft seit Jahren liegt, diese Zustandsgruft aus Nichtstun und
Herummosern wird von einer einzigen Begebenheit aufgebro-
chen. Hunderte und Tausende von Tagen gehen durch einen



hindurch, als ob man ein Geist wire, aber dann kommt der
eine Tag, der einen umrennt, wo man sich dreimal Giberschligt.

Der Moment, als die Malleck durch die Biirotiir kam, war so
ein Fensteraufreiflen. Selbst der Mandel mit seiner stoischen
Art muss in dem Moment gemerkt haben, dass da etwas auf-
bricht. Dass ab jetzt kein Stein mehr auf dem anderen bleibt.
Vielleicht tiberschitze ich aber da auch die Empathie vom
Mandel, vielleicht hat der die Dringlichkeit des Anliegens erst
bemerkt, als es sich schon zu einer alles verschlingenden Ge-
samtkatastrophe entwickelt hat. Ich wusste jedenfalls in dem
Moment, als die Malleck unser Biiro betrat, dass kein Stein
mehr auf dem anderen bleiben wiirde. Die alte Routine war
vorbei. Eine Zugluft kam mit dieser Frau herein, die einen mit
einem Schlag in ein anderes Leben hintiberwehte. Ich weif3,
dass der Mandel es nicht so hat mit Bedeutungsschwanger-
schaften und Gefihlstiberschwang, aber das hat selbst er im
Nachhinein zugegeben, dass das Auftauchen der Malleck eine
reiflende Verinderung der Umstinde eingeleitet hat.

Fiir so eine Botschaft der Verinderung ist natiirlich der
Botschafter nicht ganz unerheblich. Das ist ja sozusagen der
erste Eindruck von dem, was einem bevorsteht, und der erste
Eindruck ist der wichtigste. In der Liebe, beim Bewerbungs-
gesprich und beim Kundentermin. Da kann mir keiner etwas
anderes erzahlen. Unser erster Eindruck von der kommenden
Verinderung war uiber die Maflen betérend, und nichts hitte
uns mehr in die Irre fiihren konnen als so ein erster Eindruck.
Der Mandel und ich, wir waren vom alten Beruf her eigentlich
Prominenz gewohnt, also mehr der Mandel als ich. Bei In-
terviews und Premieren, bei Konzerten und Fernsehaufzeich-
nungen, bei Empfiangen und hinter den Kulissen. Aber man
tauscht sich, wenn man denkt, ein Prominenter, besonders
ein weiblicher, konnte einen nicht mehr nervés machen. Bei
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einem Kaliber wie der Malleck wird selbst der Mandel hek-
tisch.

Ich glaube ja, dass sie mich schon vorher vom Sehen gekannt
hat. Den Mandel kannte sie auf jeden Fall, weil der regelmifiig
ithren Mann interviewt hat. Sie griifite den Mandel immer so
nett, wenn sie ihn sah. Und ich war ja meistens dabei. Vom Se-
hen her sollte ich ihr mindestens ein Begriff gewesen sein. Und
dann gab es noch den einen Abend in der Schwarzen Pum-
pe, wo ich mit Tim Schultze an der Bar gesessen bin und er
von seinen One-Night-Stands schwadroniert hat und ich den
Blick ein wenig umherschweifen lief}. In der Ecke links am
Fenster ist die Malleck gesessen, und unsere Blicke haben sich
wie alte Schulfreunde getroffen, die sich auf der Straffe nach
funfzehn Jahren wiederbegegnen. Mit einem vorsichtigen Li-
cheln beim Entgegenkommen. Ich hab mir das nicht einge-
bildet, egal, was der Mandel sagt. Immer wieder war der Blick
von der Malleck in die Mitte des Raumes gewandert, wo mei-
ner schon gewartet hat, wihrend der Schultze weiter tiber eine
schwadroniert hat, die thm im Aufzug von seiner Firma ... Ich
will’s gar nicht sagen, weil es eine eklige Vorstellung ist, wenn
man den Schultze kennt.

Die Zehntelsekunden, bevor die Malleck »Guten Morgen«
sagte, vergingen in Zeitlupe, wie bei einem Unfall, wenn einem
die Frontscheibe ganz still und im Detail entgegensplittert.
Der schonste Unfall, den man sich vorstellen kann. Die Zehn-
telsekunden in Zeitlupe nutzte ich, um die Malleck zu mus-
tern. Ich fing bei den Schuhen an. Halbhohe Lederstiefel in
Grau, ein bescheidener Absatz. Die Unterschenkel vielleicht
etwas kraftiger als beispielsweise bei einem Supermodel, aber
immer noch zart auf ihre Weise. Dann das graue Nylon wei-
ter nach oben in einer Grazie, dass man sich verbeugen woll-
te vor solch royalen Beinen. Die Sicht auf das Nylon endete
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an einem Jeansrock, knapp tiber dem Knie, das ein richtiges
Knie war. Mit einer echten und deutlichen Kniescheibe, wie
ich personlich das mag. Hiifte tibrigens auch deutlich breiter
als beim Supermodel, aber keineswegs ordinir. Als Oberteil
eine weifle Bluse mit hellblauen Bestickungen darauf. Ober-
korper mittellang, der kleine Busen kaum zu erahnen, aber
dann der Hals. Auf der ganzen Linge eine einzige Zirtlich-
keit von der Genetik. Glatt wie eine Eisschnelllaufbahn und
ans Kinn herangleitend wie ... wie eine sanfte Mittelmeerwel-
le — eine am spitzen Kinn sich brechende Mittelmeerwelle. Die
groflen weiflen Zihne, ein bisschen zu grof} geratene Vorder-
zihne vielleicht, aber noch lange nicht wie bei einem Hasen.
Die Nase prisent, aber nicht Himmelfahrt, gottseidank. Sanf-
ter Knick nach unten eher. Augen weit, griin, rund, neugierig.
Zum Hineinspringen und drin Baden und erst weit nach Bi-
derschluss Rauskommen aus dem von der Abendsonne noch
warmen Wasser. Haare mittelblond, widerspenstig der auslau-
fende Pony, der sich anscheinend mit den langen Wimpern ab-
gesprochen hatte. Insgesamt wie eine Best-of-Platte. Alle Hits
waren drauf. Man konnte sich die Frau von vorne bis hinten
anschauen. Es gab keine Fiiller, nur Killer. Ich riss mich zu-
sammen, weil sonst selbst in Zeitlupe eine peinliche Situation
entstanden wire. Wenn man jemanden so anstarrt.

»Guten Morgenc, sagte die Malleck.

»Guten Morgen, sagte der Mandel und lichelte, wie ich ihn
nichtmehrlicheln gesehen habe, seitdas Managementvon Emi-
ly Haines damals im Verlag angerufen und ausdriicklich drauf
bestanden hatte, dass der Mandel und nur der Mandel das ein-
zige Interview in Deutschland machen darf. Jetzt hatte die Plat-
tenfirma meiner Meinung nach das Interesse an Emily Haines
in Deutschland total iiberschitzt, aber der Mandel war natiir-
lich schon lange ein Bewunderer gewesen, und das hatte nicht
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nur mit ihrer Musik zu tun. Der Mandel ist dann sogar noch in
einer Bar mit ihr gesessen, aber mehr hat er nicht erzihl.

»Hallo«, sagte ich.

»Schon, dich mal wiederzusehen, Max«, sagte die Malleck.

»Das Vergntigen ist ganz auf meiner Seite, Veronika, sagte
der Mandel, ein bisschen zu staatsminnisch.

»Wir kennen uns ja auch vom Sehenc, sagte die Malleck zu
mir. Fiir meinen Geschmack hitte sie das ruhig etwas konspi-
rativer sagen konnen.

»Setz dich doch, sagte der Mandel und schob einen Klapp-
stuhl aus Plastik an den schonen Kugelhintern der Malleck.
Dabei warf er mir einen Blick zu, der vielleicht so etwas be-
deutete wie: Hittest ja nicht unbedingt den billigsten Plastik-
stuhl kaufen missen.

»Du bist jetzt also Detektiv«, sagte die Malleck, offensicht-
lich meinte sie jetzt wieder den Mandel.

»Ermittler. Wir sind ein Ermittlungsbiiro«, antwortete ich
fir den Mandel.

»Aha, wo ist der Unterschied?«, fragte die Malleck und ver-
lor zu keinem Zeitpunkt ihr vertrauensseliges Licheln. Als
hitte sie uns eine Ewigkeit nicht gesehen und uns innerhalb
jener Ewigkeit aber ernsthaft vermisst.

»Da ist natlirlich keiner. Ermittler ist nur der zeitgemiflere
Begriff«, antwortete der Mandel.

»Ich finde ja, >Detektiv< klingt besser. Nach Abenteuer und
Whiskey.«

»Ach so, was willst du trinken? Whiskey oder lieber einen
Kaffee?«

Und noch wihrend ich das sagte, argerte ich mich, weil ich
mich damit selbst in die Kiiche abkommandiert hatte, wih-
rend der Mandel die unverbaute Aussicht auf die Malleck ge-

nieflen konnte.

I3



»Gerne einen Kaffee. Auf den Whiskey komm ich zurtick,
Sigi«, lachte mich die Malleck an. Das war mein Vorname, und
die Malleck wusste ihn.

»Was konnen wir denn fiir dich tun, Veroni? Woher weif3t
du eigentlich, dass wir jetzt hier sind?«, horte ich den Man-
del sagen. Das »Veroni« ist zu jovial, dachte ich beim Kaffee-
kochen. So gut kennen die sich doch gar nicht.

»Das hat sich schnell herumgesprochen in der Stadt. Dass
ihr jetzt Detektive seid. Beziehungsweise Ermittler. Das ist
ja schon eine abenteuerliche Verwandlung, vom Journalisten
zum Ermittler«, sagte die Malleck.

»Eigentlich nicht. Beide recherchieren und horen Leuten
zu. Und treffen durch den Beruf hiibsche Frauen«, sagte der
Mandel, der jetzt einen auf Marlowe fiir Fuflginger machte,
was ich ihm sagen wiirde, sobald die Malleck wieder weg war.
Und es passte auch gar nicht zu thm, so ein Spruch. Wo er sich
doch sonst so lakonisch gab. Affig. Ich stellte der Malleck ih-
ren Kaffee hin.

»Wer hat denn erzahlt, dass wir hier jetzt das Biiro haben?«,
wollte ich wissen.

»Ihr habt doch eine Anzeige geschaltet. Und dann hat auch
der Deutzsch was gesagt.«

Der Deutzsch war unser ehemaliger Chefredakteur.

»Hast du dem das erzahlt?«, fragte ich den Mandel, aber der
zuckte nur unwillig mit den Schultern.

»Und? Was fiir Fille habt ihr schon bearbeitet?«, fragte die
Malleck.

Keinen, wollte ich sagen, aber der Mandel war schneller.

»Den einen oder anderen. Aber aus Griinden der Diskretion
bespricht man nie einen Fall mit einem anderen Fall«, sagte der
Mandel, und ich muss zugeben, dass er uns da elegant aus der
Affire gezogen hat.
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»Verstehe. Dann nimmst du also an, dass ich auch ein Fall
bin.«

»Jeder, der durch diese Tiir geht, ist ein Fall. So lange, bis er
was anderes sagt«, sagte der Mandel, und ich fingerte eine Zi-
garette aus der Schachtel vom Mandel und ztndete sie an, um
ein bisschen weniger deplatziert zu wirken, wihrend der Man-
del seine Ermittlershow darbot.

»Leo Tilmannc, sagte die Malleck.

»Dein Mann, sagte der Mandel.

»Mein Mann, sagte die Malleck.

»Der Leo ist ein groflartiger Typ«, sagte sie, und der Man-
del nickte.

»Aber er hat das alles nicht mehr im Griff.«

Der Mandel runzelte die Stirn und setzte seinen Inter-
viewblick auf.

»Vorab die grofle Bitte: Was ich euch erzihle, muss unbe-
dingt unter uns bleiben, unter allen Umstinden. Ich muss
mich da auf euch verlassen konnen. Deshalb bin ich ja auch bei
euch. Weil du, Max, beim Leo und den anderen so einen guten
Ruf hast.« Die Malleck schaute jetzt angespannt aus.

»Das bleibt alles in diesem Biiro. Diskretion ist sozusagen
eine unserer wichtigsten Dienstleistungen«, sagte der Mandel.

Die Gesichtsziige von der Malleck entspannten sich wie auf
Kommando, und sie lichelte wieder. Sie wartete kurz ab, be-
vor sie weiterredete.

»Ach, der Leo. Ein Kind von Traurigkeit war er ja nie, und
ich hab das verstanden, weil wenn er auf Tour ist und diese
Konzerte, und tberhaupt das ganze Drumherum bei Musi-
kern, das kennt man ja. Aber er ist jetzt Uber vierzig, und ich
bin vierunddreiflig und will Kinder, und das Geschaft, ach, ich
weifl auch nicht, es ist hisslicher geworden. Also, das Geschift
vom Leo, nicht meins.«
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Jetzt schaute der Mandel angespannt, und ich merkte ihm
an, dass er kein Wort von dem verstand, was die Malleck sa-
gen wollte. Thr vertrauensseliger Blick galt inzwischen aus-
schlief{lich dem Mandel, den sie wie ithren Hausarzt ansah.
Der Mandel hielt ihr seine Zigarettenschachtel hin und gab
ihr Feuer.

»Ab einem gewissen Alter ist das alles nicht mehr sauber.
Die Drogen. Die irren Fans. Die Affiren. Die Geldverschwen-
dung. Ich weif}, dass er nie ein Heiliger werden wird, aber man
denkt ja, dass Leute wie der Leo ihres Lebenswandels irgend-
wann Uberdriissig werden. Dass sich da was beruhigt im Kopf.
Als ich ihn damals kennengelernt habe, da war das normal.
Aber jetzt? Ich will eine Familie. Und ich will raus aus der
Bildzeitung. Ich mochte wegen meiner Arbeit in der Zeitung
stehen und nicht wegen Leos Eskapaden. Unter uns, und bitte
wirklich unter uns: Sein Verhalten ist mir unangenehm gewor-
den, ja peinlich. Er ist peinlich, wie er sich benimmt, wie ein
wildes Tier, und das mit seinen iiber vierzig. Es ist mir pein-
lich, wenn ich die Bilder sehe von ithm, wie er auf Partys mit ir-
gendwem Uber die Tanzfliche geistert. Erst neulich war so ein
Bericht im Szern: »Der ewige Lifestyle — Leo Tilmann hat den
Rock’n’Roll noch nicht aufgegeben.< Das ist peinlich. Auch
fir mich. Wie passe ich denn da ins Bild? Ich bin doch keine
Hausfrau, die drauf wartet, dass ihr Mann wenigstens einmal
in der Woche das gemeinsame Abendessen seinem Kegelclub
vorzieht.«

Die Malleck sagte das so monoton daher, als wiirde sie thren
Anrufbeantworter besprechen.

»Es tut mir leid, ich bin ungerecht, sagte sie und wendete
ihren Blick nach drauflen durch unsere Ladenfront in Rich-
tung Nordufer. Vielsagend ins Nichts schauen. Das konnte sie
richtig gut.
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Der Mandel sagte natiirlich auch nichts, weil ihm das Elend
von anderen Leuten immer schon viel zu viel war, und so
sprang ich ein:

»Du bist doch nicht ungerecht. Wenn der sich nicht im Griff
hat, dann ist er ein Versager, dein Leo.«

Und ich gebe zu, dass es da ein bisschen mit mir durch-
gegangen ist, weil ich den Tilmann immer schon fiir einen auf-
geblasenen Wichtigtuer gehalten habe, der mit seinem Pseudo-
punkrock schon zehn Jahre zu lang dieses Land verblodet hat
und der dank seiner allzu durchschaubaren Rolle als Every-
body’s Enfant terrible mittlerweile selbst in Filmen angesehe-
ner Regisseure mitspielen durfte. Und die Belohnung fiir all
sein kulturelles Unwesen war am Ende die Malleck. Und als
ich das mit dem Versager sagte, war dann eben nicht nur die
Missgunst — die geb ich gerne zu —, sondern auch der gerechte
Zorn mit mir durchgegangen. Der Mandel schaute mich vor-
wurfsvoll an. Die Malleck traurig.

»Nein, nein, das ist er nicht. Vielleicht habe ich mich falsch
ausgedriickt. Ich liebe den Leo. Immer noch. Weil er im Prin-
zip ein hilfloses Kind ist. Aber ich habe meinen Stolz. Und
meine Pline. Und die sind mit dem Leo nicht mehr zu ver-
wirklichen.«

Die Malleck klang jetzt nicht mehr wie der automatische
Anrufbeantworter, ihre Stimme war wieder sanft und melo-
dios. Sie wartete, bevor sie ihren nichsten Satz sagte. Wir alle
warteten.

»Ich habe einen Ehevertrag mit dem Leo geschlossen. Nach
unserer ersten groffen Krise. Kurz nach der Hochzeit.«

Und noch eine Kunstpause von der Malleck.

»So ein Ehevertrag«, sagte die Malleck, »ist sicher nicht das,
was man sich unter einem romantischen Liebesversprechen
vorstellt. Der Holger, mein Anwalt, hat mir damals dazu ge-
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raten. Ich dachte nicht, dass der Leo zustimmen wiirde, aber
er hat sofort unterschrieben. Der war da total unkompliziert.«

»Hme«, machte der Mandel.

»Und jetzt sind wir halt am Ende, so was passiert in einer
Ehe. Die besten Parchen haben sich irgendwann auseinander-
gelebt. Und es heifdt auch nicht, dass wir uns nicht mehr mo-
gen. Aber was eben nicht sein muss, ist, dass man sich in meiner
Branche erzihlt, der Leo treibt’s nach dem Konzert mit einer
aus dem Publikum, der Leo treibt’s mit der Lufthansa-Stewar-
dess auf dem Flug nach Koln. Das muss nicht sein. Der Leo tut,
als wire er gerade aus der Pubertit gekommen und hitte end-
lich keine Pickel mehr. Es ist eh ein Wunder, dass die Zeitung
noch keine Fotos, keinen Artikel hat. Kein Handyvideo. Jeden
Tag, wenn morgens das Telefon klingelt, denke ich, es ist der
Holger, der mir sagt, dass jetzt alles offenliegt. Diese Demtiti-
gung vor den Augen der Leute. Und ich steh da wie das naive
Heimchen am Herd, wihrend der grofle Herr Rockmusiker
sich durch alle Bundeslinder vogelt.«

Die Malleck zog am schmorenden Filter ihrer ehemaligen
Zigarette.

»Die Zigarette«, sagte ich.

Der Mandel nahm der Malleck den Filter aus der Hand und
warf ihn in den Aschenbecher.

»Das ist alles eine hissliche Angelegenheit, ich weif}. Das
wirft auch kein gutes Licht auf mich, dass ich jetzt zu euch
komme. Und es ist auch kein schoner Job fiir euch.«

Die Malleck rieb sich die Hinde mit einer Creme aus ihrer
Handtasche ein und lichelte mich an. Beeindruckend, wie sie
zwischen den Tonalititen hin- und herschalten konnte. Aber
gut, Schauspieler, was erwartet man.

»Ich bin mir jetzt nicht ganz sicher, wie wir, also was wir
jetzt fiir dich tun konnen, sagte der Mandel.
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»Dazu wir ich doch jetzt gleich gekommenc, lachte die Mal-
leck und umfasste dabei mit ihren langen Fingern das Hand-
gelenk vom Mandel. Gottseidank kurze Fingernigel. Ich flip-
pe aus bei langen Fingernigeln. Selbst eine wie die Malleck
wirde ich dafiir auspeitschen lassen.

»Ich will nicht lange drum herumreden. Ich will Fotos, die
den Leo beim Fremdgehen zeigen, dann geh ich damit zu
Holger, und der leitet alles Weitere in die Wege. Ich lass mich
scheiden, der Leo bekommt nichts mehr von meinem Geld,
die Presse bekommt keine schmutzigen Geschichten, und wir
sagen, wir haben uns auseinandergelebt. Ich bin ein Miststiick,
oder?«

Jetzt schaute sie uns todernst an. Erst den Mandel und dann
mich. Schwer zu sagen, ob sie kokettierte. Uberhaupt schwer
zu sagen, was wirklich in ihr vorging. Thr bisheriger Auftritt
hitte genauso gut in einem Drehbuch stehen konnen mit den
ganzen Tempo- und Tonartwechseln. Aber vielleicht tat man
Schauspielern auch Unrecht, wenn man sie im Privaten des
permanenten Rollenspiels bezichtigte.

»Und warum jetzt? Das Problem ist doch sicher schon lin-
ger bekannt, fragte ich.

Die Malleck sah mich kalt an.

»Zum einen, weil es irgendwann genug ist. Zum anderen
glaube ich, dass es da eine ganz konkrete Nebenbuhlerin gibt.«

»Aha?«, machte der Mandel.

»Man merkt so was ja, und dann sind da diese Reisen an die
Ostsee. Aber das kann ich euch erzihlen, wenn wir konkreter
werden.«

»Und jetzt willst du Fotos vom Leo in flagranti?«, fragte ich
zur Sicherheit nochmal nach. Der Mandel sah mich vorwurfs-
voll an, vermutlich war ich ihm etwas zu direkt.

»Ich brauche zwei Motive, zwei verschiedene Frauen. Oder
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den Beweis fiir eine dauerhafte Affire. Ich gebe euch acht Wo-
chen Zeit. Jetzt sagt ihr mir, was das ungefahr kostet.«

Der Mandel rausperte sich und stand auf.

»Wir haben so eine Art Tarifliste«, sagte er und ging zu dem
unansehnlichen hellbraunen Regal mit den Aktenordnern,
die uns der Onkel Hans hinterlassen hatte. Ich gebe zu, dass
ich jetzt auch nicht gewusst hitte, wie man acht Wochen Ob-
servation berechnet. Und ob das tiberhaupt Observation war
oder eher Infiltration, und ob es daftir iiberhaupt einen Ta-
rif gab. So weit hatten wir uns noch nicht in den neuen Be-
ruf hineingearbeitet. Ich hitte halt gesagt, wir rechnen das mal
durch und melden uns dann heute Nachmittag. Der Mandel
hingegen blitterte umstindlich in einem Ordner, und wenn
ich das von hier aus richtig sehen konnte, war das der Ordner
mit den Bewerbungsunterlagen von der IHK, da standen ganz
sicher keine Tarife fir Infiltration drin. Der Mandel drehte
sich mit dem Ordner in der Hand zur Malleck um und sagte:

»Wir rechnen das mal durch, und ich schick dir heut Nach-
mittag dann ein Angebot.«

»Passt auf, ich mach euch einen Vorschlag, sagte die Mal-
leck. »Fiir die acht Wochen bezahle ich euch fiinfzehntausend
Euro. Sieben-fiinf im Voraus. Wenn ihr die Fotos liefert, be-
kommt ihr den Rest. Solltet ihr linger brauchen, konnen wir
natiirlich nochmal reden. Die erste Rate tiberweis ich euch di-
rekt. Thr konnt eine Rechnung an Holger schreiben. Holger
Edelstein, mein Anwalt. Alles legal und fiirs Finanzamt, der
Holger hat sich erkundigt. Neunzehn Prozent Mehrwertsteu-
er, oder wie ist das bei Detektiven?«

Der Mandel schaute mich an, und ich nickte beildufig. In-
nerlich hatte ich natiirlich schon ein Festzelt errichtet und das
Bierfass angezapft, die Kapelle spielte einen Tusch. Flinfzehn-
tausend Euro fir den ersten Auftrag. In unserem alten Milieu
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und fiir die Malleck, fiir die wir auch umsonst noch viel hiss-
lichere Dinge getan hitten, als nur den Idioten Tilmann zu in-
filtrieren.

»Klingt doch gut. Einverstanden«, sagte der Mandel und
hielt kurz die Luft an, vermutlich, um seine Begeisterung zu
unterdriicken. Der Form halber hitte er sich mit mir abspre-
chen miissen, bevor er zustimmte. Als sein Partner.

»Aber jetzt muss ich doch fragen: Warum wir?«, fragte der
Mandel.

»Ihr seid doch Musikjournalisten. Oder wart es zumindest
bis vor kurzem. Wenn sich jemand unauffillig in Leos Kreisen
aufhalten kann, dann ihr. Thr habt einen guten Ruf, ihr seid
zwei aufrichtige und diskrete Typen. Und stf§ noch dazu«,
lachte die Malleck das herzlichste Lachen, das ich je von einer
Frau auferhalb eines Spielfilms gesehen habe. So etwas kann
doch kein Mensch schauspielern.
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2wei

Es war eigentlich wie vorher. Wie noch bis vor ein paar Wo-
chen beim Rock’n’Roll-Express. Der Mandel war drauflen bei
den Leuten, unter den Musikern und bei den Plattenfirmen,
und ich saf§ im Biiro und bediente das Internet. Der Mandel
war schon immer der feine Herr im Auflendienst gewesen,
und mir blieb nur das Herumgesitze im Biiro. Der Mandel
kannte den Tilmann von fritheren Interviews, und er konnte
jederzeit vorgeben, eine Reportage iiber ihn und seine Band
DEMO - ja, ja, in Groflbuchstaben — zu schreiben. Gerade
jetzt, wo DEMO mit ihrem gefiihlten einundachtzigsten Al-
bum auf Tour gehen wollten. Punktlich zum fiunfundzwan-
zigjahrigen Bestehen der Band. Lauthals und Halbstirke hief}
es, und das war nur ein weiteres Beispiel fiir das ermtidende
pseudointellektuelle Getue vom Tilmann. Man nehme zur An-
schauung die Texte der aktuellen Single » Afrika«, die gerade
rauf- und runterlief.

Strophe:

Die Strafle, die zum Gestern fiibrt
Ist ab morgen friih gesperrt

Da hilft kein Gotteslistern mehr
Das alte Leben ist nichts wert
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Die, die gern zu reden pflegen
Beruhigen sich schon wieder

Leg dich in den frischen Regen

Er spiilt dich weg mit neuen Liedern

Refrain:

Steig ins Cockpit obne Fallschirm
Mach die Motoren an

Dass man dich auch noch in Afrika
Hoéren kann

Ich wusste nicht, wie sehr es sich in der Branche tatsichlich
verbreitet hatte, dass Mandel und Singer nicht mehr im journa-
listischen Bereich titig waren, sondern ihren Lebensunterhalt
nun als private Ermittler bestritten. Die Malleck hat ja so was
behauptet. Dabei hatten wir das alte Biiro vom Mandel seinem
Onkel Hans erst vor vier Wochen bezogen, und wire da nicht
die Malleck aufgetaucht, hitte ich schworen konnen, dass noch
keiner so genau wusste, was wir vorhatten. Noch nicht einmal
wir selbst. Die Anzeige in der Morgenpost war erst ein paar
Tage alt, und von den ganzen Idioten aus der Branche las kei-
ner die Morgenpost. Es war uns auch kein Anliegen, dass unse-
re berufliche Neuorientierung in aller Munde war. Der Mandel
war sicher einer der bekannteren Journalisten in der Stadt. Im-
merhin zwolf Jahre Festanstellung beim Express, wo gibt es das
in der Branche noch? Und jetzt Ermittler, ohne einen einzigen
Auftrag bisher. Nein, solange der Laden nicht lief, wollten wir
das nicht an die grofle Glocke hingen, und die Annonce in der
Morgenpost diente lediglich der Akquisition von neuer Kund-
schaft. Weil wir schauen wollten, ob sich iiberhaupt jemand
meldete. Ob es tiberhaupt einen Bedarf fiir private Ermittler
gab. Der Anzeigentext war Uibrigens vom Mandel:
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