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Das Buch

In Glasgow dringen zwei Jugendliche in das Haus der schlafenden Sa­
rah Erroll ein und ermorden sie brutal und kaltblütig. Alex Morrow, 
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der Gefühle, als sich herausstellt, dass das Mordopfer, die Geliebte 
eines verhassten Börsenmaklers, auch noch als Call-Girl gearbeitet 
hat, um die häusliche Pflege ihrer kranken Mutter zu finanzieren. Zu 
allem Überfluss holt die mit Zwillingen schwangere Beamtin auch 
noch ihre eigene Vergangenheit ein, als die Söhne ihrer einst besten 
Freundin in den Kreis der Tatverdächtigen geraten. Morrows über­
wiegend männliche Kollegen halten den Fall so gut wie gelöst, dabei 
befinden sich die wahren Täter weiterhin auf freiem Fuß.

»Mina zeichnet ihre Figuren liebevoll und lebensecht, findet die rich­
tigen Metaphern und weiß, wie man Atmosphäre schafft und Sympa­
thien steuert. Neben Ian Rankin ist Denise Mina eines der größten 
Talente, die Schottland derzeit unter den Krimiautoren hat.« Focus
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1

Die Stille riss Sarah aus dem Schlaf. Sie schlug die Augen auf 
und wurde vom roten Blinken des Digitalweckers auf ihrem 
Nachttisch geblendet: 16 Uhr 32.

Von einem der Gärten weiter unten drang das helle Jau­
len kleiner Hunde herüber, prallte von der Decke und hallte 
durch den hohen Raum.

Stille. Wenn sie hier war, ließ Sarah aus Gewohnheit das 
Radio in der Küche an, auf Radio 4 eingestellt. Das Geplap­
per nahm der Leere etwas von ihrem Schrecken. In den ande­
ren Räumen ließ es den Eindruck entstehen, als sei das Haus 
voller charmanter, gesprächiger Menschen aus Hampshire. 
In Glasgow würden Einbrecher so etwas vielleicht bescheu­
ert finden, in einem exklusiven Dorf wie Thorntonhall aber 
wirkte es durchaus plausibel. Sarah ließ auch das Licht stra­
tegisch in allen Räumen, die sich von außen nicht einsehen 
ließen, eingeschaltet. Sie hatte eine Begabung dafür, Dinge an­
ders erscheinen zu lassen, als sie in Wirklichkeit waren.

Stille. Jetzt war keine Einbrecherstunde. Das Haus stand 
oben auf dem Hügel, gut sichtbar bei Tageslicht, besonders 
um diese Uhrzeit, wenn die Nachbarn alle draußen waren, 
die Arbeit des Gärtners kritisch in Augenschein nahmen 
oder ihre dicken Rassehunde über den Rasen scheuchten. 
Ein Dieb musste schon sehr viel Selbstvertrauen besitzen 
oder sehr dumm sein, um gerade jetzt einzubrechen.
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Da sie erschöpft war und sich nach Schlaf sehnte, zog sie 
eine harmlose Erklärung in Erwägung: Entweder war in der 
Küche eine Sicherung durchgebrannt oder das alte Radio 
hatte endgültig den Geist aufgegeben. Alles im Haus war alt 
und reparaturbedürftig.

Also entschied sie, dass es das Radio gewesen sein musste, 
lächelte und schloss die Augen, rollte sich unter der frischen 
Daunendecke zusammen und freute sich fast darüber, auf­
gewacht zu sein, weil sie nun wieder in wunderbaren Schlaf 
sinken konnte.

Ihre Gedanken glitten sanft in die dunkle Wärme.
Plötzlich das Knirschen einer Diele oben an der Treppe. 

Erschrocken riss sie die Augen auf.
Sie hob den Kopf vom Kissen, um besser zu hören.
Ein Schuh schlurfte über den Teppich, ein Geräusch, das 

durch das hallende Treppenhaus noch verstärkt wurde. Dann 
flüsterte jemand einen kurzen Befehl. Eine hohe Stimme. Die 
Stimme einer Frau. »Geh weiter.«

Noch immer vom Schlaf benebelt, setzte Sarah sich auf. 
Vor ihrem inneren Auge sah sie, wie ihre Mutter auf dem 
Treppenlift unaufh altsam surrend nach oben fuhr. Streng 
und gebieterisch. Ihre Mutter forderte Antworten: Warum 
hatte sie dem Pflegeplan zugestimmt? Warum kam Sarah nie 
vorbei, um sie zu baden? Warum hatte nicht Cardinal Geof­
frey den Trauergottesdienst gehalten?

Unsinn.
Sie warf die Daunendecke von sich und schwang die Füße 

auf den Boden, versuchte aufzustehen, doch ihre schlaftrun­
kenen Knie versagten ihr den Dienst, und sie plumpste zu­
rück, landete unwürdig schaukelnd auf dem Bett.

Sie ärgerte sich über sich selbst, und ihr wurde bewusst, 
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dass sie völlig schutzlos war, denn sie befand sich zu Hause. 
Sarah war an seltsamen Orten gewesen, unheimlichen Or­
ten, und hatte es trotzdem immer geschafft, ruhig und wach­
sam zu bleiben. Sobald sie einen unbekannten Raum betrat, 
merkte sie sich sämtliche Notausgänge, war stets von An­
fang an Herrin der Lage und blieb es auch, doch jetzt war 
sie schutzlos.

Hier war es anders, denn hier war sie eine normale Be­
wohnerin. Sie konnte die Polizei rufen, sie bitten zu kommen 
und ihr zu helfen.

Erleichtert beugte sie sich vor und griff in ihre Handtasche 
neben dem Bett. Mit nervösen Fingern tastete sie sich an Ta­
schentüchern, Kassenbons und ihrem Reisepass vorbei an 
die kalte metallene Rückseite ihres iPhones. Beim Heraus­
ziehen drückte sie auf die entsprechende Taste und sah vol­
ler Freude, dass das Display leuchtete. Sie hatte das Handy 
wieder eingeschaltet, als sie in der ersten Klasse im Gang 
gestanden und am Flughafen von Glasgow darauf gewar­
tet hatte, das Flugzeug verlassen zu können. Das machte sie 
nicht immer so. Manchmal blieb es vierundzwanzig Stunden 
lang ausgeschaltet, bis sie geschlafen hatte. Jetzt hielt sie es, 
um sich besser konzentrieren zu können, in beiden Händen, 
wählte 999 und drückte genau in dem Moment auf »Anru­
fen«, als sie vor ihrer Schlafzimmertür erneut ein Geräusch 
hörte.

Es war mehr ein Gefühl als ein Geräusch, ein Lufthauch 
auf dem Treppenabsatz. Ein Körper, der an der Wand neben 
der Tür entlangstrich, tief unten, wie kalte Finger im Kreuz 
eines nackten Rückens.

Sie schob das iPhone in eine kleine Vertiefung der Dau­
nendecke und stand auf.
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Die Tür ächzte leise, als sie geöffnet wurde.
Doch nicht der Geist ihrer Mutter, sondern zwei Teenager 

kamen herein, schlaksig und unbeholfen. Sie trugen weite 
schwarze Jogginghosen und dazu passende T-Shirts – auf 
links, man konnte die Nähte an Beinen und Armen sehen. 
Sie trugen sogar dieselben schwarzen Turnschuhe. Durch 
ihre seltsame Uniform wirkten sie wie Angehörige einer 
Sekte.

Die beiden Jungs bauten sich zunächst zögerlich im Tür­
rahmen auf. Weniger selbstbewusst als wild entschlossen, 
wie bei einer Mutprobe.

Fast hätte sie vor Erleichterung gelacht: »Was macht ihr 
denn hier?«

Der eine der beiden war groß und hatte die Haare abra­
siert. Er brachte es nicht fertig, sie anzusehen, und zuckte 
beim Klang ihrer Stimme fast ein bisschen zusammen. Er 
stand seitlich in der Tür, seine Schulter draußen im Flur, als 
würde er eigentlich lieber wieder gehen.

»Hört mal«, sagte sie. »Verschwindet aus meinem Haus. Es 
steht nicht leer, das Haus ist …«

Der andere Junge hatte längere Haare, pechschwarz und 
dicht, aber er wirkte nicht zögerlich. Er war wütend, stand 
breitbeinig im Türrahmen und sah sie direkt an, musterte ihr 
Gesicht.

Sarah wusste, dass sie nicht sehr hübsch war, aber sie hatte 
das Beste draus gemacht, sie war schlank und immer gut fri­
siert. Bei vorteilhaftem Licht konnte man sie für attraktiv 
halten. Dieser Junge hier sah das allerdings anders. Ganz of­
fensichtlich widerte sie ihn an.

Der Größere stupste den anderen mit dem Ellbogen. 
Ohne den Blick von ihr zu wenden, antwortete sein wüten­
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der Freund, indem er sein Kinn nach vorn schob und so sei­
nem Begleiter befahl einzutreten. Der Große schrak zurück, 
schüttelte zurückhaltend den Kopf. Sie setzten ihre Unter­
haltung mit angedeuteten Gesten fort, während der wütende 
Junge sie weiterhin fixierte, sie hasste.

»Meine Mutter ist gestorben«, sagte sie noch einmal, wo­
bei ihr die Stimme versagte, als ihr bewusst wurde, dass die 
beiden gar nicht überrascht schienen, sie hier anzutreffen. 
»Ich wohne noch …«

»Wo sind Ihre Kinder?«, fragte der wütende Junge.
»Kinder?«
»Sie haben Kinder«, sagte er mit voller Überzeugung.
»Nein …«, sagte sie. »Ich habe keine Kinder.«
»Doch, verfluchte Scheiße, haben Sie.« Er sah sich im 

Zimmer um, als hätte sie ihre Kinder möglicherweise unter 
der Daunendecke, im Kleiderschrank oder unter dem Bett 
versteckt.

Seine Stimme war hoch, die Stimme von der Treppe. Vor 
allem aber fiel ihr sein Akzent auf: nicht Glasgow, überhaupt 
nicht von der Westküste. Es war nicht mal das gemäßigte, 
unbestimmbare Schottisch der Kinder hier im Ort. Er klang 
nach Ostküste, aber gleichzeitig englisch, vielleicht Edin­
burgh oder London. Sie waren hierhergekommen, nicht zu­
fällig in dieses Haus geraten, sondern extra angereist. Plötz­
lich hatte sie keine Ahnung mehr, was das sollte.

Sarah versuchte es noch einmal: »Ihr seid im falschen 
Haus.«

Aber er sah sie an und sagte bestimmt: »Nein, sind wir 
nicht.«

Das Geld. Sie mussten wegen des Geldes gekommen sein. 
Es war das Einzige im ganzen Haus, weswegen sie hier sein 
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konnten. Aber das Geld lag in der Küche, und um in dieses 
Zimmer hier zu kommen, musste man eine Tür öffnen, einen 
Flur durchqueren und über die Treppe nach oben gehen. Sie 
hatten nach ihr gesucht.

Mit etwas mehr Selbstbewusstsein sah sie die beiden nun 
erneut an. Das Geld würden sie nicht bekommen. Sie würde 
alles leugnen, unschuldig tun, denn bald würde die Polizei 
eintreffen und die Jungs mitnehmen, um sie zu verhören, 
und sie musste ganz unschuldig wirken.

»Passt auf«, sagte sie und versuchte vernünftig zu klingen, 
»ihr geht jetzt besser. Vor einer Minute hab ich die Polizei 
gerufen, die sind wahrscheinlich längst unterwegs … ihr be­
kommt einen Riesenärger …«

Der wütende Junge verlagerte sein Gewicht von einem 
Bein aufs andere und schob seinen Fuß ins Zimmer. Er be­
rührte den Saum des hellbraunen Perserteppichs mit den Ze­
hen, drang auf diese Weise in den heiligen neutralen Raum 
zwischen ihnen ein. Er sah ihr aufwallendes Entsetzen, und 
ein Funken von Mitgefühl zuckte über sein Gesicht, bevor 
es sich wieder verhärtete. Trotzig schob er das Kinn vor und 
bewegte seinen Fuß erneut, nur wenig mehr als einen Zenti­
meter, bis er über den Fransenrand reichte, womit er ihr be­
wies, dass er zu ihr kommen konnte, zu ihr kommen würde.

Verärgerung ließ sie nun hellwach werden: »Ich weiß, wa­
rum ihr hier seid!« Sie machte einen Schritt auf ihn zu und 
fuchtelte mit der Hand Richtung Treppe: »Ihr wisst nicht, mit 
wem ihr euch anlegt, ihr macht einen schweren Fehler …«

»HALT.« Der wütende Junge bleckte die Zähne. »Bleib ver­
dammt noch mal, wo du bist.« Er machte einen entschiede­
nen Schritt auf sie zu, lächelte jetzt. Seine Zähne wirkten un­
gewöhnlich trocken, und sie bekam es mit der Angst zu tun.
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Sarah wich einen Schritt zurück Richtung Bett. Unter 
der Daunendecke lugte eine Ecke ihres Handys hervor. Sie 
krümmte und streckte die Finger, eine Revolverheldin beim 
Trockentraining.

Sein Blick wanderte weg von ihrem Gesicht, glitt über ihre 
Brust und runter zu ihren Schenkeln. Dann sah er plötzlich 
angewidert weg, und ihr wurde jäh bewusst, dass sie keinen 
Slip trug. Sie war so müde gewesen, als sie nach Hause ge­
kommen war, dass sie noch im Flur ihre Schuhe abgestreift 
hatte, die Treppe hinaufgestapft war und ihr Kleid und ihre 
Unterhose auf den Schlafzimmerboden hatte fallen lassen. 
Das alte T-Shirt, in dem sie geschlafen hatte, reichte ihr nur 
bis zu den Schenkeln, bedeckte sie kaum. Sie hatte seit vier­
undzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen und fühlte sich 
nicht gut. Ihre Mum war gestorben. Sie hatte Schlaf verdient.

Sie schrie so laut sie konnte: »RAUS HIER, ABER SO­
FORT!«

Der Große erschrak, aber der Wütende zuckte nicht ein­
mal mit der Wimper. Wieder schob er den Kiefer vor, dies­
mal als wollte er sie beißen. Es war Zorn, ein Anflug von ei­
ner tiefsitzenden Verbitterung, die ihr nicht fremd war, und 
plötzlich erkannte sie sein Gesicht.

»Wer bist du?«, fragte sie. »Ich kenne dich.«
Der Große geriet aus dem Gleichgewicht und sah seinen 

wütenden Freund ängstlich an.
»Ich kenne dich ganz bestimmt.« Obwohl sie nicht sicher 

war: Es war eine verschwommene Erinnerung, als wäre er im 
Fernsehen oder in der Zeitung gewesen. »Ich habe ein Foto 
von dir gesehen.«

Im Gesicht des wütenden Jungen zeigten sich rosa Fle­
cken, und er stotterte: »Foto? Sie haben ein Foto gesehen?«

Mina_Blinde-Wut_CS55.indd   11 04.10.2011   07:08:18



12

Sie zuckte unbeholfen mit den Schultern und sah, dass er 
die Fäuste ballte.

Er hob eine Faust und schlug sich damit fest auf die Brust: 
»… hat Ihnen ein scheiß Foto von mir gezeigt?«

Seine Stimme überschlug sich bei den hohen Tönen. Sein 
Freund trat vor, nahm seine Faust von der Brust und zog ihn 
zurück. »Hör auf. Hör auf, Mann. Atme. Atme tief durch.«

Auf der Suche nach einem Hoffnungsschimmer warf Sa­
rah einen verstohlenen Blick auf ihr iPhone, konnte aber 
nichts sehen.

Noch immer stotterte er: »Scheiß Handtasche! Nimm ihr 
das scheiß Handy ab!«

Der wütende Junge wechselte die Farbe, wurde bleich, 
sah auf den Boden zu ihren Füßen. Sein Freund folgte sei­
nem Blick und ließ ihn los, machte zwei achtlose Schritte mit 
seinen langen Beinen und überwand den so kostbaren Ab­
stand zwischen ihnen. Er ging direkt vor ihr in die Knie und 
wühlte grob in ihrer Lieblingshandtasche. Er befand sich we­
niger als dreißig Zentimeter von ihrem Oberschenkel ent­
fernt, und Sarah stellte sich breitbeinig hin, entblößte ihr Ge­
schlecht vor ihm, ließ ihn vor Schreck erstarren.

Doch der wütende Junge blieb bei ihrem Anblick unge­
rührt. »Squeak, verdammt noch mal, beeil dich.«

Der kniende Junge wendete den Blick ab, zog die Hand aus 
der Handtasche. Ein Handy. Ein Backstein, die Art Telefon, 
wie sie Rentner benutzen. Rotes Plastik mit großen Tasten, 
einem kleinen Display und dem Bild einer Palme darauf. Bei 
näherer Betrachtung wirkte es seltsam, weil das Display nicht 
aufleuchtete; es war nur eine Telefonattrappe. Bestürzt wurde 
Sarah bewusst, dass sie es vergessen hatte. Ständig vergaß sie 
es, dabei hätte sie es benutzen sollen.
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Der Junge hielt das Handy über seinen Kopf, um es seinem 
Freund an der Tür zu zeigen. Das Gesicht des wütenden Jun­
gen zuckte: »Was ist sonst noch da drin?«

Der kniende Junge schob sich das Backsteinhandy in die 
Hosentasche und griff erneut in die Handtasche, zog erfreut 
ihr Portemonnaie heraus. Er stand auf und hielt es trium­
phierend hoch.

Sarah hätte vor Erleichterung fast gelacht. »Wollt ihr 
Geld?«

Aber sie hatten nur Augen für das Portemonnaie. Der 
große Finder ging wieder zu seinem Freund zurück, die 
Geldbörse hoch erhoben. Sie waren nur kleine Ganoven, 
dumme Jungs, die ihre Klamotten verkehrt herum anzogen, 
wobei ihr jetzt klar wurde, dass sie damit ein Schulabzeichen 
versteckten.

Sie beobachtete den wütenden Jungen, der am Reißver­
schluss ihres Portemonnaies herumfingerte. Sie kannte diese 
Nase mit dem kurzen Rücken, die breiten, runden Nasenflü­
gel. Sogar sehr gut. Sie riet:

»Ich kenne deinen Dad …«
Und sie hatte recht. Er zögerte beim Öffnen des Reißver­

schlusses, weshalb sie es noch einmal sagte, diesmal lauter: 
»Ich kenne deinen Dad.«

Der dünne Junge wandte den Blick von ihr ab und dem wü­
tenden Jungen zu, geriet in Panik. Sie hob ihre Stimme: »Ihr 
verschwindet jetzt besser. Was glaubt ihr wohl, was er sagen 
wird, wenn ich ihm erzähle, dass du hier eingebrochen bist?«

Ein Dad. Das konnte jeder sein. Ein Dad, voller Autori­
tät oder ein jämmerlicher Säufer. Vielleicht war Lars zu dem 
Schluss gekommen, dass er ihr nicht traute und es zurück­
haben wollte. Lars. Das war die Nase von Lars.
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»Lars!«, platzte es aus ihr heraus. Der wütende Junge 
wirkte irgendwie verletzt.

Einen Moment lang erwartete sie, dass er das Portemon­
naie fallen ließ, es ihr zurückgab, sich entschuldigte und den 
Rückzug antrat. Einen Moment lang stockte ihr das Blut in 
den Adern und sie schnappte nach Luft. Der verbitterte Lars, 
der verletzte, wild um sich schlagende Lars, der sie verachtete, 
sie aber brauchte, obwohl er noch nie jemanden gebraucht 
hatte. Lars würde nicht davor zurückschrecken, sie zu töten, 
wenn es ihm in den Kram passte. Aber es passte ihm nicht in 
den Kram. Lars hatte diese Jungs nicht geschickt.

Der wütende Junge sah sie an, dieselbe tiefe Verletztheit in 
den Augen, hasserfüllt senkte er die Lider. Er sah sie an, wäh­
rend er mit seinen derben Fingern in ihrem Portemonnaie 
kramte, zwei große Scheine und eine Taxiquittung zwischen 
zwei Fingern herauszog.

Sarah nutzte die Chance und griff nach ihrem iPhone. 
Sie ließ sich auf die Seite fallen, die Finger fanden das kalte 
Metall, umschlossen es fest, denn sie wusste, wie leicht es 
ihr entgleiten konnte. Sie hielt es hoch, stocherte auf dem 
Display herum, versuchte die Sperre zu lösen und verfehlte 
zweimal die Tasten:

»HILFE, POLIZEI! BEI MIR SIND ZWEI JUGENDLI­
CHE INS HAUS EINGEDRUNGEN!«

Der wütende Junge war sofort an ihrer Seite. Er packte un­
sanft ihre Hand und zog sie hoch, doch Sarah schrie weiter: 
»SIE SIND IN MEINEM SCHLAFZIMMER: EINEN DA­
VON KENNE ICH …«

Alle drei erstarrten, sahen auf das Handy, stellten sich 
vor, gehört worden zu sein, waren sich plötzlich bewusst, 
dass ihre Inszenierung ein Publikum hatte. Der wütende 
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Junge durchbrach die Erstarrung zuerst: Langsam hob er das 
Handy ans Ohr und lauschte.

Ein spöttisches Grinsen machte sich auf seinem Gesicht 
breit. Er tippte mit dem Finger auf das Display und warf es 
aufs Bett.

Sie standen dicht beieinander am Fußende des Bettes, eine 
Konzentration von Feindseligkeit in den weitläufigen Mau­
ern des Hauses.

Hinter ihr scharrte der große Junge mit dem Fuß, kam 
näher, bis sein Atem auf ihr Haar traf. Sie spürte, wie sich 
Feuchtigkeit auf ihr Ohr setzte. Der wütende Junge sah die 
Trostlosigkeit in ihrem Gesicht, und sie sah, wie der Zorn 
darüber seinen Blick erfüllte.

Der Atem des Jungen direkt hinter ihr wurde schneller 
und flacher.

Einmal hatte sich Sarah in einem Hotel in Dubai mit 
einem Kunden zum Abendessen verabredet. Ein dicker 
Mann war das gewesen. Sie erinnerte sich an die Traurig­
keit, die ihm anhaftete, verzweifelt, unnahbar. Und obwohl 
sie sich bemühte, Konversation zu treiben, blieb er während 
des gesamten Essens schweigsam und trank ziemlich viel, 
was kaum geholfen haben konnte. Im Fahrstuhl hinauf in 
ihr Zimmer hatte sie schon ihren Spruch geübt: Das pas­
siert jedem mal, ist doch auch schön, sich einfach nur zu 
unterhalten und zu berühren, das nächste Mal könnten 
Sie’s ja mit einer Pille versuchen. Auf dem Bett liegend, das 
Gesicht im Kissen vergraben, wie er es ihr befohlen hatte, 
hatte sie dasselbe Atmen hinter sich gehört, schnell, plötz­
lich animalisch, und als sie sich umdrehte, hatte sie etwas 
Metallenes in seiner Hand aufb litzen sehen. Sie hatte ihn 
vom Bett getreten, ihre Kleider geschnappt und war ge­
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rannt, war ihm nur entkommen, weil er zu fett war, um sie 
zu verfolgen.

»Ich habe Geld …«, sagte sie zu niemand Bestimmtem.
»Geld?«, fragte der wütende Junge ruhig, »Sie glauben, 

hier geht’s um Geld?«
»Worum denn?«, schrie sie so laut sie konnte und hoffte, 

die beiden damit zu vertreiben. »Was zum Teufel wollt ihr 
hier? Das ist verdammt noch mal mein Haus …«

Aber keiner der beiden machte einen Rückzieher. Der wü­
tende Junge sah sie direkt an.

Jetzt weinte sie, hatte die Hände flehend ausgestreckt: »Hab 
ich euch was getan? Ich geb’s zu, ehrlich, das mache ich.«

Er wandte den Blick von ihr ab, sah sich unbekümmert im 
Raum um.

Plötzlich verstand Sarah: Er hatte keine Angst davor, dass 
sie sich an sein Gesicht erinnern würde, weil er gekommen 
war, um sie zu töten. Sie würde dieses Haus nicht mehr lebend 
verlassen. Hier kam sie nicht mehr raus.

Aber sie durfte hier nicht sterben, in dem kalten herun­
tergekommenen Haus, dem zu entkommen sie sich ihr gan­
zes Leben lang bemüht hatte, mit blankem Hintern und zwei 
dreisten Jungs, die einfach in ihr ehemaliges Kinderzimmer 
eingebrochen waren.

Durch den Schleier ihrer Tränen sah sie den Abstand zwi­
schen sich und den anderen und die geöffnete Tür dahinter.

Sarah senkte den Kopf und rannte los.
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Kay saß am Fenster, betrachtete die Schale und lächelte. Sie 
war eine Menge wert, da war sie sicher. Wenn sie damit zur 
Antiques Roadshow ginge, wäre sie der Höhepunkt der Sen­
dung. Es würde den Zuschauern vor Überraschung glatt den 
Atem verschlagen, wenn der Experte bei der Auktion den 
Preis bekannt gab.

Sie seufzte und blickte hinaus über die graue Stadt. Cast­
lemilk lag auf einem Hügel, von dem aus man ganz Glasgow 
überblicken konnte. In jeder anderen Stadt wäre ein solcher 
Ausblick den Reichen vorbehalten geblieben, die Anhöhe 
von Cathkin wäre von großen Häusern und schicken Gärten 
gesprenkelt. Aber nicht hier. Sie hatte es nie so richtig ver­
standen. Vielleicht lag es einfach zu weit außerhalb.

Vom Fenster aus wirkte die Stadt grau. Die ersten Stra­
ßenlaternen gingen an und verbreiteten ein schmutzig gel­
bes Licht. Aber vielleicht war es gar nicht die Stadt, die so 
grau war. Auf der Außenseite des Küchenfensters lag eine 
Schmutzschicht, die sich nicht abwaschen ließ, weil man das 
Fenster gar nicht weit genug öffnen konnte. Wenn sie von der 
Bushaltestelle aus den Hügel hinaufeilte, blickte sie oft zu den 
Fenstern hoch und sah den stumpfen Grauschleier auf den 
Scheiben. Und dann schüttelte sie den Kopf über Fenster, die 
sich nicht putzen ließen. Wer zum Teufel hatte sich das aus­
gedacht? Wohlwollend betrachtet, war es ein Versehen der 
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Architekten. Weniger wohlwollend gesehen, mussten sie die 
zukünftigen Bewohner wohl gehasst haben, sie für Dreck­
schweine und sauberer Fensterscheiben für unwürdig gehal­
ten haben. Wahrscheinlich hatten sie ihnen den schönsten 
Ausblick der Stadt missgönnt.

Sie tippte die Asche von ihrer Zigarette, langsam, tapp 
tapp tapp, Satzzeichen in einer Unterhaltung mit einem un­
sichtbaren Gegenüber auf der anderen Seite des Tisches. 
Zwei Plätze, einer auf jeder Seite. Sie waren zu fünft und hat­
ten am Tisch nur Platz für zwei.

Sie nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette, spürte, wie 
ihr der Rauch im Hals kratzte und ihre Lungen füllte, und 
lächelte, weil sie merkte, dass es der richtige war. Jeden Tag, 
zwanzig Zigaretten täglich, jeweils sechs, vielleicht sieben 
Züge, und dabei schmeckte ihr immer nur ein einziger wirk­
lich. Ein Zug von insgesamt hundertzwanzig pro Tag. Das 
alles gehörte zum Vorgang des Abgewöhnens dazu, damit 
bewies sie sich, wie wenig Spaß ihr das Rauchen machte, wie 
sinnlos es war. Aber es funktionierte nicht. Dieser eine Zug 
schmeckte ihr umso besser, je bewusster ihr wurde, wie sel­
ten er war. Tapp tapp tapp. Sie lächelte den Aschenbecher an. 
Tapp tapp. Ein roter brennender Tabakkrümel fiel ab, und 
sie hörte auf, drehte die Spitze an dem vergoldeten Rand zu 
einem sauberen kleinen Kegel.

Die Türen des Küchenschranks hingen schief, die Arbeits­
platte aus Pressspan war uneben und aufgequollen, wo die 
Plastikschicht abgeplatzt und die Platte feucht geworden war. 
Man hatte ihnen eine neue Küche versprochen, sie waren 
beim Wohnungsamt gewesen und hatten eine neue Arbeits­
platte und neue Türen aus drei verschiedenen Angeboten 
ausgewählt, aber das war schon Monate her.
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Kay hörte eine Schlafzimmertür. Marie trat in den Durch­
gang zur Küche, sah Kay aber nicht an, so als wäre sie nur zu­
fällig vorbeigekommen. Mit dreizehn war Marie so schüch­
tern, dass sie sich kaum aus dem Haus traute. Trotzdem hatte 
sie sich wieder die Fingernägel lackiert, blau diesmal, und 
trug ein passendes Haarband dazu. Ihre Wangen glänzten, 
rosa Kreise auf ihrem speckigen Gesicht.

»Hast du dich geschminkt, Schatz?«
Plötzlich wurde Marie aus irgendeinem Grund verlegen: 

»Halt die Klappe.« Und stürmte in ihr Schlafzimmer zurück.
Kay biss sich auf die Lippe, um nicht lachen zu müssen. 

Einmal hatte Marie sich so geniert, dass sie in Tränen aus­
gebrochen war, nur weil Kay vor den Jungs in ihrer Klasse 
gesagt hatte, dass sie süßen Kindertraubensaft mochte.

»Schatz«, rief sie. »Wir haben Chips.«
Marie zögerte, kam mit gesenktem Kopf durch den Flur 

zurück, den Blick von ihrer Mutter abgewandt. Blind über 
die Arbeitsfläche tastend, fand sie irgendwie die Riesentüte 
mit den vielen verschiedenen Minitüten darin und nahm 
sich eine mit Salz-und-Essig-Geschmack heraus.

»Dein Nagellack gefällt mir.«
Marie funkelte sie wütend an: »Toll, mir nicht.«
Kay seufzte: »Können wir nicht mal Pause machen, Marie? 

Sonst will ich meine Chips wiederhaben.«
Marie widerstand dem Impuls zu lachen und schnaubte 

durch die Nase, wobei ein bisschen Rotz mit herauskam. 
Entsetzt fasste sie sich an die feuchte Oberlippe und sah ihre 
Mutter vorwurfsvoll an: »Oh verdammt!«

Sie zog wütend ab, vergaß aber nicht, ihre Chips mitzu­
nehmen.

Kay nahm noch einen Zug. Einen schlechten. Bitter und 
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kratzig. Einen, der sie wünschen ließ, endlich mit dem Rau­
chen aufh ören zu können.

»Wo sind meine Sportschuhe?« Joe stand in der Tür, seine 
dürre Gestalt nur als Umriss zu erkennen. »Sind das Chips?«

Ohne die Antwort abzuwarten, kam er in die düstere Kü­
che getappt, kramte in der Riesentüte herum und zog zwei 
Tüten mit Käse-Zwiebel-Geschmack heraus.

»EINE.«
Er ließ eine Tüte auf die Anrichte fallen: »Wo sind meine 

Sportschuhe?«
»Hast doch selbst Augen im Kopf.«
»Ist aber einfacher, dich zu fragen«, er riss die Chipstüte 

auf, nahm ein paar heraus und stopfte sie sich in den Mund.
Joe war unglaublich charmant, und das war sein Problem. 

Er konnte andere Menschen dazu bringen, dass sie ständig 
alles Mögliche für ihn machten. Kay wollte ihn nicht darin 
ermutigen. »Schieb ab, ich mach Menopause.«

»Ernsthaft, wo sind meine Sportschuhe?«
Sie wandte sich wieder dem schmutzigen Fenster zu.
»Mum?«
Sie ließ den Oberkörper auf die Tischplatte sacken, gab 

sich geschlagen: »Wo hast du sie denn ausgezogen?«
»An der Tür.«
»Hast du da schon nachgesehen?«
»Nein. Sollte ich?«
Sie antwortete nicht.
Er drehte sich um und sah in den Wäschekorb, der an der 

Wohnungstür stand. Sie ließ ihn meistens dort stehen, damit 
sie den ganzen Mist, den ihre Kinder fallen ließen, einfach 
reinwerfen konnte. Der Korb war aus transparentem Plastik, 
und die Sportschuhe waren von außen deutlich zu erkennen.
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Er hatte sie ebenfalls gesehen, brummte und schlurfte zum 
Korb.

Er würde rausgehen und stundenlang wegbleiben, denn 
er war in dem Alter, in dem es faszinierend war, mit seinen 
Kumpels an Straßenecken rumzustehen. Kay konnte sich 
selbst noch gut daran erinnern. So lange war das noch gar 
nicht her, vier Kinder, aber nicht so lange, dass sich das Auf­
regende daran ihrer Erinnerung entzogen hätte. Hormone. 
Jetzt hatte sie vier Kinder, wie die Orgelpfeifen, und alle 
gleichzeitig in der Pubertät. Da wackelten die Wände.

»Hey«, rief ihr Joe vom Flur aus zu. Sie sah nach und fand 
ihn breitbeinig auf dem Boden sitzen und die Schuhe an­
ziehen.

»Was?«
»Du siehst aus, als wärst du genervt, so wie du da im Dun­

keln sitzt.«
Von seinem Charme wieder einmal überrumpelt, hellte 

sich ihre Stimmung auf: »Mir geht’s gut, Junge. Ich ruh mich 
nur aus.«

»Sicher? Ich kann dir Pommes mitbringen, wenn du 
magst.«

»Nein, mir geht’s gut.«
Sie sah zu, wie er seine Jacke aus dem Wäschekorb zog. 

Mit einer seiner unerwartet eleganten Bewegungen schlüpfte 
er hinein, öffnete die Wohnungstür und trat hinaus in das 
gelbliche Zwielicht des Treppenhauses. Ein kalter Luftzug 
drang in die Wohnung.

Joe war ihr Liebling. Es war falsch, ein Kind den anderen 
vorzuziehen, aber so war es nun mal. Alle waren sie Teenager, 
doch er war der Einzige, dem auffi el, dass auch sie Gefühle 
hatte, und manchmal versuchte er, sie aufzumuntern.
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Kay nahm noch einen Zug. Draußen wurde es dunkel, 
aber sie hatte einfach keine Lust aufzustehen und das Licht 
einzuschalten, also blieb sie in der wachsenden Düsternis sit­
zen und genoss ihre Pause, bevor sie mit dem Kochen an­
fangen und sich an die nächste Runde Hausarbeit machen 
musste. Unten auf der Straße hörte sie Jungen schreien und 
rennen, das lederne Klatschen eines Fußballs. Sie stellte sich 
die Mädchen vor, die dicht gedrängt in einem Grüppchen 
danebenstanden und zusahen. Dahinter sah sie die Stadt, die 
Wohnblocks in den Gorbals am Rand, das hell erleuchtete 
Stadtzentrum und den Turm der Universität mit seinen vie­
len Spitzen.

Das Licht aus dem Flur fiel seitlich auf den Aschenbecher, 
die roten Emailleblütenblätter glänzten und der gewundene 
Silberdraht, den meisterliche Handwerkerhände in Moskau 
in Form gebracht hatten, funkelte. Sie seufzte und betrach­
tete das Farbenspiel. Gustav Klingert, sie hatte das Gütesiegel 
im Internet nachgesehen. Um 1880.

Kay lehnte sich zurück, um die Schale besser betrachten zu 
können. Sie war nicht sehr groß. Das Innere bestand aus ver­
goldetem Silber mit leichten Gebrauchsspuren, sodass der 
wässrige Glanz des kalten Silbers durch das warme Glühen 
des Goldes hindurchschimmerte. Auf der Außenseite war 
der emaillierte Untergrund gelb, darauf rote Blüten sowie 
mit Draht umrandete weiße und blaue Blätter. Eine schmale 
Linie aus blauen Pünktchen betonte Rand und Boden.

Sie berührte die Schale mit den Fingerspitzen, spürte 
die Rillen des Drahts, der die kleinen glänzenden Emaille­
flächen umgrenzte. Das Rot faszinierte sie am meisten. Es 
war durchsichtig, fast transparent, wie Wackelpudding. Sie 
wusste nicht mal, wie man diesen Stil aussprach, Rosto-wer 
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Fin-ift. Ihr gefiel, dass es unaussprechlich war. Das hatte was, 
so als käme es aus einem anderen Universum, wie Obi-Wan 
Kenobi.

Für Leute wie sie waren solche Dinge nicht bestimmt. 
Dabei stammten die Muster der russischen Emaillekunst 
ursprünglich aus der Bauernstickerei. Arme Frauen hatten 
diese Muster und Farbzusammenstellungen entworfen, sie 
hatten damit ihre Tischdecken und die Säume ihrer Kleider 
bestickt, hatten hart gearbeitet, in kalten dunklen Häusern, 
sich die Finger aufgestochen. Sie waren arme Frauen gewe­
sen, mit einer tief empfundenen Sehnsucht nach Schönheit, 
die sie über die Dunkelheit hinwegrettete, ihnen das Gefühl 
gab, lebendig zu sein.

Und dann, einige hundert Jahre später, waren Juweliere 
gekommen, hatten ihre Entwürfe genommen und teure Ge­
genstände daraus gemacht, wie diese Schale, Gürtelschnal­
len, Teedosen – als Tee noch ein Luxusgut war –, Gegen­
stände, die für die Näherinnen unerschwinglich waren. Sie 
war eine von diesen Frauen, jenen Näherinnen, die im Halb­
dunkel saßen, und die verschlungenen Muster erzählten ihr 
von der Schönheit, die aus dem Nichts entsteht, und wie 
wichtig es war, schöne Dinge wahrzunehmen und zu schät­
zen, auch wenn man sie nur durch eine schmutzige Fenster­
scheibe betrachten konnte.

Kay wusste, dass niemand von all den Leuten, die diese 
Schale in den vergangenen einhundertdreißig Jahren beses­
sen oder gesehen hatten, sie so geliebt hatte wie sie selbst. 
In den langen dunklen Nächten, in denen sie nicht schlafen 
konnte, streichelte sie sie mit den Fingerspitzen, folgte dem 
Verlauf der zarten Silberdrahtspiralen, die sich um die strah­
lenden Farbflächen schlangen.
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