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Das Buch

In Glas gow drin gen zwei Ju gend li che in das Haus der schla fen den Sa
rah Er roll ein und er mor den sie bru tal und kalt blü tig. Alex Mor row, 
die zu stän di ge Kom mis sa rin, ge rät in ei nen Zwie spalt wi der strei ten
der Ge füh le, als sich he raus stellt, dass das Mord op fer, die Ge lieb te 
 eines ver hass ten Bör sen mak lers, auch noch als CallGirl ge ar bei tet 
hat, um die häus li che Pfle ge ih rer kran ken Mut ter zu fi nan zie ren. Zu 
al lem Über fluss holt die mit Zwil lin gen schwan ge re Be am tin auch 
noch ihre ei ge ne Ver gan gen heit ein, als die Söh ne ih rer einst bes ten 
Freun din in den Kreis der Tat ver däch ti gen ge ra ten. Mor rows über
wie gend männ li che Kol le gen hal ten den Fall so gut wie ge löst, da bei 
be fin den sich die wah ren Tä ter wei ter hin auf frei em Fuß.

»Mina zeich net ihre Fi gu ren lie be voll und le bens echt, fin det die rich
ti gen Me ta phern und weiß, wie man Atmo sphä re schafft und Sym pa
thi en steu ert. Ne ben Ian Ran kin ist De nise Mina ei nes der größ ten 
Ta len te, die Schott land der zeit un ter den Kri mi au to ren hat.« Fo cus

Die Au to rin

De nise Mina, ge bo ren 1966 in Glas gow, stu dier te Jura und spe zi a li
sier te sich auf den Um gang mit psy chisch ge stör ten Straf ä tern. 1998 
er schien ihr ers ter Ro man. Für ihr Werk wur de sie mit dem Dag ger 
Award und dem Bar ry Award aus ge zeich net. 2007 wur de sie für den 
Ed gar Award no mi niert.
Be su chen Sie die Web site der Au to rin: www.de nise mi na.co.uk

Lie fer ba re Ti tel

In der Stil le der Nacht
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1

Die Stil le riss Sa rah aus dem Schlaf. Sie schlug die Au gen auf 
und wur de vom ro ten Blin ken des Di gi tal we ckers auf ih rem 
Nacht tisch ge blen det: 16 Uhr 32.

Von ei nem der Gär ten wei ter un ten drang das hel le Jau
len klei ner Hun de he rü ber, prall te von der De cke und hall te 
durch den ho hen Raum.

Stil le. Wenn sie hier war, ließ Sa rah aus Ge wohn heit das 
Ra dio in der Kü che an, auf Ra dio 4 ein ge stellt. Das Ge plap
per nahm der lee re et was von ih rem Schre cken. In den an de
ren Räu men ließ es den Ein druck ent ste hen, als sei das Haus 
vol ler char man ter, ge sprä chi ger Men schen aus Hamps hire. 
In Glas gow wür den Ein bre cher so et was viel leicht be scheu
ert fin den, in ei nem ex klu si ven Dorf wie Thorn ton hall aber 
wirk te es durch aus plau si bel. Sa rah ließ auch das licht stra
te gisch in al len Räu men, die sich von au ßen nicht ein se hen 
lie ßen, eingeschaltet. Sie hat te eine Be ga bung da für, Din ge an
ders er schei nen zu las sen, als sie in Wirk lich keit wa ren.

Stil le. Jetzt war kei ne Ein bre cher stun de. Das Haus stand 
oben auf dem Hü gel, gut sicht bar bei Ta ges licht, be son ders 
um die se Uhr zeit, wenn die Nach barn alle drau ßen wa ren, 
die Ar beit des Gärt ners kri tisch in Au gen schein nah men 
oder ihre di cken Ras se hun de über den Ra sen scheuch ten. 
Ein Dieb muss te schon sehr viel Selbst ver trau en be sit zen 
oder sehr dumm sein, um ge ra de jetzt ein zu bre chen.
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Da sie er schöpf war und sich nach Schlaf sehn te, zog sie 
eine harm lo se Er klä rung in Er wä gung: Ent we der war in der 
Kü che eine Si che rung durch ge brannt oder das alte Ra dio 
hat te end gül tig den Geist auf ge ge ben. Al les im Haus war alt 
und re pa ra tur be dürf ig.

Also ent schied sie, dass es das Ra dio ge we sen sein muss te, 
lä chel te und schloss die Au gen, roll te sich un ter der fri schen 
Dau nen de cke zu sam men und freu te sich fast da rü ber, auf
ge wacht zu sein, weil sie nun wie der in wun der ba ren Schlaf 
sin ken konn te.

Ihre Ge dan ken glit ten sanf in die dunk le Wär me.
Plötz lich das Knir schen ei ner Die le oben an der Trep pe. 

Er schro cken riss sie die Au gen auf.
Sie hob den Kopf vom Kis sen, um bes ser zu hö ren.
Ein Schuh schlurf e über den Tep pich, ein Ge räusch, das 

durch das hal len de Trep pen haus noch ver stärkt wur de. Dann 
flüs ter te je mand ei nen kur zen Be fehl. Eine hohe Stim me. Die 
Stim me ei ner Frau. »Geh wei ter.«

Noch im mer vom Schlaf be ne belt, setz te Sa rah sich auf. 
Vor ih rem in ne ren Auge sah sie, wie ihre Mut ter auf dem 
Trep pen lif un auf alt sam sur rend nach oben fuhr. Streng 
und ge bie te risch. Ihre Mut ter for der te Ant wor ten: Wa rum 
hat te sie dem Pfle ge plan zu ge stimmt? Wa rum kam Sa rah nie 
vor bei, um sie zu ba den? Wa rum hat te nicht Cardi nal Geof
frey den Trau er got tes dienst ge hal ten?

Un sinn.
Sie warf die Dau nen de cke von sich und schwang die Füße 

auf den Bo den, ver such te auf zu ste hen, doch ihre schlaf run
ke nen Knie ver sag ten ihr den Dienst, und sie plumps te zu
rück, lan de te un wür dig schau kelnd auf dem Bett.

Sie är ger te sich über sich selbst, und ihr wur de be wusst, 
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dass sie völ lig schutz los war, denn sie be fand sich zu Hau se. 
Sa rah war an selt sa men Or ten ge we sen, un heim li chen Or
ten, und hat te es trotz dem im mer ge schafft, ru hig und wach
sam zu blei ben. So bald sie ei nen un be kann ten Raum be trat, 
merk te sie sich sämt li che Not aus gän ge, war stets von An
fang an Her rin der lage und blieb es auch, doch jetzt war 
sie schutz los.

Hier war es an ders, denn hier war sie eine nor ma le Be
woh ne rin. Sie konn te die Po li zei ru fen, sie bit ten zu kom men 
und ihr zu hel fen.

Er leich tert beug te sie sich vor und griff in ihre Hand tasche 
ne ben dem Bett. Mit ner vö sen Fin gern tas te te sie sich an Ta
schen tü chern, Kas sen bons und ih rem Rei se pass vor bei an 
die kal te me tal le ne Rück sei te ih res iPhones. Beim He raus
zie hen drück te sie auf die ent spre chen de Tas te und sah vol
ler Freu de, dass das Dis play leuch te te. Sie hat te das Handy 
wie der ein ge schal tet, als sie in der ers ten Klas se im Gang 
ge stan den und am Flug ha fen von Glas gow da rauf ge war
tet hat te, das Flug zeug ver las sen zu kön nen. Das mach te sie 
nicht im mer so. Manch mal blieb es vier und zwan zig Stun den 
lang aus ge schal tet, bis sie ge schla fen hat te. Jetzt hielt sie es, 
um sich bes ser kon zent rie ren zu kön nen, in bei den Hän den, 
wähl te 999 und drück te ge nau in dem Mo ment auf »An ru
fen«, als sie vor ih rer Schlaf zim mer tür er neut ein Ge räusch 
hör te.

Es war mehr ein Ge fühl als ein Ge räusch, ein luf hauch 
auf dem Trep pen ab satz. Ein Kör per, der an der Wand ne ben 
der Tür ent lang strich, tief un ten, wie kal te Fin ger im Kreuz 
ei nes nack ten Rü ckens.

Sie schob das iPhone in eine klei ne Ver tie fung der Dau
nen de cke und stand auf.
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Die Tür ächz te lei se, als sie ge öff net wur de.
Doch nicht der Geist ih rer Mut ter, son dern zwei Tee na ger 

ka men he rein, schlak sig und un be hol fen. Sie tru gen wei te 
schwar ze Jog ging ho sen und dazu pas sen de TShirts – auf 
links, man konn te die Näh te an Bei nen und Ar men se hen. 
Sie tru gen so gar die sel ben schwar zen Turn schu he. Durch 
ihre selt sa me Uni form wirk ten sie wie An ge hö ri ge ei ner 
Sek te.

Die bei den Jungs bau ten sich zu nächst zö ger lich im Tür
rah men auf. We ni ger selbst be wusst als wild ent schlos sen, 
wie bei ei ner Mut pro be.

Fast hät te sie vor Er leich te rung ge lacht: »Was macht ihr 
denn hier?«

Der eine der bei den war groß und hat te die Haa re ab ra
siert. Er brach te es nicht fer tig, sie an zu se hen, und zuck te 
beim Klang ih rer Stim me fast ein biss chen zu sam men. Er 
stand seit lich in der Tür, sei ne Schul ter drau ßen im Flur, als 
wür de er ei gent lich lie ber wie der ge hen.

»Hört mal«, sag te sie. »Ver schwin det aus mei nem Haus. Es 
steht nicht leer, das Haus ist …«

Der an de re Jun ge hat te län ge re Haa re, pech schwarz und 
dicht, aber er wirk te nicht zö ger lich. Er war wü tend, stand 
breit bei nig im Tür rah men und sah sie di rekt an, mus ter te ihr 
Ge sicht.

Sa rah wuss te, dass sie nicht sehr hübsch war, aber sie hat te 
das Bes te draus ge macht, sie war schlank und im mer gut fri
siert. Bei vor teil haf em licht konn te man sie für at trak tiv 
hal ten. Die ser Jun ge hier sah das al ler dings an ders. Ganz of
fen sicht lich wi der te sie ihn an.

Der Grö ße re stup ste den an de ren mit dem Ell bo gen. 
Ohne den Blick von ihr zu wen den, ant wor te te sein wü ten

Mina_Blinde-Wut_CS55.indd   8 04.10.2011   07:08:18



9

der Freund, in dem er sein Kinn nach vorn schob und so sei
nem Be glei ter be fahl ein zu tre ten. Der Gro ße schrak zu rück, 
schüt tel te zu rück hal tend den Kopf. Sie setz ten ihre Un ter
hal tung mit an ge deu te ten Ges ten fort, wäh rend der wü ten de 
Jun ge sie wei ter hin fi xier te, sie hass te.

»Mei ne Mut ter ist ge stor ben«, sag te sie noch ein mal, wo
bei ihr die Stim me ver sag te, als ihr be wusst wur de, dass die 
bei den gar nicht über rascht schie nen, sie hier an zu treff en. 
»Ich woh ne noch …«

»Wo sind Ihre Kin der?«, frag te der wü ten de Jun ge.
»Kin der?«
»Sie ha ben Kin der«, sag te er mit vol ler Über zeu gung.
»Nein …«, sag te sie. »Ich habe kei ne Kin der.«
»Doch, ver fluch te Schei ße, ha ben Sie.« Er sah sich im 

Zim mer um, als hät te sie ihre Kin der mög li cher wei se un ter 
der Dau nen de cke, im Klei der schrank oder un ter dem Bett 
ver steckt.

Sei ne Stim me war hoch, die Stim me von der Trep pe. Vor 
al lem aber fiel ihr sein Ak zent auf: nicht Glas gow, über haupt 
nicht von der West küs te. Es war nicht mal das ge mä ßig te, 
un be stimm ba re Schot tisch der Kin der hier im Ort. Er klang 
nach Ost küs te, aber gleich zei tig eng lisch, viel leicht Edin
burgh oder lon don. Sie wa ren hier her ge kom men, nicht zu
fäl lig in die ses Haus ge ra ten, son dern ext ra an ge reist. Plötz
lich hat te sie kei ne Ah nung mehr, was das soll te.

Sa rah ver such te es noch ein mal: »Ihr seid im fal schen 
Haus.«

Aber er sah sie an und sag te be stimmt: »Nein, sind wir 
nicht.«

Das Geld. Sie muss ten we gen des Gel des ge kom men sein. 
Es war das Ein zi ge im gan zen Haus, wes we gen sie hier sein 
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konn ten. Aber das Geld lag in der Kü che, und um in die ses 
Zim mer hier zu kom men, muss te man eine Tür öff nen, ei nen 
Flur durch que ren und über die Trep pe nach oben ge hen. Sie 
hat ten nach ihr ge sucht.

Mit et was mehr Selbst be wusst sein sah sie die bei den nun 
er neut an. Das Geld wür den sie nicht be kom men. Sie wür de 
al les leug nen, un schul dig tun, denn bald wür de die Po li zei 
ein treff en und die Jungs mit neh men, um sie zu ver hö ren, 
und sie muss te ganz un schul dig wir ken.

»Passt auf«, sag te sie und ver such te ver nünf ig zu klin gen, 
»ihr geht jetzt bes ser. Vor ei ner Mi nu te hab ich die Po li zei 
ge ru fen, die sind wahr schein lich längst un ter wegs … ihr be
kommt ei nen Rie sen är ger …«

Der wü ten de Jun ge ver la ger te sein Ge wicht von ei nem 
Bein aufs an de re und schob sei nen Fuß ins Zim mer. Er be
rühr te den Saum des hell brau nen Per ser tep pichs mit den Ze
hen, drang auf die se Wei se in den hei li gen neut ra len Raum 
zwi schen ih nen ein. Er sah ihr auf wal len des Ent set zen, und 
ein Fun ken von Mit ge fühl zuck te über sein Ge sicht, be vor 
es sich wie der ver här te te. Trot zig schob er das Kinn vor und 
be weg te sei nen Fuß er neut, nur we nig mehr als ei nen Zen ti
me ter, bis er über den Fran sen rand reich te, wo mit er ihr be
wies, dass er zu ihr kom men konn te, zu ihr kom men wür de.

Ver är ge rung ließ sie nun hell wach wer den: »Ich weiß, wa
rum ihr hier seid!« Sie mach te ei nen Schritt auf ihn zu und 
fuch tel te mit der Hand Rich tung Trep pe: »Ihr wisst nicht, mit 
wem ihr euch an legt, ihr macht ei nen schwe ren Feh ler …«

»HAlT.« Der wü ten de Jun ge bleck te die Zäh ne. »Bleib ver
dammt noch mal, wo du bist.« Er mach te ei nen ent schie de
nen Schritt auf sie zu, lä chel te jetzt. Sei ne Zäh ne wirk ten un
ge wöhn lich tro cken, und sie be kam es mit der Angst zu tun.
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Sa rah wich ei nen Schritt zu rück Rich tung Bett. Un ter 
der Dau nen de cke lug te eine Ecke ih res Han dys her vor. Sie 
krümm te und streck te die Fin ger, eine Re vol ver hel din beim 
Tro cken trai ning.

Sein Blick wan der te weg von ih rem Ge sicht, glitt über ihre 
Brust und run ter zu ih ren Schen keln. Dann sah er plötz lich 
an ge wi dert weg, und ihr wur de jäh be wusst, dass sie kei nen 
Slip trug. Sie war so müde ge we sen, als sie nach Hau se ge
kom men war, dass sie noch im Flur ihre Schu he ab ge streif 
hat te, die Trep pe hi nauf ge stapf war und ihr Kleid und ihre 
Un ter ho se auf den Schlaf zim mer bo den hat te fal len las sen. 
Das alte TShirt, in dem sie ge schla fen hat te, reich te ihr nur 
bis zu den Schen keln, be deck te sie kaum. Sie hat te seit vier
und zwan zig Stun den nicht mehr ge schla fen und fühl te sich 
nicht gut. Ihre Mum war ge stor ben. Sie hat te Schlaf ver dient.

Sie schrie so laut sie konn te: »RAUS HIER, ABER SO
FORT!«

Der Gro ße er schrak, aber der Wü ten de zuck te nicht ein
mal mit der Wim per. Wie der schob er den Kie fer vor, dies
mal als woll te er sie bei ßen. Es war Zorn, ein An flug von ei
ner tief sit zen den Ver bit te rung, die ihr nicht fremd war, und 
plötz lich er kann te sie sein Ge sicht.

»Wer bist du?«, frag te sie. »Ich ken ne dich.«
Der Gro ße ge riet aus dem Gleich ge wicht und sah sei nen 

wü ten den Freund ängst lich an.
»Ich ken ne dich ganz be stimmt.« Ob wohl sie nicht si cher 

war: Es war eine ver schwom me ne Er in ne rung, als wäre er im 
Fern se hen oder in der Zei tung ge we sen. »Ich habe ein Foto 
von dir ge se hen.«

Im Ge sicht des wü ten den Jun gen zeig ten sich rosa Fle
cken, und er stot ter te: »Foto? Sie ha ben ein Foto ge se hen?«
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Sie zuck te un be hol fen mit den Schul tern und sah, dass er 
die Fäus te ball te.

Er hob eine Faust und schlug sich da mit fest auf die Brust: 
»… hat Ih nen ein scheiß Foto von mir ge zeigt?«

Sei ne Stim me über schlug sich bei den ho hen Tö nen. Sein 
Freund trat vor, nahm sei ne Faust von der Brust und zog ihn 
zu rück. »Hör auf. Hör auf, Mann. Atme. Atme tief durch.«

Auf der Su che nach ei nem Hoff nungs schim mer warf Sa
rah ei nen ver stoh le nen Blick auf ihr iPhone, konn te aber 
nichts se hen.

Noch im mer stot ter te er: »Scheiß Hand ta sche! Nimm ihr 
das scheiß Handy ab!«

Der wü ten de Jun ge wech sel te die Far be, wur de bleich, 
sah auf den Bo den zu ih ren Fü ßen. Sein Freund folg te sei
nem Blick und ließ ihn los, mach te zwei acht lo se Schrit te mit 
sei nen lan gen Bei nen und über wand den so kost ba ren Ab
stand zwi schen ih nen. Er ging di rekt vor ihr in die Knie und 
wühl te grob in ih rer lieb lings hand ta sche. Er be fand sich we
ni ger als drei ßig Zen ti me ter von ih rem Ober schen kel ent
fernt, und Sa rah stell te sich breit bei nig hin, ent blöß te ihr Ge
schlecht vor ihm, ließ ihn vor Schreck er star ren.

Doch der wü ten de Jun ge blieb bei ih rem An blick un ge
rührt. »Squeak, ver dammt noch mal, be eil dich.«

Der kni en de Jun ge wen de te den Blick ab, zog die Hand aus 
der Hand ta sche. Ein Handy. Ein Back stein, die Art Te le fon, 
wie sie Rent ner be nut zen. Ro tes Plas tik mit gro ßen Tas ten, 
ei nem klei nen Dis play und dem Bild ei ner Pal me da rauf. Bei 
nä he rer Be trach tung wirk te es selt sam, weil das Dis play nicht 
aufl euch te te; es war nur eine Te le fon at trap pe. Be stürzt wur de 
Sa rah be wusst, dass sie es ver ges sen hat te. Stän dig ver gaß sie 
es, da bei hät te sie es be nut zen sol len.
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Der Jun ge hielt das Handy über sei nen Kopf, um es sei nem 
Freund an der Tür zu zei gen. Das Ge sicht des wü ten den Jun
gen zuck te: »Was ist sonst noch da drin?«

Der kni en de Jun ge schob sich das Back stein handy in die 
Ho sen ta sche und griff er neut in die Hand ta sche, zog er freut 
ihr Porte mon naie he raus. Er stand auf und hielt es tri um
phie rend hoch.

Sa rah hät te vor Er leich te rung fast ge lacht. »Wollt ihr 
Geld?«

Aber sie hat ten nur Au gen für das Porte mon naie. Der 
gro ße Fin der ging wie der zu sei nem Freund zu rück, die 
Geld bör se hoch er ho ben. Sie wa ren nur klei ne Ga no ven, 
dum me Jungs, die ihre Kla mot ten ver kehrt he rum an zo gen, 
wo bei ihr jetzt klar wur de, dass sie da mit ein Schul ab zei chen 
ver steck ten.

Sie be ob ach te te den wü ten den Jun gen, der am Reiß ver
schluss ih res Porte mon naies he rum fin ger te. Sie kann te die se 
Nase mit dem kur zen Rü cken, die brei ten, run den Na sen flü
gel. So gar sehr gut. Sie riet:

»Ich ken ne dei nen Dad …«
Und sie hat te recht. Er zö ger te beim Öff nen des Reiß ver

schlus ses, wes halb sie es noch ein mal sag te, dies mal lau ter: 
»Ich ken ne dei nen Dad.«

Der dün ne Jun ge wand te den Blick von ihr ab und dem wü
ten den Jun gen zu, ge riet in Pa nik. Sie hob ihre Stim me: »Ihr 
ver schwin det jetzt bes ser. Was glaubt ihr wohl, was er sa gen 
wird, wenn ich ihm er zäh le, dass du hier ein ge bro chen bist?«

Ein Dad. Das konn te je der sein. Ein Dad, vol ler Au to ri
tät oder ein jäm mer li cher Säu fer. Viel leicht war lars zu dem 
Schluss ge kom men, dass er ihr nicht trau te und es zu rück
haben woll te. lars. Das war die Nase von lars.
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»lars!«, platz te es aus ihr he raus. Der wü ten de Jun ge 
wirk te ir gend wie ver letzt.

Ei nen Mo ment lang er war te te sie, dass er das Porte mon
naie fal len ließ, es ihr zu rück gab, sich ent schul dig te und den 
Rück zug an trat. Ei nen Mo ment lang stock te ihr das Blut in 
den Adern und sie schnapp te nach luf. Der ver bit ter te lars, 
der ver letz te, wild um sich schla gen de lars, der sie ver ach te te, 
sie aber brauch te, ob wohl er noch nie je man den ge braucht 
hat te. lars wür de nicht da vor zu rück schre cken, sie zu tö ten, 
wenn es ihm in den Kram pass te. Aber es pass te ihm nicht in 
den Kram. lars hat te die se Jungs nicht ge schickt.

Der wü ten de Jun ge sah sie an, die sel be tie fe Ver letzt heit in 
den Au gen, hass er füllt senk te er die li der. Er sah sie an, wäh
rend er mit sei nen der ben Fin gern in ih rem Porte mon naie 
kram te, zwei gro ße Schei ne und eine Ta xi quit tung zwi schen 
zwei Fin gern he raus zog.

Sa rah nutz te die Chan ce und griff nach ih rem iPhone. 
Sie ließ sich auf die Sei te fal len, die Fin ger fan den das kal te 
Me tall, um schlos sen es fest, denn sie wuss te, wie leicht es 
ihr ent glei ten konn te. Sie hielt es hoch, sto cher te auf dem 
Dis play he rum, ver such te die Sper re zu lö sen und ver fehl te 
zwei mal die Tas ten:

»HIl FE, PO lI ZEI! BEI MIR SIND ZWEI JU GEND lI
CHE INS HAUS EIN GE DRUN GEN!«

Der wü ten de Jun ge war so fort an ih rer Sei te. Er pack te un
sanf ihre Hand und zog sie hoch, doch Sa rah schrie wei ter: 
»SIE SIND IN MEI NEM SCHlAF ZIM MER: EI NEN DA
VON KEN NE ICH …«

Alle drei er starr ten, sa hen auf das Handy, stell ten sich 
vor, ge hört wor den zu sein, wa ren sich plötz lich be wusst, 
dass ihre Ins ze nie rung ein Pub li kum hat te. Der wü ten de 
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Jun ge durch brach die Er star rung zu erst: lang sam hob er das 
Handy ans Ohr und lausch te.

Ein spöt ti sches Grin sen mach te sich auf sei nem Ge sicht 
breit. Er tipp te mit dem Fin ger auf das Dis play und warf es 
aufs Bett.

Sie stan den dicht bei ei nan der am Fußen de des Bet tes, eine 
Kon zent ra ti on von Feind se lig keit in den weit läu fi gen Mau
ern des Hau ses.

Hin ter ihr scharr te der gro ße Jun ge mit dem Fuß, kam 
nä her, bis sein Atem auf ihr Haar traf. Sie spür te, wie sich 
Feuch tig keit auf ihr Ohr setz te. Der wü ten de Jun ge sah die 
Trost lo sig keit in ih rem Ge sicht, und sie sah, wie der Zorn 
da rü ber sei nen Blick er füll te.

Der Atem des Jun gen di rekt hin ter ihr wur de schnel ler 
und fla cher.

Ein mal hat te sich Sa rah in ei nem Ho tel in Du bai mit 
ei nem Kun den zum Abend es sen ver ab re det. Ein di cker 
Mann war das ge we sen. Sie er in ner te sich an die Trau rig
keit, die ihm an haf e te, ver zwei felt, un nah bar. Und ob wohl 
sie sich be müh te, Kon ver sa ti on zu trei ben, blieb er wäh rend 
des ge sam ten Es sens schweig sam und trank ziem lich viel, 
was kaum ge hol fen ha ben konn te. Im Fahr stuhl hi nauf in 
ihr Zim mer hat te sie schon ih ren Spruch ge übt: Das pas
siert je dem mal, ist doch auch schön, sich ein fach nur zu 
 un ter hal ten und zu be rüh ren, das nächs te Mal könn ten 
Sie’s ja mit ei ner Pil le ver su chen. Auf dem Bett lie gend, das 
Ge sicht im Kis sen ver gra ben, wie er es ihr be foh len hat te, 
hat te sie das sel be At men hin ter sich ge hört, schnell, plötz
lich  ani ma lisch, und als sie sich um dreh te, hat te sie et was 
Me tal le nes in sei ner Hand auf lit zen se hen. Sie hat te ihn 
vom Bett ge tre ten, ihre Klei der ge schnappt und war ge
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rannt, war ihm nur ent kom men, weil er zu fett war, um sie 
zu ver folgen.

»Ich habe Geld …«, sag te sie zu nie mand Be stimm tem.
»Geld?«, frag te der wü ten de Jun ge ru hig, »Sie glau ben, 

hier geht’s um Geld?«
»Wo rum denn?«, schrie sie so laut sie konn te und hofft e, 

die bei den da mit zu ver trei ben. »Was zum Teu fel wollt ihr 
hier? Das ist ver dammt noch mal mein Haus …«

Aber kei ner der bei den mach te ei nen Rück zie her. Der wü
ten de Jun ge sah sie di rekt an.

Jetzt wein te sie, hat te die Hän de fle hend aus ge streckt: »Hab 
ich euch was ge tan? Ich geb’s zu, ehr lich, das ma che ich.«

Er wand te den Blick von ihr ab, sah sich un be küm mert im 
Raum um.

Plötz lich ver stand Sa rah: Er hat te kei ne Angst da vor, dass 
sie sich an sein Ge sicht er in nern wür de, weil er ge kom men 
war, um sie zu tö ten. Sie wür de die ses Haus nicht mehr  lebend 
ver las sen. Hier kam sie nicht mehr raus.

Aber sie durf e hier nicht ster ben, in dem kal ten he run
ter ge kom me nen Haus, dem zu ent kom men sie sich ihr gan
zes le ben lang be müht hat te, mit blan kem Hin tern und zwei 
dreis ten Jungs, die ein fach in ihr ehe ma li ges Kin der zim mer 
ein ge bro chen wa ren.

Durch den Schlei er ih rer Trä nen sah sie den Ab stand zwi
schen sich und den an de ren und die ge öff ne te Tür da hin ter.

Sa rah senk te den Kopf und rann te los.
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2

Kay saß am Fens ter, be trach te te die Scha le und lä chel te. Sie 
war eine Men ge wert, da war sie si cher. Wenn sie da mit zur 
An ti ques Road show gin ge, wäre sie der Hö he punkt der Sen
dung. Es wür de den Zu schau ern vor Über ra schung glatt den 
Atem ver schla gen, wenn der Ex per te bei der Auk ti on den 
Preis be kannt  gab.

Sie seufz te und blick te hi naus über die graue Stadt. Cast
le milk lag auf ei nem Hü gel, von dem aus man ganz Glas gow 
über bli cken konn te. In je der an de ren Stadt wäre ein sol cher 
Aus blick den Rei chen vor be hal ten ge blie ben, die An hö he 
von Cath kin wäre von gro ßen Häu sern und schi cken Gär ten 
ge spren kelt. Aber nicht hier. Sie hat te es nie so rich tig ver
stan den. Viel leicht lag es ein fach zu weit au ßer halb.

Vom Fens ter aus wirk te die Stadt grau. Die ers ten Stra
ßen la ter nen gin gen an und ver brei te ten ein schmut zig gel
bes licht. Aber viel leicht war es gar nicht die Stadt, die so 
grau war. Auf der Au ßen sei te des Kü chen fens ters lag eine 
Schmutz schicht, die sich nicht ab wa schen ließ, weil man das 
Fens ter gar nicht weit ge nug öff nen konn te. Wenn sie von der 
Bus hal te stel le aus den Hü gel hi nau feil te, blick te sie of zu den 
Fens tern hoch und sah den stump fen Grau schlei er auf den 
Schei ben. Und dann schüt tel te sie den Kopf über Fens ter, die 
sich nicht put zen lie ßen. Wer zum Teu fel hat te sich das aus
ge dacht? Wohl wol lend be trach tet, war es ein Ver se hen der 
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Ar chi tek ten. We ni ger wohl wol lend ge se hen, muss ten sie die 
zu künf i gen Be woh ner wohl ge hasst ha ben, sie für Dreck
schwei ne und sau be rer Fens ter schei ben für un wür dig ge hal
ten ha ben. Wahr schein lich hat ten sie ih nen den schöns ten 
Aus blick der Stadt miss gönnt.

Sie tipp te die Asche von ih rer Zi ga ret te, lang sam, tapp 
tapp tapp, Satz zei chen in ei ner Un ter hal tung mit ei nem un
sicht ba ren Ge gen über auf der an de ren Sei te des Ti sches. 
Zwei Plät ze, ei ner auf je der Sei te. Sie wa ren zu fünf und hat
ten am Tisch nur Platz für zwei.

Sie nahm ei nen tie fen Zug von ih rer Zi ga ret te, spür te, wie 
ihr der Rauch im Hals kratz te und ihre lun gen füll te, und 
lä chel te, weil sie merk te, dass es der rich ti ge war. Je den Tag, 
zwan zig Zi ga ret ten täg lich, je weils sechs, viel leicht sie ben 
Züge, und da bei schmeck te ihr im mer nur ein ein zi ger wirk
lich. Ein Zug von ins ge samt hun dert zwan zig pro Tag. Das 
al les ge hör te zum Vor gang des Ab ge wöh nens dazu, da mit 
be wies sie sich, wie we nig Spaß ihr das Rau chen mach te, wie 
sinn los es war. Aber es funk ti o nier te nicht. Die ser eine Zug 
schmeck te ihr umso bes ser, je be wuss ter ihr wur de, wie sel
ten er war. Tapp tapp tapp. Sie lä chel te den Aschen be cher an. 
Tapp tapp. Ein ro ter bren nen der Ta bak krü mel fiel ab, und 
sie hör te auf, dreh te die Spitze an dem ver gol de ten Rand zu 
ei nem sau be ren klei nen Ke gel.

Die Tü ren des Kü chen schranks hin gen schief, die Ar beits
plat te aus Press span war un e ben und auf ge quol len, wo die 
Plas tik schicht ab ge platzt und die Plat te feucht ge wor den war. 
Man hat te ih nen eine neue Kü che ver spro chen, sie waren 
beim Woh nungs amt ge we sen und hat ten eine neue Ar beits
plat te und neue Tü ren aus drei ver schie de nen An ge bo ten 
aus ge wählt, aber das war schon Mo na te her.
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Kay hör te eine Schlaf zim mer tür. Ma rie trat in den Durch
gang zur Kü che, sah Kay aber nicht an, so als wäre sie nur zu
fäl lig vor bei ge kom men. Mit drei zehn war Ma rie so schüch
tern, dass sie sich kaum aus dem Haus trau te. Trotz dem hat te 
sie sich wie der die Fin ger nä gel la ckiert, blau dies mal, und 
trug ein pas sen des Haar band dazu. Ihre Wan gen glänz ten, 
rosa Krei se auf ih rem spe cki gen Ge sicht.

»Hast du dich ge schminkt, Schatz?«
Plötz lich wur de Ma rie aus ir gend ei nem Grund ver le gen: 

»Halt die Klap pe.« Und stürm te in ihr Schlaf zim mer zu rück.
Kay biss sich auf die lip pe, um nicht la chen zu müs sen. 

Ein mal hat te Ma rie sich so ge niert, dass sie in Trä nen aus
gebro chen war, nur weil Kay vor den Jungs in ih rer Klas se 
ge sagt hat te, dass sie sü ßen Kin der trau ben saf moch te.

»Schatz«, rief sie. »Wir ha ben Chips.«
Ma rie zö ger te, kam mit ge senk tem Kopf durch den Flur 

zu rück, den Blick von ih rer Mut ter ab ge wandt. Blind über 
die Ar beits flä che tas tend, fand sie ir gend wie die Rie sen tü te 
mit den vie len ver schie de nen Mi ni tü ten da rin und nahm 
sich eine mit SalzundEs sigGe schmack he raus.

»Dein Na gel lack ge fällt mir.«
Ma rie fun kel te sie wü tend an: »Toll, mir nicht.«
Kay seufz te: »Kön nen wir nicht mal Pau se ma chen, Ma rie? 

Sonst will ich mei ne Chips wie der ha ben.«
Ma rie wi der stand dem Im puls zu la chen und schnaub te 

durch die Nase, wo bei ein biss chen Rotz mit he raus kam. 
Ent setzt fass te sie sich an die feuch te Ober lip pe und sah ihre 
Mut ter vor wurfs voll an: »Oh ver dammt!«

Sie zog wü tend ab, ver gaß aber nicht, ihre Chips mit zu
neh men.

Kay nahm noch ei nen Zug. Ei nen schlech ten. Bit ter und 
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krat zig. Ei nen, der sie wün schen ließ, end lich mit dem Rau
chen auf ö ren zu kön nen.

»Wo sind mei ne Sport schu he?« Joe stand in der Tür, sei ne 
dür re Ge stalt nur als Um riss zu er ken nen. »Sind das Chips?«

Ohne die Ant wort ab zu war ten, kam er in die düs te re Kü
che ge tappt, kram te in der Rie sen tü te he rum und zog zwei 
Tü ten mit KäseZwie belGe schmack he raus.

»EINE.«
Er ließ eine Tüte auf die An rich te fal len: »Wo sind mei ne 

Sport schu he?«
»Hast doch selbst Au gen im Kopf.«
»Ist aber ein fa cher, dich zu fra gen«, er riss die Chips tü te 

auf, nahm ein paar he raus und stopf e sie sich in den Mund.
Joe war un glaub lich char mant, und das war sein Pro blem. 

Er konn te an de re Men schen dazu brin gen, dass sie stän dig 
al les Mög li che für ihn mach ten. Kay woll te ihn nicht da rin 
er mu ti gen. »Schieb ab, ich mach Me no pau se.«

»Ernst haf, wo sind mei ne Sport schu he?«
Sie wand te sich wie der dem schmut zi gen Fens ter zu.
»Mum?«
Sie ließ den Ober kör per auf die Tisch plat te sa cken, gab 

sich ge schla gen: »Wo hast du sie denn aus ge zo gen?«
»An der Tür.«
»Hast du da schon nach ge se hen?«
»Nein. Soll te ich?«
Sie ant wor te te nicht.
Er dreh te sich um und sah in den Wä sche korb, der an der 

Woh nungs tür stand. Sie ließ ihn meis tens dort ste hen, da mit 
sie den gan zen Mist, den ihre Kin der fal len lie ßen, ein fach 
rein wer fen konn te. Der Korb war aus trans pa ren tem Plas tik, 
und die Sport schu he wa ren von au ßen deut lich zu er ken nen.
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Er hat te sie eben falls ge se hen, brumm te und schlurf e zum 
Korb.

Er wür de raus ge hen und stun den lang wegblei ben, denn 
er war in dem Al ter, in dem es fas zi nie rend war, mit sei nen 
Kum pels an Stra ßen e cken rum zu ste hen. Kay konn te sich 
selbst noch gut da ran er in nern. So lan ge war das noch gar 
nicht her, vier Kin der, aber nicht so lan ge, dass sich das Auf
re gen de da ran ih rer Er in ne rung ent zo gen hät te. Hor mo ne. 
Jetzt hat te sie vier Kin der, wie die Or gel pfei fen, und alle 
gleich zei tig in der Pu ber tät. Da wa ckel ten die Wän de.

»Hey«, rief ihr Joe vom Flur aus zu. Sie sah nach und fand 
ihn breit bei nig auf dem Bo den sit zen und die Schu he an
ziehen.

»Was?«
»Du siehst aus, als wärst du ge nervt, so wie du da im Dun

keln sitzt.«
Von sei nem Charme wie der ein mal über rum pelt, hell te 

sich ihre Stim mung auf: »Mir geht’s gut, Jun ge. Ich ruh mich 
nur aus.«

»Si cher? Ich kann dir Pommes mit brin gen, wenn du 
magst.«

»Nein, mir geht’s gut.«
Sie sah zu, wie er sei ne Ja cke aus dem Wä sche korb zog. 

Mit ei ner sei ner un er war tet ele gan ten Be we gun gen schlüpf e 
er hi nein, öff ne te die Woh nungs tür und trat hi naus in das 
gelb li che Zwie licht des Trep pen hau ses. Ein kal ter luf zug 
drang in die Woh nung.

Joe war ihr lieb ling. Es war falsch, ein Kind den an de ren 
vor zu zie hen, aber so war es nun mal. Alle wa ren sie Tee na ger, 
doch er war der Ein zi ge, dem auf el, dass auch sie  Ge füh le 
hat te, und manch mal ver such te er, sie auf zu mun tern.
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Kay nahm noch ei nen Zug. Drau ßen wur de es dun kel, 
aber sie hat te ein fach kei ne lust auf zu ste hen und das licht 
ein zu schal ten, also blieb sie in der wach sen den Düs ter nis sit
zen und ge noss ihre Pau se, be vor sie mit dem Ko chen an
fan gen und sich an die nächs te Run de Haus ar beit ma chen 
muss te. Un ten auf der Stra ße hör te sie Jun gen schrei en und 
ren nen, das le der ne Klat schen ei nes Fuß balls. Sie stell te sich 
die Mäd chen vor, die dicht ge drängt in ei nem Grüpp chen 
da ne ben stan den und zu sa hen. Da hin ter sah sie die Stadt, die 
Wohn blocks in den Gorb als am Rand, das hell er leuch te te 
Stadt zent rum und den Turm der Uni ver si tät mit sei nen vie
len Spit zen.

Das licht aus dem Flur fiel seit lich auf den Aschen be cher, 
die ro ten E mail le blü ten blät ter glänz ten und der ge wun de ne 
Sil ber draht, den meis ter li che Hand wer ker hän de in Mos kau 
in Form ge bracht hat ten, fun kel te. Sie seufz te und be trach
te te das Far ben spiel. Gus tav Klin gert, sie hat te das Gü te sie gel 
im In ter net nach ge se hen. Um 1880.

Kay lehn te sich zu rück, um die Scha le bes ser be trach ten zu 
kön nen. Sie war nicht sehr groß. Das In ne re be stand aus ver
gol de tem Sil ber mit leich ten Ge brauchs spu ren, sodass der 
wäss ri ge Glanz des kal ten Sil bers durch das war me Glü hen 
des Gol des hin durch schim mer te. Auf der Au ßen sei te war 
der email lier te Un ter grund gelb, da rauf rote Blü ten so wie 
mit Draht um ran de te wei ße und blaue Blät ter. Eine schma le 
li nie aus blau en Pünkt chen be ton te Rand und Bo den.

Sie be rühr te die Scha le mit den Fin ger spit zen, spür te 
die Ril len des Drahts, der die klei nen glän zen den E mail le
flä chen um grenz te. Das Rot fas zi nier te sie am meis ten. Es 
war durch sich tig, fast trans pa rent, wie Wa ckel pud ding. Sie 
wuss te nicht mal, wie man die sen Stil aus sprach, Ro stower 
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Finif. Ihr ge fiel, dass es un aus sprech lich war. Das hat te was, 
so als käme es aus ei nem an de ren Uni ver sum, wie ObiWan 
Ken obi.

Für leu te wie sie wa ren sol che Din ge nicht be stimmt. 
Da bei stamm ten die Mus ter der rus si schen E mail le kunst 
ur sprüng lich aus der Bau ern sti cke rei. Arme Frau en hat ten 
die se Mus ter und Farb zu sam men stel lun gen ent wor fen, sie 
hat ten da mit ihre Tisch de cken und die Säu me ih rer Klei der 
be stickt, hat ten hart ge ar bei tet, in kal ten dunk len Häu sern, 
sich die Fin ger auf ge sto chen. Sie wa ren arme Frau en ge we
sen, mit ei ner tief emp fun de nen Sehn sucht nach Schön heit, 
die sie über die Dun kel heit hin weg ret te te, ih nen das Ge fühl 
gab, le ben dig zu sein.

Und dann, ei ni ge hun dert Jah re spä ter, wa ren Ju we lie re 
ge kom men, hat ten ihre Ent wür fe ge nom men und teu re Ge
gen stän de da raus ge macht, wie die se Scha le, Gür tel schnal
len, Tee do sen – als Tee noch ein lu xus gut war –, Ge gen
stän de, die für die Nä he rin nen un er schwing lich wa ren. Sie 
war eine von die sen Frau en, je nen Nä he rin nen, die im Halb
dun kel sa ßen, und die ver schlun ge nen Mus ter er zähl ten ihr 
von der Schön heit, die aus dem Nichts ent steht, und wie 
wich tig es war, schö ne Din ge wahr zu neh men und zu schät
zen, auch wenn man sie nur durch eine schmut zi ge Fens ter
schei be be trach ten konn te.

Kay wuss te, dass nie mand von all den leu ten, die die se 
Scha le in den ver gan ge nen ein hun dert drei ßig Jah ren be ses
sen oder ge se hen hat ten, sie so ge liebt hat te wie sie selbst. 
In den lan gen dunk len Näch ten, in de nen sie nicht schla fen 
konn te, strei chel te sie sie mit den Fin ger spit zen, folg te dem 
Ver lauf der zar ten Sil ber draht spi ra len, die sich um die strah
len den Farb flä chen schlan gen.
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