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Das Bucn

In Glasgow dringen zwei Jugendliche in das Haus der schlafenden Sa-
rah Erroll ein und ermorden sie brutal und kaltbliitig. Alex Morrow,
die zustindige Kommissarin, gerdt in einen Zwiespalt widerstreiten-
der Gefiihle, als sich herausstellt, dass das Mordopfer, die Geliebte
eines verhassten Borsenmaklers, auch noch als Call-Girl gearbeitet
hat, um die héusliche Pflege ihrer kranken Mutter zu finanzieren. Zu
allem Uberfluss holt die mit Zwillingen schwangere Beamtin auch
noch ihre eigene Vergangenheit ein, als die Sohne ihrer einst besten
Freundin in den Kreis der Tatverdichtigen geraten. Morrows tiber-
wiegend ménnliche Kollegen halten den Fall so gut wie geldst, dabei
befinden sich die wahren Tiéter weiterhin auf freiem Fufi.

»Mina zeichnet ihre Figuren liebevoll und lebensecht, findet die rich-
tigen Metaphern und weif3, wie man Atmosphare schaftt und Sympa-
thien steuert. Neben Ian Rankin ist Denise Mina eines der grofiten
Talente, die Schottland derzeit unter den Krimiautoren hat.« Focus
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Die Stille riss Sarah aus dem Schlaf. Sie schlug die Augen auf
und wurde vom roten Blinken des Digitalweckers auf ihrem
Nachttisch geblendet: 16 Uhr 32.

Von einem der Girten weiter unten drang das helle Jau-
len kleiner Hunde heriiber, prallte von der Decke und hallte
durch den hohen Raum.

Stille. Wenn sie hier war, lief3 Sarah aus Gewohnheit das
Radio in der Kiiche an, auf Radio 4 eingestellt. Das Geplap-
per nahm der Leere etwas von ihrem Schrecken. In den ande-
ren Rdumen lief3 es den Eindruck entstehen, als sei das Haus
voller charmanter, gesprachiger Menschen aus Hampshire.
In Glasgow wiirden Einbrecher so etwas vielleicht bescheu-
ert finden, in einem exklusiven Dorf wie Thorntonhall aber
wirkte es durchaus plausibel. Sarah lief§ auch das Licht stra-
tegisch in allen Rdumen, die sich von auflen nicht einsehen
lief3en, eingeschaltet. Sie hatte eine Begabung dafiir, Dinge an-
ders erscheinen zu lassen, als sie in Wirklichkeit waren.

Stille. Jetzt war keine Einbrecherstunde. Das Haus stand
oben auf dem Hiigel, gut sichtbar bei Tageslicht, besonders
um diese Uhrzeit, wenn die Nachbarn alle drauflen waren,
die Arbeit des Girtners kritisch in Augenschein nahmen
oder ihre dicken Rassehunde tiber den Rasen scheuchten.
Ein Dieb musste schon sehr viel Selbstvertrauen besitzen
oder sehr dumm sein, um gerade jetzt einzubrechen.



Da sie erschopft war und sich nach Schlaf sehnte, zog sie
eine harmlose Erkldrung in Erwigung: Entweder war in der
Kiiche eine Sicherung durchgebrannt oder das alte Radio
hatte endgtiltig den Geist aufgegeben. Alles im Haus war alt
und reparaturbediirftig.

Also entschied sie, dass es das Radio gewesen sein musste,
lachelte und schloss die Augen, rollte sich unter der frischen
Daunendecke zusammen und freute sich fast dartiber, auf-
gewacht zu sein, weil sie nun wieder in wunderbaren Schlaf
sinken konnte.

Thre Gedanken glitten sanft in die dunkle Warme.

Plotzlich das Knirschen einer Diele oben an der Treppe.
Erschrocken riss sie die Augen auf.

Sie hob den Kopf vom Kissen, um besser zu horen.

Ein Schuh schlurfte tiber den Teppich, ein Gerdusch, das
durch das hallende Treppenhaus noch verstarkt wurde. Dann
flisterte jemand einen kurzen Befehl. Eine hohe Stimme. Die
Stimme einer Frau. »Geh weiter.«

Noch immer vom Schlaf benebelt, setzte Sarah sich auf.
Vor ihrem inneren Auge sah sie, wie ihre Mutter auf dem
Treppenlift unauthaltsam surrend nach oben fuhr. Streng
und gebieterisch. Thre Mutter forderte Antworten: Warum
hatte sie dem Pflegeplan zugestimmt? Warum kam Sarah nie
vorbei, um sie zu baden? Warum hatte nicht Cardinal Geof-
frey den Trauergottesdienst gehalten?

Unsinn.

Sie warf die Daunendecke von sich und schwang die Fufle
auf den Boden, versuchte aufzustehen, doch ihre schlaftrun-
kenen Knie versagten ihr den Dienst, und sie plumpste zu-
riick, landete unwiirdig schaukelnd auf dem Bett.

Sie drgerte sich iiber sich selbst, und ihr wurde bewusst,



dass sie vollig schutzlos war, denn sie befand sich zu Hause.
Sarah war an seltsamen Orten gewesen, unheimlichen Or-
ten, und hatte es trotzdem immer geschaftt, ruhig und wach-
sam zu bleiben. Sobald sie einen unbekannten Raum betrat,
merkte sie sich samtliche Notausginge, war stets von An-
fang an Herrin der Lage und blieb es auch, doch jetzt war
sie schutzlos.

Hier war es anders, denn hier war sie eine normale Be-
wohnerin. Sie konnte die Polizei rufen, sie bitten zu kommen
und ihr zu helfen.

Erleichtert beugte sie sich vor und griff in ihre Handtasche
neben dem Bett. Mit nervosen Fingern tastete sie sich an Ta-
schentiichern, Kassenbons und ihrem Reisepass vorbei an
die kalte metallene Riickseite ihres iPhones. Beim Heraus-
ziehen driickte sie auf die entsprechende Taste und sah vol-
ler Freude, dass das Display leuchtete. Sie hatte das Handy
wieder eingeschaltet, als sie in der ersten Klasse im Gang
gestanden und am Flughafen von Glasgow darauf gewar-
tet hatte, das Flugzeug verlassen zu konnen. Das machte sie
nicht immer so. Manchmal blieb es vierundzwanzig Stunden
lang ausgeschaltet, bis sie geschlafen hatte. Jetzt hielt sie es,
um sich besser konzentrieren zu konnen, in beiden Hianden,
wihlte 999 und driickte genau in dem Moment auf » Anru-
fen, als sie vor ihrer Schlafzimmertiir erneut ein Gerdusch
horte.

Es war mehr ein Gefiihl als ein Geriusch, ein Lufthauch
auf dem Treppenabsatz. Ein Korper, der an der Wand neben
der Tiir entlangstrich, tief unten, wie kalte Finger im Kreuz
eines nackten Riickens.

Sie schob das iPhone in eine kleine Vertiefung der Dau-
nendecke und stand auf.



Die Tiir dchzte leise, als sie gedffnet wurde.

Doch nicht der Geist ihrer Mutter, sondern zwei Teenager
kamen herein, schlaksig und unbeholfen. Sie trugen weite
schwarze Jogginghosen und dazu passende T-Shirts — auf
links, man konnte die Néhte an Beinen und Armen sehen.
Sie trugen sogar dieselben schwarzen Turnschuhe. Durch
ihre seltsame Uniform wirkten sie wie Angehérige einer
Sekte.

Die beiden Jungs bauten sich zunichst zogerlich im Tiir-
rahmen auf. Weniger selbstbewusst als wild entschlossen,
wie bei einer Mutprobe.

Fast hitte sie vor Erleichterung gelacht: »Was macht ihr
denn hier?«

Der eine der beiden war grofd und hatte die Haare abra-
siert. Er brachte es nicht fertig, sie anzusehen, und zuckte
beim Klang ihrer Stimme fast ein bisschen zusammen. Er
stand seitlich in der Tiir, seine Schulter draufSen im Flur, als
wiirde er eigentlich lieber wieder gehen.

»Hort malg, sagte sie. »Verschwindet aus meinem Haus. Es
steht nicht leer, das Haus ist ...«

Der andere Junge hatte langere Haare, pechschwarz und
dicht, aber er wirkte nicht zogerlich. Er war wiitend, stand
breitbeinig im Tiirrahmen und sah sie direkt an, musterte ihr
Gesicht.

Sarah wusste, dass sie nicht sehr hiibsch war, aber sie hatte
das Beste draus gemacht, sie war schlank und immer gut fri-
siert. Bei vorteilhaftem Licht konnte man sie fiir attraktiv
halten. Dieser Junge hier sah das allerdings anders. Ganz of-
fensichtlich widerte sie ihn an.

Der Groflere stupste den anderen mit dem Ellbogen.
Ohne den Blick von ihr zu wenden, antwortete sein wiiten-



der Freund, indem er sein Kinn nach vorn schob und so sei-
nem Begleiter befahl einzutreten. Der Grof3e schrak zuriick,
schiittelte zuriickhaltend den Kopf. Sie setzten ihre Unter-
haltung mit angedeuteten Gesten fort, wahrend der wiitende
Junge sie weiterhin fixierte, sie hasste.

»Meine Mutter ist gestorben, sagte sie noch einmal, wo-
bei ihr die Stimme versagte, als ihr bewusst wurde, dass die
beiden gar nicht iiberrascht schienen, sie hier anzutreffen.
»Ich wohne noch ...«

»Wo sind Ihre Kinder?«, fragte der wiitende Junge.

»Kinder?«

»Sie haben Kinder, sagte er mit voller Uberzeugung.

»Nein ...«, sagte sie. »Ich habe keine Kinder.«

»Doch, verfluchte Scheifle, haben Sie.« Er sah sich im
Zimmer um, als hitte sie ihre Kinder moglicherweise unter
der Daunendecke, im Kleiderschrank oder unter dem Bett
versteckt.

Seine Stimme war hoch, die Stimme von der Treppe. Vor
allem aber fiel ihr sein Akzent auf: nicht Glasgow, tiberhaupt
nicht von der Westkiiste. Es war nicht mal das gemafigte,
unbestimmbare Schottisch der Kinder hier im Ort. Er klang
nach Ostkiiste, aber gleichzeitig englisch, vielleicht Edin-
burgh oder London. Sie waren hierhergekommen, nicht zu-
fallig in dieses Haus geraten, sondern extra angereist. P16tz-
lich hatte sie keine Ahnung mehr, was das sollte.

Sarah versuchte es noch einmal: »Ihr seid im falschen
Haus.«

Aber er sah sie an und sagte bestimmt: »Nein, sind wir
nicht.«

Das Geld. Sie mussten wegen des Geldes gekommen sein.
Es war das Einzige im ganzen Haus, weswegen sie hier sein



konnten. Aber das Geld lag in der Kiiche, und um in dieses
Zimmer hier zu kommen, musste man eine Tiir 6ffnen, einen
Flur durchqueren und tiber die Treppe nach oben gehen. Sie
hatten nach ihr gesucht.

Mit etwas mehr Selbstbewusstsein sah sie die beiden nun
erneut an. Das Geld wiirden sie nicht bekommen. Sie wiirde
alles leugnen, unschuldig tun, denn bald wiirde die Polizei
eintreffen und die Jungs mitnehmen, um sie zu verhéren,
und sie musste ganz unschuldig wirken.

»Passt auf«, sagte sie und versuchte verniinftig zu klingen,
»ihr geht jetzt besser. Vor einer Minute hab ich die Polizei
gerufen, die sind wahrscheinlich ldngst unterwegs ... ihr be-
kommt einen Riesenérger ...«

Der wiitende Junge verlagerte sein Gewicht von einem
Bein aufs andere und schob seinen Fuf? ins Zimmer. Er be-
rithrte den Saum des hellbraunen Perserteppichs mit den Ze-
hen, drang auf diese Weise in den heiligen neutralen Raum
zwischen ihnen ein. Er sah ihr aufwallendes Entsetzen, und
ein Funken von Mitgefiihl zuckte tiber sein Gesicht, bevor
es sich wieder verhartete. Trotzig schob er das Kinn vor und
bewegte seinen Fuf} erneut, nur wenig mehr als einen Zenti-
meter, bis er iiber den Fransenrand reichte, womit er ihr be-
wies, dass er zu ihr kommen konnte, zu ihr kommen wiirde.

Verirgerung lief sie nun hellwach werden: »Ich weif3, wa-
rum ihr hier seid!« Sie machte einen Schritt auf ihn zu und
fuchtelte mit der Hand Richtung Treppe: »Ihr wisst nicht, mit
wem ihr euch anlegt, ihr macht einen schweren Fehler ...«

»HALT.« Der wiitende Junge bleckte die Zahne. »Bleib ver-
dammt noch mal, wo du bist.« Er machte einen entschiede-
nen Schritt auf sie zu, lichelte jetzt. Seine Zahne wirkten un-
gewohnlich trocken, und sie bekam es mit der Angst zu tun.
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Sarah wich einen Schritt zuriick Richtung Bett. Unter
der Daunendecke lugte eine Ecke ihres Handys hervor. Sie
kriimmte und streckte die Finger, eine Revolverheldin beim
Trockentraining.

Sein Blick wanderte weg von ihrem Gesicht, glitt tiber ihre
Brust und runter zu ihren Schenkeln. Dann sah er plotzlich
angewidert weg, und ihr wurde jah bewusst, dass sie keinen
Slip trug. Sie war so miide gewesen, als sie nach Hause ge-
kommen war, dass sie noch im Flur ihre Schuhe abgestreift
hatte, die Treppe hinaufgestapft war und ihr Kleid und ihre
Unterhose auf den Schlafzimmerboden hatte fallen lassen.
Das alte T-Shirt, in dem sie geschlafen hatte, reichte ihr nur
bis zu den Schenkeln, bedeckte sie kaum. Sie hatte seit vier-
undzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen und fiihlte sich
nicht gut. Thre Mum war gestorben. Sie hatte Schlaf verdient.

Sie schrie so laut sie konnte: »RAUS HIER, ABER SO-
FORT!«

Der GrofSe erschrak, aber der Wiitende zuckte nicht ein-
mal mit der Wimper. Wieder schob er den Kiefer vor, dies-
mal als wollte er sie beifSen. Es war Zorn, ein Anflug von ei-
ner tiefsitzenden Verbitterung, die ihr nicht fremd war, und
plotzlich erkannte sie sein Gesicht.

»Wer bist du?«, fragte sie. »Ich kenne dich.«

Der Grofle geriet aus dem Gleichgewicht und sah seinen
wiitenden Freund dngstlich an.

»Ich kenne dich ganz bestimmt.« Obwohl sie nicht sicher
war: Es war eine verschwommene Erinnerung, als wire er im
Fernsehen oder in der Zeitung gewesen. »Ich habe ein Foto
von dir gesehen.«

Im Gesicht des wiitenden Jungen zeigten sich rosa Fle-
cken, und er stotterte: »Foto? Sie haben ein Foto gesehen?«

11



Sie zuckte unbeholfen mit den Schultern und sah, dass er
die Fiuste ballte.

Er hob eine Faust und schlug sich damit fest auf die Brust:
»... hat Thnen ein scheifd Foto von mir gezeigt?«

Seine Stimme tiberschlug sich bei den hohen Tonen. Sein
Freund trat vor, nahm seine Faust von der Brust und zog ihn
zuriick. »Hor auf. Hor auf, Mann. Atme. Atme tief durch.«

Auf der Suche nach einem Hoffnungsschimmer warf Sa-
rah einen verstohlenen Blick auf ihr iPhone, konnte aber
nichts sehen.

Noch immer stotterte er: »Scheifl Handtasche! Nimm ihr
das scheif8 Handy ab!«

Der wiitende Junge wechselte die Farbe, wurde bleich,
sah auf den Boden zu ihren FiifSen. Sein Freund folgte sei-
nem Blick und lief3 ihn los, machte zwei achtlose Schritte mit
seinen langen Beinen und iiberwand den so kostbaren Ab-
stand zwischen ihnen. Er ging direkt vor ihr in die Knie und
withlte grob in ihrer Lieblingshandtasche. Er befand sich we-
niger als dreiflig Zentimeter von ihrem Oberschenkel ent-
fernt, und Sarah stellte sich breitbeinig hin, entbl6f3te ihr Ge-
schlecht vor ihm, lief§ ihn vor Schreck erstarren.

Doch der wiitende Junge blieb bei ihrem Anblick unge-
rithrt. »Squeak, verdammt noch mal, beeil dich.«

Der kniende Junge wendete den Blick ab, zog die Hand aus
der Handtasche. Ein Handy. Ein Backstein, die Art Telefon,
wie sie Rentner benutzen. Rotes Plastik mit groflen Tasten,
einem kleinen Display und dem Bild einer Palme darauf. Bei
niherer Betrachtung wirkte es seltsam, weil das Display nicht
aufleuchtete; es war nur eine Telefonattrappe. Bestiirzt wurde
Sarah bewusst, dass sie es vergessen hatte. Stindig vergaf$ sie
es, dabei hitte sie es benutzen sollen.
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Der Junge hielt das Handy tiber seinen Kopf, um es seinem
Freund an der Tiir zu zeigen. Das Gesicht des wiitenden Jun-
gen zuckte: »Was ist sonst noch da drin?«

Der kniende Junge schob sich das Backsteinhandy in die
Hosentasche und griff erneut in die Handtasche, zog erfreut
ihr Portemonnaie heraus. Er stand auf und hielt es trium-
phierend hoch.

Sarah hitte vor Erleichterung fast gelacht. »Wollt ihr
Geld?«

Aber sie hatten nur Augen fiir das Portemonnaie. Der
grof3e Finder ging wieder zu seinem Freund zuriick, die
Geldborse hoch erhoben. Sie waren nur kleine Ganoven,
dumme Jungs, die ihre Klamotten verkehrt herum anzogen,
wobei ihr jetzt klar wurde, dass sie damit ein Schulabzeichen
versteckten.

Sie beobachtete den wiitenden Jungen, der am Reif3ver-
schluss ihres Portemonnaies herumfingerte. Sie kannte diese
Nase mit dem kurzen Riicken, die breiten, runden Nasenflii-
gel. Sogar sehr gut. Sie riet:

»Ich kenne deinen Dad ...«

Und sie hatte recht. Er zdgerte beim Offnen des Reif3ver-
schlusses, weshalb sie es noch einmal sagte, diesmal lauter:
»Ich kenne deinen Dad.«

Der diinne Junge wandte den Blick von ihr ab und dem wii-
tenden Jungen zu, geriet in Panik. Sie hob ihre Stimme: »Thr
verschwindet jetzt besser. Was glaubt ihr wohl, was er sagen
wird, wenn ich ihm erzdhle, dass du hier eingebrochen bist?«

Ein Dad. Das konnte jeder sein. Ein Dad, voller Autori-
tat oder ein jammerlicher Saufer. Vielleicht war Lars zu dem
Schluss gekommen, dass er ihr nicht traute und es zurtick-
haben wollte. Lars. Das war die Nase von Lars.
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»Larsl«, platzte es aus ihr heraus. Der wiitende Junge
wirkte irgendwie verletzt.

Einen Moment lang erwartete sie, dass er das Portemon-
naie fallen lief3, es ihr zuriickgab, sich entschuldigte und den
Riickzug antrat. Einen Moment lang stockte ihr das Blut in
den Adern und sie schnappte nach Luft. Der verbitterte Lars,
der verletzte, wild um sich schlagende Lars, der sie verachtete,
sie aber brauchte, obwohl er noch nie jemanden gebraucht
hatte. Lars wiirde nicht davor zuriickschrecken, sie zu téten,
wenn es ihm in den Kram passte. Aber es passte ihm nicht in
den Kram. Lars hatte diese Jungs nicht geschickt.

Der wiitende Junge sah sie an, dieselbe tiefe Verletztheit in
den Augen, hasserfiillt senkte er die Lider. Er sah sie an, wih-
rend er mit seinen derben Fingern in ihrem Portemonnaie
kramte, zwei grofe Scheine und eine Taxiquittung zwischen
zwei Fingern herauszog.

Sarah nutzte die Chance und griff nach ihrem iPhone.
Sie lief3 sich auf die Seite fallen, die Finger fanden das kalte
Metall, umschlossen es fest, denn sie wusste, wie leicht es
ihr entgleiten konnte. Sie hielt es hoch, stocherte auf dem
Display herum, versuchte die Sperre zu losen und verfehlte
zweimal die Tasten:

»HILFE, POLIZEI! BEI MIR SIND ZWEI JUGENDLI-
CHE INS HAUS EINGEDRUNGEN !«

Der wiitende Junge war sofort an ihrer Seite. Er packte un-
sanft ihre Hand und zog sie hoch, doch Sarah schrie weiter:
»SIE SIND IN MEINEM SCHLAFZIMMER: EINEN DA-
VON KENNE ICH ...«

Alle drei erstarrten, sahen auf das Handy, stellten sich
vor, gehort worden zu sein, waren sich plétzlich bewusst,
dass ihre Inszenierung ein Publikum hatte. Der wiitende
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Junge durchbrach die Erstarrung zuerst: Langsam hob er das
Handy ans Ohr und lauschte.

Ein spottisches Grinsen machte sich auf seinem Gesicht
breit. Er tippte mit dem Finger auf das Display und warf es
aufs Bett.

Sie standen dicht beieinander am Fuflende des Bettes, eine
Konzentration von Feindseligkeit in den weitldufigen Mau-
ern des Hauses.

Hinter ihr scharrte der grofie Junge mit dem Fuf, kam
niher, bis sein Atem auf ihr Haar traf. Sie spiirte, wie sich
Feuchtigkeit auf ihr Ohr setzte. Der wiitende Junge sah die
Trostlosigkeit in ihrem Gesicht, und sie sah, wie der Zorn
dariiber seinen Blick erfiillte.

Der Atem des Jungen direkt hinter ihr wurde schneller
und flacher.

Einmal hatte sich Sarah in einem Hotel in Dubai mit
einem Kunden zum Abendessen verabredet. Ein dicker
Mann war das gewesen. Sie erinnerte sich an die Traurig-
keit, die ihm anhaftete, verzweifelt, unnahbar. Und obwohl
sie sich bemiihte, Konversation zu treiben, blieb er wihrend
des gesamten Essens schweigsam und trank ziemlich viel,
was kaum geholfen haben konnte. Im Fahrstuhl hinauf in
ihr Zimmer hatte sie schon ihren Spruch getibt: Das pas-
siert jedem mal, ist doch auch schon, sich einfach nur zu
unterhalten und zu beriithren, das nichste Mal konnten
Sie’s ja mit einer Pille versuchen. Auf dem Bett liegend, das
Gesicht im Kissen vergraben, wie er es ihr befohlen hatte,
hatte sie dasselbe Atmen hinter sich gehort, schnell, plotz-
lich animalisch, und als sie sich umdrehte, hatte sie etwas
Metallenes in seiner Hand aufblitzen sehen. Sie hatte ihn
vom Bett getreten, ihre Kleider geschnappt und war ge-
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rannt, war ihm nur entkommen, weil er zu fett war, um sie
zu verfolgen.

»Ich habe Geld ...«, sagte sie zu niemand Bestimmtem.

»Geld?«, fragte der wiitende Junge ruhig, »Sie glauben,
hier geht’s um Geld?«

»Worum denn?«, schrie sie so laut sie konnte und hoffte,
die beiden damit zu vertreiben. »Was zum Teufel wollt ihr
hier? Das ist verdammt noch mal mein Haus ...«

Aber keiner der beiden machte einen Riickzieher. Der wii-
tende Junge sah sie direkt an.

Jetzt weinte sie, hatte die Hinde flehend ausgestreckt: »Hab
ich euch was getan? Ich geb’s zu, ehrlich, das mache ich.«

Er wandte den Blick von ihr ab, sah sich unbekiimmert im
Raum um.

Plotzlich verstand Sarah: Er hatte keine Angst davor, dass
sie sich an sein Gesicht erinnern wiirde, weil er gekommen
war, um sie zu toten. Sie wiirde dieses Haus nicht mehr lebend
verlassen. Hier kam sie nicht mehr raus.

Aber sie durfte hier nicht sterben, in dem kalten herun-
tergekommenen Haus, dem zu entkommen sie sich ihr gan-
zes Leben lang bemiiht hatte, mit blankem Hintern und zwei
dreisten Jungs, die einfach in ihr ehemaliges Kinderzimmer
eingebrochen waren.

Durch den Schleier ihrer Trénen sah sie den Abstand zwi-
schen sich und den anderen und die ge6finete Tiir dahinter.

Sarah senkte den Kopf und rannte los.
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Kay safy am Fenster, betrachtete die Schale und lachelte. Sie
war eine Menge wert, da war sie sicher. Wenn sie damit zur
Antiques Roadshow ginge, wire sie der Hohepunkt der Sen-
dung. Es wiirde den Zuschauern vor Uberraschung glatt den
Atem verschlagen, wenn der Experte bei der Auktion den
Preis bekannt gab.

Sie seufzte und blickte hinaus tiber die graue Stadt. Cast-
lemilk lag auf einem Hiigel, von dem aus man ganz Glasgow
tiberblicken konnte. In jeder anderen Stadt wire ein solcher
Ausblick den Reichen vorbehalten geblieben, die Anhohe
von Cathkin wire von grofien Hausern und schicken Girten
gesprenkelt. Aber nicht hier. Sie hatte es nie so richtig ver-
standen. Vielleicht lag es einfach zu weit auflerhalb.

Vom Fenster aus wirkte die Stadt grau. Die ersten Stra-
Benlaternen gingen an und verbreiteten ein schmutzig gel-
bes Licht. Aber vielleicht war es gar nicht die Stadt, die so
grau war. Auf der Auflenseite des Kiichenfensters lag eine
Schmutzschicht, die sich nicht abwaschen lief3, weil man das
Fenster gar nicht weit genug 6ffnen konnte. Wenn sie von der
Bushaltestelle aus den Hiigel hinaufeilte, blickte sie oft zu den
Fenstern hoch und sah den stumpfen Grauschleier auf den
Scheiben. Und dann schiittelte sie den Kopf tiber Fenster, die
sich nicht putzen lieflen. Wer zum Teufel hatte sich das aus-
gedacht? Wohlwollend betrachtet, war es ein Versehen der
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Architekten. Weniger wohlwollend gesehen, mussten sie die
zukiinftigen Bewohner wohl gehasst haben, sie fiir Dreck-
schweine und sauberer Fensterscheiben fiir unwiirdig gehal-
ten haben. Wahrscheinlich hatten sie ihnen den schonsten
Ausblick der Stadt missgonnt.

Sie tippte die Asche von ihrer Zigarette, langsam, tapp
tapp tapp, Satzzeichen in einer Unterhaltung mit einem un-
sichtbaren Gegentiber auf der anderen Seite des Tisches.
Zwei Plitze, einer auf jeder Seite. Sie waren zu fiinft und hat-
ten am Tisch nur Platz fiir zwei.

Sie nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette, spiirte, wie
ihr der Rauch im Hals kratzte und ihre Lungen fiillte, und
lachelte, weil sie merkte, dass es der richtige war. Jeden Tag,
zwanzig Zigaretten taglich, jeweils sechs, vielleicht sieben
Zige, und dabei schmeckte ihr immer nur ein einziger wirk-
lich. Ein Zug von insgesamt hundertzwanzig pro Tag. Das
alles gehorte zum Vorgang des Abgewthnens dazu, damit
bewies sie sich, wie wenig Spaf3 ihr das Rauchen machte, wie
sinnlos es war. Aber es funktionierte nicht. Dieser eine Zug
schmeckte ihr umso besser, je bewusster ihr wurde, wie sel-
ten er war. Tapp tapp tapp. Sie lachelte den Aschenbecher an.
Tapp tapp. Ein roter brennender Tabakkriimel fiel ab, und
sie horte auf, drehte die Spitze an dem vergoldeten Rand zu
einem sauberen kleinen Kegel.

Die Tiiren des Kiichenschranks hingen schief, die Arbeits-
platte aus Pressspan war uneben und aufgequollen, wo die
Plastikschicht abgeplatzt und die Platte feucht geworden war.
Man hatte ihnen eine neue Kiiche versprochen, sie waren
beim Wohnungsamt gewesen und hatten eine neue Arbeits-
platte und neue Tiiren aus drei verschiedenen Angeboten
ausgewdhlt, aber das war schon Monate her.
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Kay horte eine Schlafzimmertiir. Marie trat in den Durch-
gang zur Kiiche, sah Kay aber nicht an, so als wire sie nur zu-
fallig vorbeigekommen. Mit dreizehn war Marie so schiich-
tern, dass sie sich kaum aus dem Haus traute. Trotzdem hatte
sie sich wieder die Fingernigel lackiert, blau diesmal, und
trug ein passendes Haarband dazu. Thre Wangen gldnzten,
rosa Kreise auf ihrem speckigen Gesicht.

»Hast du dich geschminkt, Schatz?«

Plotzlich wurde Marie aus irgendeinem Grund verlegen:
»Halt die Klappe.« Und stiirmte in ihr Schlafzimmer zuriick.

Kay biss sich auf die Lippe, um nicht lachen zu miissen.
Einmal hatte Marie sich so geniert, dass sie in Trdnen aus-
gebrochen war, nur weil Kay vor den Jungs in ihrer Klasse
gesagt hatte, dass sie siiffen Kindertraubensaft mochte.

»Schatz, rief sie. »Wir haben Chips.«

Marie zogerte, kam mit gesenktem Kopf durch den Flur
zuriick, den Blick von ihrer Mutter abgewandt. Blind tiber
die Arbeitsfliche tastend, fand sie irgendwie die Riesentiite
mit den vielen verschiedenen Minitiiten darin und nahm
sich eine mit Salz-und-Essig-Geschmack heraus.

»Dein Nagellack gefillt mir.«

Marie funkelte sie wiitend an: »Toll, mir nicht.«

Kay seufzte: »Konnen wir nicht mal Pause machen, Marie?
Sonst will ich meine Chips wiederhaben.«

Marie widerstand dem Impuls zu lachen und schnaubte
durch die Nase, wobei ein bisschen Rotz mit herauskam.
Entsetzt fasste sie sich an die feuchte Oberlippe und sah ihre
Mutter vorwurfsvoll an: »Oh verdammt!«

Sie zog wiitend ab, vergaf$ aber nicht, ihre Chips mitzu-
nehmen.

Kay nahm noch einen Zug. Einen schlechten. Bitter und
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kratzig. Einen, der sie wiinschen lief3, endlich mit dem Rau-
chen authoren zu konnen.

»Wo sind meine Sportschuhe?« Joe stand in der Tiir, seine
diirre Gestalt nur als Umriss zu erkennen. »Sind das Chips?«

Ohne die Antwort abzuwarten, kam er in die diistere Kii-
che getappt, kramte in der Riesentiite herum und zog zwei
Tiiten mit Kase-Zwiebel-Geschmack heraus.

»EINE.«

Er lief3 eine Tiite auf die Anrichte fallen: »Wo sind meine
Sportschuhe?«

»Hast doch selbst Augen im Kopf.«

»Ist aber einfacher, dich zu fragen, er riss die Chipstiite
auf, nahm ein paar heraus und stopfte sie sich in den Mund.

Joe war unglaublich charmant, und das war sein Problem.
Er konnte andere Menschen dazu bringen, dass sie stindig
alles Mogliche fiir ihn machten. Kay wollte ihn nicht darin
ermutigen. »Schieb ab, ich mach Menopause.«

»Ernsthaft, wo sind meine Sportschuhe?«

Sie wandte sich wieder dem schmutzigen Fenster zu.

»Mum?«

Sie lieff den Oberkdrper auf die Tischplatte sacken, gab
sich geschlagen: »Wo hast du sie denn ausgezogen?«

»An der Tiir.«

»Hast du da schon nachgesehen?«

»Nein. Sollte ich?«

Sie antwortete nicht.

Er drehte sich um und sah in den Wischekorb, der an der
Wohnungstiir stand. Sie lief§ ihn meistens dort stehen, damit
sie den ganzen Mist, den ihre Kinder fallen lief3en, einfach
reinwerfen konnte. Der Korb war aus transparentem Plastik,
und die Sportschuhe waren von auflen deutlich zu erkennen.
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Er hatte sie ebenfalls gesehen, brummte und schlurfte zum
Korb.

Er wiirde rausgehen und stundenlang wegbleiben, denn
er war in dem Alter, in dem es faszinierend war, mit seinen
Kumpels an Straflenecken rumzustehen. Kay konnte sich
selbst noch gut daran erinnern. So lange war das noch gar
nicht her, vier Kinder, aber nicht so lange, dass sich das Auf-
regende daran ihrer Erinnerung entzogen hitte. Hormone.
Jetzt hatte sie vier Kinder, wie die Orgelpfeifen, und alle
gleichzeitig in der Pubertit. Da wackelten die Winde.

»Heyx, rief ihr Joe vom Flur aus zu. Sie sah nach und fand
ihn breitbeinig auf dem Boden sitzen und die Schuhe an-
ziehen.

»Was?«

»Du siehst aus, als wérst du genervt, so wie du da im Dun-
keln sitzt.«

Von seinem Charme wieder einmal iiberrumpelt, hellte
sich ihre Stimmung auf: »Mir geht’s gut, Junge. Ich ruh mich
nur aus.«

»Sicher? Ich kann dir Pommes mitbringen, wenn du
magst.«

»Nein, mir geht’s gut.«

Sie sah zu, wie er seine Jacke aus dem Wischekorb zog.
Mit einer seiner unerwartet eleganten Bewegungen schliipfte
er hinein, 6ffnete die Wohnungstiir und trat hinaus in das
gelbliche Zwielicht des Treppenhauses. Ein kalter Luftzug
drang in die Wohnung.

Joe war ihr Liebling. Es war falsch, ein Kind den anderen
vorzuziehen, aber so war es nun mal. Alle waren sie Teenager,
doch er war der Einzige, dem auffiel, dass auch sie Gefiihle
hatte, und manchmal versuchte er, sie aufzumuntern.
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Kay nahm noch einen Zug. Drauflen wurde es dunkel,
aber sie hatte einfach keine Lust aufzustehen und das Licht
einzuschalten, also blieb sie in der wachsenden Diisternis sit-
zen und genoss ihre Pause, bevor sie mit dem Kochen an-
fangen und sich an die ndchste Runde Hausarbeit machen
musste. Unten auf der Strafle horte sie Jungen schreien und
rennen, das lederne Klatschen eines Fufiballs. Sie stellte sich
die Midchen vor, die dicht gedringt in einem Griippchen
danebenstanden und zusahen. Dahinter sah sie die Stadt, die
Wohnblocks in den Gorbals am Rand, das hell erleuchtete
Stadtzentrum und den Turm der Universitit mit seinen vie-
len Spitzen.

Das Licht aus dem Flur fiel seitlich auf den Aschenbecher,
die roten Emaillebliitenblitter glanzten und der gewundene
Silberdraht, den meisterliche Handwerkerhiande in Moskau
in Form gebracht hatten, funkelte. Sie seufzte und betrach-
tete das Farbenspiel. Gustav Klingert, sie hatte das Giitesiegel
im Internet nachgesehen. Um 1880.

Kay lehnte sich zurtick, um die Schale besser betrachten zu
konnen. Sie war nicht sehr grof8. Das Innere bestand aus ver-
goldetem Silber mit leichten Gebrauchsspuren, sodass der
wissrige Glanz des kalten Silbers durch das warme Glithen
des Goldes hindurchschimmerte. Auf der Auflenseite war
der emaillierte Untergrund gelb, darauf rote Bliiten sowie
mit Draht umrandete weifle und blaue Blitter. Eine schmale
Linie aus blauen Piinktchen betonte Rand und Boden.

Sie beriihrte die Schale mit den Fingerspitzen, spiirte
die Rillen des Drahts, der die kleinen glinzenden Emaille-
flichen umgrenzte. Das Rot faszinierte sie am meisten. Es
war durchsichtig, fast transparent, wie Wackelpudding. Sie
wusste nicht mal, wie man diesen Stil aussprach, Rosto-wer
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Fin-ift. Thr gefiel, dass es unaussprechlich war. Das hatte was,
so als kime es aus einem anderen Universum, wie Obi-Wan
Kenobi.

Fir Leute wie sie waren solche Dinge nicht bestimmt.
Dabei stammten die Muster der russischen Emaillekunst
urspriinglich aus der Bauernstickerei. Arme Frauen hatten
diese Muster und Farbzusammenstellungen entworfen, sie
hatten damit ihre Tischdecken und die Sdume ihrer Kleider
bestickt, hatten hart gearbeitet, in kalten dunklen Héusern,
sich die Finger aufgestochen. Sie waren arme Frauen gewe-
sen, mit einer tief empfundenen Sehnsucht nach Schonheit,
die sie iiber die Dunkelheit hinwegrettete, ihnen das Gefiihl
gab, lebendig zu sein.

Und dann, einige hundert Jahre spiter, waren Juweliere
gekommen, hatten ihre Entwiirfe genommen und teure Ge-
genstande daraus gemacht, wie diese Schale, Giirtelschnal-
len, Teedosen - als Tee noch ein Luxusgut war -, Gegen-
stinde, die fiir die Ndherinnen unerschwinglich waren. Sie
war eine von diesen Frauen, jenen Naherinnen, die im Halb-
dunkel saflen, und die verschlungenen Muster erzéhlten ihr
von der Schonheit, die aus dem Nichts entsteht, und wie
wichtig es war, schone Dinge wahrzunehmen und zu schit-
zen, auch wenn man sie nur durch eine schmutzige Fenster-
scheibe betrachten konnte.

Kay wusste, dass niemand von all den Leuten, die diese
Schale in den vergangenen einhundertdreiflig Jahren beses-
sen oder gesehen hatten, sie so geliebt hatte wie sie selbst.
In den langen dunklen Néchten, in denen sie nicht schlafen
konnte, streichelte sie sie mit den Fingerspitzen, folgte dem
Verlauf der zarten Silberdrahtspiralen, die sich um die strah-
lenden Farbflichen schlangen.
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