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Für El aine, de ren Freund schaft mich in Gang hielt, 
als das Ge län de wirk lich schwie rig wur de.
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9

erS TeS  
KaPiTeL

»Dmi trak.«
Dmi trak hielt den Blick auf den er o ber ten Ha fen 

von Ja tharuj ge rich tet, wo sich die Kriegs schif fe Mi jaks dich ter 
dräng ten als Ze cken auf ei ner Zie ge. es war die Zeit des Hoch-
son nen op fers. Wie amei sen schwärm ten sie dort un ten um her 
und sam mel ten Blut, sei ne Krie ger, sei ne Skla ven und all die 
Got tes spre cher, auf de ren Ver blei ben die Herr sche rin be stan-
den hat te. Die Stadt war über reif und platz te aus al len näh ten. 
Die Hälf te ih rer über le ben den ur sprüng li chen ein woh ner hat te 
man in an de re er o ber te Sied lun gen ge schickt, nur um Platz für 
Mi jaks Krie ger schar zu schaf fen.

Mei ne Krie ger schar. Ich bin ihr Kriegs fürst, sie ge hört mir.
er dreh te sich nicht um. »Ho her Got tes spre cher Vor tka.«
»Kriegs fürst, du fehlst beim Op fer.«
er zuck te die ach seln. »Ge nau wie du.«
ein Seuf zen. »Dmi trak …«
»Hat die Herr sche rin dich ge schickt?«
»Der Gott schickt mich, Dmi trak.«
»Zu be schäf tigt, um selbst zu kom men, Ho her Got tes spre-

cher?«
»Dmi trak!« Vort kas Stim me war hei ser vor Ver är ge rung. »Du 
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be darfst ei ner wei te ren Züch ti gung. Spuckst du dem Gott des-
halb dei ne Wor te ins auge? Denkst du, Wor te könn ten den Gott 
blen den?«

Dmi trak fuhr so scharf he rum, dass die sil ber nen Got tes glo-
cken in sei nen schar lach ro ten Got tes zöp fen aus dem Schlum-
mer er wach ten und Dmi traks Wut er klin gen lie ßen. »ich bin 
der Züch ti gun gen müde, Vor tka. ich wer de kei ne wei te ren dul-
den.«

»es ist nicht an dir zu ent schei den, wer ge züch tigt wird, 
Kriegs fürst«, sag te der alte Mann streng. »es ist nicht an dir 
zu sa gen: ›ich wer de nicht zum Op fer kom men‹. Du bist der 
Kriegs fürst. Dein Platz ist am al tar, wenn der Gott sein Blut 
emp fängt.«

Dmi trak wand te sich wie der dem wei ten, seich ten Ha fen und 
dem noch wei te ren Oze an da hin ter zu. Ja, ich bin der Kriegs
fürst. Ich bin der Ham mer des Got tes, ich kann ei nen Got tes spre
cher nie der stre cken, wenn das mein Wunsch ist. Sei vor sich tig, al ter 
Mann. »Mein Platz ist da, wo ich sage, dass er ist.«

»Dein Platz ist da, wo der Gott dich hin stellt, Dmi trak«, er-
wi der te Vor tka in kal tem Ton. »Sei nem Wunsch ge mäß bist du 
sein Ham mer. So lan ge der Gott dich sieht und nicht län ger.«

al ter Mann. al ter narr. Wie die Herr sche rin klam mer te er sich 
an die Hoff nung, dass ei nes Ta ges der an de re Ham mer des Got-
tes zu rück keh ren wür de.

»Zan da kar ist fort, Vor tka. Zan da kar ist höchst wahr schein lich 
tot. ich bin der ein zi ge Ham mer auf der Welt.«

er er stick te bei na he da ran, den na men laut aus zu spre chen. al-
lein schon der Ge dan ke an den na men ließ die Welt rot schim-
mern. Zorn ließ sei ne Got tes glo cken harsch auf heu len. Sei ne 
Haut fühl te sich heiß an, das Blut ström te ihm heiß durch die 
adern.

Er war mein Bru der; er hat das Ge sicht von mir ab ge wandt. 
Wie konn te er es wa gen, das zu tun? Wie konn te er es wa gen, das 
zu wa gen?
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es war so viel Zeit ver stri chen, und noch im mer hät te er wei-
nen und tö ten mö gen, wenn er an Zan da kar dach te.

»er hat dich ge liebt, Dmi trak«, sag te Vor tka. Sei ne Stim me 
war brü chig und stock te vor Schmerz. »Dein Bru der hat dich 
ge liebt. Wie kannst du da ran zwei feln? Die Welt hat sei ne Lie be 
ge se hen. er hat dich im auge des Got tes ge liebt.«

Wa rum soll te Vor tka so et was sa gen? Dach te er, es wür de den 
Kriegs fürs ten Dmi trak freu en, über Zan da kar zu re den? er hat-
te noch nie zu vor et was Der ar ti ges ge sagt, sie hat ten nie über 
Zan da kar ge spro chen. nie mand wag te es, in sei ner Hör wei te 
von Zan da kar zu spre chen.

Du ver tei digst ihn, Vor tka? Du ver tei digst ihn dem Mann ge
gen über, dem er das schlimms te Un recht ge tan hat? Tze, du bist 
blind, du er zählst dir selbst Lü gen.

Vort kas Ver tei di gung des ver rä te ri schen Zan da kar sta chel te 
ihn zum Spre chen an, wo Schwei gen bes ser ge we sen wäre. »er 
hat sei ne stin ken de, ge scheck te Hün din mehr ge liebt.«

»Und des halb hast du ver sucht, ihn zu tö ten?«, frag te  Vort ka, 
wie der wü tend. »ai eee, Kriegs fürst, du ver stehst nicht. ein 
Mann kann ei nen Bru der und auch eine ehe frau lie ben. Selbst 
wenn …« er seufz te, ein Laut des Kum mers. »Selbst wenn die 
ehe frau ein Feh ler war. er hat die se fal sche Frau ge liebt, er hat 
nicht auf ge hört, dich zu lie ben. er hat mich an ge fleht, der Herr-
sche rin nie mals zu er zäh len, dass du ei nen an schlag auf sein Le-
ben ver übt hast, er hat zu je der Hoch son ne, da mei ne Hand ihn 
fest hielt, von dir ge spro chen. Vol ler Trau er und Ver zweifl ung, 
manch mal nahe da ran, den Ver stand zu ver lie ren, hat er trotz-
dem noch an dich ge dacht. Kriegs fürst, du soll test ein wei che-
res Herz ha ben.«

Dmi trak hob den rech ten arm und ball te sei ne aus Gold und 
Kris tall be ste hen den Fin ger zur Faust. Be schwor die Macht he-
rauf, so dass die blut ro ten Stei ne glüh ten. »Du soll test dei ne alt-
män ner zun ge hü ten, ich wer de sie in dei nem Mund ver bren nen, 
wenn du mei nen rat nicht be folgst.«
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»Dmi trak …«
Vor tka klang wie der be dau ernd. aber es schwang ein Hauch 

von Furcht mit. Gut.
»Du kannst nicht bis in alle ewig keit has sen«, sag te der tö rich-

te alte Mann. »Hass wird dein Herz ver dor ren las sen, er wird 
dei nen Got tes fun ken ver gif ten.«

Dmi trak schnitt im Wind eine Gri mas se. Der Hohe Got tes-
spre cher irr te sich, Hass war macht vol ler als der Dat tel wein aus 
ict hia. Hass füll te den Bauch ei nes Man nes, er stärk te sei ne Kno-
chen.

»Tze, Vor tka, du bist dumm. Der Gott hasst. Der Gott hasst 
sei ne Fein de und züch tigt sie, um sie zu schla gen, der Gott hasst 
Dä mo nen und Schwäch lin ge. ich bin sein Ham mer, dazu ge bo-
ren, sie zu bre chen.«

»Der Gott hasst sei ne Fein de, ja«, pflich te te Vor tka ihm bei. 
»Wenn wir den Gott in un se ren Her zen se hen, müs sen wir sei-
ne Fein de eben falls has sen, das ist wahr. Dmi trak, Zan da kar war 
nie mals dein Feind.«

Schon wie der Zan da kar! Brann te der alte Mann da rauf, sei ne 
Zun ge zu ver lie ren? »Habe ich dich ge be ten, hier her zu kom-
men und dei ne Zäh ne an die sem na men zu wet zen? ich den ke, 
das habe ich nicht ge tan, Vor tka. ich den ke, du denkst, ich wer-
de dich nicht stra fen. ich wer de es tun.«

»Du strafst, wo der Gott es will, du strafst nir gend wo sonst«, 
sag te Vor tka, nun wie der streng. »Du bist Kriegs fürst, du hast 
Macht, du hast we ni ger Macht als der Gott. ich bin der Hohe 
Got tes spre cher Vor tka, ich bin im auge des Got tes. Du wirst 
mich nicht stra fen, Dmi trak.«

er schau te über sei ne Schul ter. »nein? Wa rum hast du dann 
angst?«

Vor tka be geg ne te sei nem Blick ohne ei nen Wim pern schlag. 
»Wa rum hast du angst, wenn Zan da kar fort ist?«

ein hei ßer Schmerz durch zuck te ihn. Manch mal des nachts, 
wenn er nicht ge sät tigt war von weib li chem Fleisch oder Dat-
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tel wein, träum te er von sei nem Bru der, von den Ta gen, da sie 
Freun de wa ren. er er in ner te sich an Ge läch ter und Pfer de ren-
nen und das Ge fühl ei ner star ken, war men Hand in sei nem na-
cken. Manch mal er wach te er mit trä nen nas sen au gen aus die-
sen Träu men.

Schwa che Män ner wei nen, ich bin nicht schwach. Ich bin Kriegs
fürst Dmi trak, der Ham mer des Got tes, der Un ter gang von Dä
mo nen.

er be weg te sich, bis er seit lich zum Ha fen stand. »Wann sagt 
der Gott, dass wir von Ja tharuj zu die ser in sel na mens Ethrea 
se geln müs sen?«

»noch nicht«, er wi der te Vor tka.
Noch nicht. im mer die sel be ant wort. »Die Skla ven see leu te re-

den von Pas sat win den, sie sa gen, die Pas sat win de sei en schwach. 
Sie soll ten nicht schwach sein. Was sagt der Gott dir im Got-
tes teich, Vor tka? Wa rum ver lie ren die Pas sat win de ihre Stär ke? 
Wir kön nen nicht zu die sem Ethrea se geln, wenn die Win de zu 
schwach sind, um un se re Se gel zu fül len. Die Skla ven kön nen 
dort nicht hin ru dern, sie wer den in ih ren Ket ten ster ben.«

»Der Got tes teich ist Sa che der Got tes spre cher, Dmi trak«, ent-
geg ne te Vor tka. »es ist nicht an dir zu fra gen oder an mir zu 
ant wor ten.«

Und was be deu te te das? Wuss te Vor tka es nicht? Sag te der 
Gott ihm nicht, wa rum die Win de schwach ge wor den wa ren?

Wenn Zan da kar ihn ge fragt hät te, hät te Vor tka ge ant wor tet.
»Mei ne Krie ger schar wird rast los, Ho her Got tes spre cher«, sag-

te er und stieß den sau ren Ge dan ken bei sei te. »ict hia ist er obert. 
Die Län der da hin ter sind er o bert. Die Welt liegt vor uns, dort 
drau ßen …« er deu te te mit ei ner weit aus ho len den arm be we-
gung auf den sich sanft wie gen den Oze an. »Mei ne Krie ger schar 
übt von neu son ne bis Tief son ne, sie kennt die se  Boo te,  Vor tka, 
sie weiß, wie man se gelt. Wir sind in der Welt, um für den Gott 
Dä mo nen zu tö ten, es gibt Dä mo nen in ethrea.  Wa rum sind 
wir noch hier?«
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Vort kas Got tes zöp fe wa ren so sil bern wie sei ne Got tes glo cken, 
sie wa ren be schwert von amu let ten, so dass sein Kopf eben-
falls schwer war. Sein Skor pi on pan zer um klam mer te rip pen, die 
ohne Fleisch wa ren. er war ein al ter Mann, äl ter als die Herr-
sche rin, aber er be saß eine al ter slo sigk eit, als kön ne er nie mals 
ster ben.

Er wür de ster ben, wenn ich ihn tö te te, wenn der Ham mer ihn 
schlü ge, wür de er ster ben.

Vort kas ein ge fal le ne au gen fun kel ten vor Zorn. »Dmi trak, du 
führst den Gott in Ver su chung, dich schwer zu schla gen. Du bist 
sein Ham mer, du stellst kei ne For de run gen. Die Krie ger schar ist 
in Ja tharuj, bis der Gott sagt, sie sei es nicht mehr. Sagst du, du 
wirst dem Gott er klä ren, was er be gehrt?« Sei ne Hand schnell te 
vor. »Tze! Du sünd haf ter Jun ge!«

Dmi trak starr te ihn an, und sein Ge sicht brann te von dem 
Schlag. er brauch te nicht hin zu schau en, um zu wis sen, dass sein 
Pan zer hand schuh Feu er ge fan gen hat te, dass Macht von sei nem 
Blut zu den ro ten Stei nen pul sier te, sie glü hen ließ und in ih nen 
die Sehn sucht nach Tod weck te.

Wa rum darf er mich schla gen, wenn ich nicht zu rück schla gen 
darf?

Plötz lich war er wie der ein Kind, das vor der Herr sche rin kau-
er te, sei ner Mut ter, und sei ne Wan gen brann ten von ih ren acht-
lo sen Schlä gen, weil er in den ho tas zu lang sam tanz te, weil er 
nicht ge ra de auf sei nem Pony saß, weil – weil …

Weil ich Dmi trak bin und nicht Zan da kar.
»Dmi trak …«
Der Zorn auf Vort kas ge furch tem Ge sicht war er stor ben, die 

Hit ze in sei nen dunk len au gen hat te sich ab ge kühlt, und an ihre 
Stel le war – war – Mit leid ge tre ten.

»Du bist der Ham mer des Got tes, du bist im auge des Got-
tes«, sag te Vor tka. »Du dienst dem Gott, du dienst ihm gut, füh-
re ihn nicht in Ver su chung, dich zu schla gen. Lass dich nicht von 
Wut in die irre füh ren, Dmi trak. Die Herr sche rin braucht dich. 
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Sie wird es nicht zu ge ben.« ai eee, Gott, der Skor pi on schmerz 
in ihm. Ich bin ein er wach se ner Mann, ich brau che kei ne Hün din 
von ei ner Herr sche rin, die mich braucht. er ließ den Pan zer hand-
schuh ab küh len und zog die bren nen de Macht zu rück in sich 
selbst hi nein. Ich brau che kei nen Bru der, ich brau che nie man den. 
Ich bin der Ham mer.

»Kriegs fürst Dmi trak«, sag te Vor tka. »Die Krie ger schar schaut 
auf dich, du bist ihr Va ter und ihre Mut ter und ihr Bru der. Du 
musst zum Op fer kom men, du musst zur Züch ti gung nie der-
kni en, du musst Mi jaks Kriegs fürst sein, so wie ra kl ion vor dir 
Kriegs fürst war.«

er spür te, wie sei ne Lip pen schmal wur den und sich zu ei nem 
Hohn grin sen ver zo gen. »nicht Zan da kar?«

»Zan da kar …« Vor tka schau te weg, zum Oze an hi nü ber, zum 
Ho ri zont an sei nem fer nen rand. ent setz li ches Leid zeich ne-
te sich in sei nen al ten Zü gen ab. »Dein Bru der hat sei nen Weg 
ver lo ren, Dmi trak. er war ein gro ßer Kriegs fürst, bis er es nicht 
mehr war, und als er es nicht war, hat der Gott ihn für sei ne Sün-
den ge straft. er kennt kei ne Gna de für mensch li che Schwä chen. 
Sünd haf te Män ner ster ben, wie vie le Male habe ich das ge se hen? 
Sünd haf te Män ner wer den ge bro chen, der Gott häm mert sie in 
Stü cke. Bist du dumm, Dmi trak? Denkst du, der Gott wird dich 
nicht häm mern?«

Wenn er Nein sag te, wür de Vor tka ihn aber mals schla gen. 
 Vor tka war nicht nag arak, grim mi ge Ge schich ten von nag arak 
leb ten noch weit über des sen Tod hi naus, aber trotz dem war 
Vor tka auf sei ne ei ge ne art grim mig. er war grim mig für die 
Herr sche rin, er at me te die Luft für sie und für Mi jak.

Er wird sich im mer für sie ent schei den, er wird nie mals se hen, 
dass sie ver braucht ist. Er ist ge blen det von He kat. Er ist ge blen det 
von Lie be. Denkt er, ich sei blind und kön ne es nicht se hen? Zan
da kar war blind, Vor tka ist blind, Lie be ist ein Ding, das blind 
macht. Ich be hal te mei ne Au gen.

»Wann habe ich dem Gott nicht ge dient, Vor tka?«, frag te er 
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scharf. »Städ te sind Schutt, weil ich dem Gott die ne. Blut fließt 
in Strö men, weil ich dem Gott die ne. Mein Blut kocht und ver-
brennt mich, weil ich dem Gott die ne. ich schwit ze von neu-
son ne bis Tief son ne, weil ich dem Gott die ne. ich lebe in sei-
nem auge, der Gott ist al les, was ich sehe. aber du stehst da und 
sagst, ich die ne ihm nicht? Tze!«

Vor tka sah ihn ru hig an, die Hän de ent spannt an sei nen Schen-
keln. im hel len Son nen schein glänz te sein Skor pi on pan zer. »Du 
dienst dem Gott nicht, wenn du dich vom Op fer fern hältst, Dmi-
trak. Du dienst dem Gott nicht, wenn du sagst: ›ich wer de mich 
nicht züch ti gen las sen.‹ Schmerz hält dein Herz rein. Schmerz 
rei nigt dei nen Got tes fun ken von Sün de. Schmerz hält dich im 
auge des Got tes, er sieht dei nen Schmerz und kennt dei nen Ge-
hor sam. in dei nen Schrei en hört er dei ne Lie be.«

er hat te bei der Züch ti gung so oft ge schrien, dass der Gott an 
sei ner Lie be in zwi schen zu grun de ge gan gen sein soll te. er war 
seit sei ner frü hes ten Kna ben zeit häu fi ger ge züch tigt wor den, als 
er zäh len konn te. er at me te zu tief, zu oft, und die Herr sche rin 
schick te ihn zur Züch ti gung. er tanz te zu schnell, zu lang sam, 
und die Herr sche rin schick te ihn zur Züch ti gung. er sprach zu 
laut … er sprach über haupt … und die Herr sche rin schick te ihn 
zur Züch ti gung.

Wenn ich im Got tes haus ge stor ben wäre, hät te sie kei ne Trä ne 
ver gos sen.

Das soll te ohne Be lang sein, es soll te ihn nicht sche ren, ob es 
sie scher te. Und doch war es ihm wich tig, und es ver brann te ihn, 
so wie die Macht des Got tes ihn ver brann te, wenn er sei nen Pan-
zer hand schuh in Brand steck te.

»Wenn du zur Züch ti gung nie der kniest«, sag te Vor tka, »sieht 
dei ne Krie ger schar, dass du dem Gott dienst, dei ne Krie ger wis-
sen, dass ihr Kriegs fürst ge se hen wird, sie wis sen, dass ihr Kriegs-
fürst im auge des Got tes ist. Kannst du in mein auge bli cken, 
Dmi trak, und mir sa gen, dass es kei ne rol le spielt?«

ai eee, tze, es spiel te eine rol le. es spiel te eine rol le, aber er 
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hass te es. »Wenn sie wahr haft mei ne Krie ger sind, wis sen sie, dass 
ich ihr Kriegs fürst bin, sie wis sen, dass der Gott mich sieht«, gab 
er zu rück. »Bin ich ein Kind oder ein Skla ve, dass ich ge schla gen 
wer den muss, Vor tka? ich den ke, das bin ich nicht. Züch ti ge die 
Herr sche rin, nicht mich.«

»Der Gott züch tigt die Herr sche rin je den Tag, Dmi trak«, sag-
te Vor tka. »Das ist die an ge le gen heit des Got tes und mei ne, du 
musst an dei ne ei ge nen an ge le gen hei ten den ken. Die Krie ger-
schar wird nicht für im mer in Ja tharuj ver wei len. Willst du nach 
ethrea se geln, wenn dein Got tes fun ke in Zwei fel steht?«

als er ein Kind war, hat ten die Got tes spre cher ihn ge züch tigt, 
nicht freund lich, aber in dem Wis sen, dass er ein Kind war. er 
war jetzt ein Mann, er war der Kriegs fürst, er war der Ham mer 
des Got tes. Die Got tes spre cher dach ten, er wer de nicht bre chen.

Bei je der Züch ti gung hat te er angst, er kön ne be wei sen, dass 
sie sich irr ten.

er wand te sich von Vor tka ab und starr te auf die dicht an dicht 
lie gen den Boo te, auf das son nen be schie ne ne Was ser, auf die hin 
und her hu schen den a mei sen glei chen Män ner. Das Hoch son-
nen op fer war dar ge bracht wor den. Jetzt lag in der sal zi gen Bri-
se der an ei sen ge mah nen de Ge schmack von fri schem Blut. Sei-
ne Krie ger schar wür de sei ner har ren, sie muss te üben, sie durf-
te nicht mü ßig blei ben. Zu min dest in die sem Punkt hat te die 
Herr sche rin recht.

Vor tka hat te eben falls recht, ob wohl es ihn er zürn te, das zu 
den ken. Die Krie ger schar ist eine Bes tie, sie muss mei ner Faust 
zahm blei ben. Sie muss te Ver trau en in ihn ha ben, muss te an ihn 
glau ben. Sie muss te ohne den Schat ten ei nes Zwei fels da ran 
glau ben, dass er im auge des Got tes war. er dreh te sich wie der 
um. »nein, Ho her Got tes spre cher«, gab er wi der stre bend zu. 
»ich will nicht nach ethrea se geln, wäh rend mein Got tes fun ke 
in Zwei fel steht.«

»Dann wirst du zum Tief son nen op fer kom men, Kriegs fürst«, 
sag te Vor tka, mit der Stim me, die er für die Ver kün di gun gen 
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des Got tes be nutz te. »Und nach dem du Blut für den Gott ge-
trun ken hast, wirst du für die Got tes spre cher nie der kni en, da mit 
sie dich züch ti gen. Du bist die Hoff nung des Got tes ge gen die 
Dä mo nen, die die Welt ver seu chen. Du bist die Hoff nung der 
Herr sche rin. Du darfst nicht ver sa gen.«

er starr te den Ho hen Got tes spre cher von oben he rab an. »Ver-
sa gen? ich bin Kriegs fürst Dmi trak, ich bin der Ham mer des 
Got tes. Wo Zan da kar sei nen Weg ver lo ren hat, bin ich stark ge-
blie ben.«

Vor tka nick te aber mals, und sei ne Mie ne war vor sich tig. »Das 
ist rich tig.« Wie ein Fisch in trü bem Was ser reg te sich er neut 
Mit leid in sei nen au gen. »aber wah re Stär ke liegt in dem Wis-
sen, wann man sich beu gen muss, be vor man bricht, Kriegs fürst. 
Du hast Stolz, er hat dich ge ret tet. er wird dich viel leicht nicht 
für im mer ret ten.«

Wa rum scherst du dich da rum, Ho her Got tes spre cher? Du liebst 
Zan da kar, du liebst He kat. Du liebst nicht mich.

er run zel te die Stirn. »Ja, Vor tka.«
Vor tka schau te sich auf dem kah len Gip fel des Hü gels um, auf 

dem sie stan den. Jetzt war sein Ge sichts aus druck ver wirrt, als 
su che er nach et was. Der Him mel war über ih nen, der Ha fen 
un ter ih nen. Vor ih nen er streck te sich der Oze an, blau und tief, 
die größ te Prü fung, die der Gott sei nen aus er wähl ten ge schickt 
hat te. Was war eine Wüs te aus Sand, wenn die Welt Wüs ten aus 
Was ser ent hielt, um sie zu er trän ken?

»Was tust du hier, Kriegs fürst Dmi trak?«, frag te Vor tka, der 
jetzt bei na he flüs ter te. »Wa rum kommst du so oft auf die sen 
Hü gel?«

er war weit ent fernt von der Stadt. es war tro cke nes Land, 
kein Was ser. Die Bri se war kühl, sie be sänf tig te sei ne Haut. Sie 
ließ sei ne Got tes glo cken sin gen wie süße Vö gel. Bis vor kur-
zem war die Herr sche rin hier herge kom men, die ser Hü gel ge-
fiel ihr, aber sie kam nicht län ger. Der Weg war zu an stren gend. 
Sie brauch te ruhe.
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Aber ich kann hier ste hen, Vor tka. Ich kann ste hen, wo sie ste hen 
will, ich kann se hen, was sie nicht se hen kann. Was ich hier habe, 
be gehrt sie, sie kann es nicht ha ben, ich sie ge.

Ich sie ge, Vor tka. Wa rum sonst soll te ich hier herkom men?
er lä chel te. »ich wer de zum Tief son nen op fer kom men, Vort-

ka. ich bin der Kriegs fürst, ich gebe dir mein Wort. Wenn das 
Op fer be en det ist, wer de ich vor dei nen Got tes spre chern nie-
der kni en, ich wer de ih nen er lau ben, mich zu züch ti gen. ich bin 
der Ham mer des Got tes. ich die ne dem Gott.«

in der Stil le starr te Vor tka ihn an. Kein Mit leid in sei nen au-
gen, kei ne Ver wir rung oder Vor sicht oder herr li che Furcht.

Sei ne Au gen sind leer. Ich ver traue lee ren Au gen nicht.
»Der Gott sieht dich, Kriegs fürst«, sag te der Hohe Got tes spre-

cher Vor tka. »Der Gott sieht Mi jak in der Welt.«
er ging da von. Be un ru higt schau te Dmi trak ihm nach, bis der 

alte Mann auf dem Hang des stei len Hü gels au ßer Sicht war. 
Dann dreh te er sich wie der zum Ha fen um, zu dem blau en Was-
ser, der nas sen Wüs te, die er für den Gott durch que ren muss te. 
in sei ner Ma gen gru be ball te sich ein Kno ten der Furcht zu sam-
men. Un barm her zig tö te te er ihn.

Ich bin der Kriegs fürst, was be deu tet mir Furcht? Sie ist nichts, 
sie ist un be kannt, Furcht ge hört mei nen Fein den. Ich habe kei ne 
Angst.

Un ten in der Stadt be fand sich ein Pferch vol ler al ter, kran-
ker oder ver krüp pel ter Skla ven, die nicht län ger ar bei ten konn-
ten. Die Herr sche rin be gehr te sie, ihr Blut barg gro ße Macht, 
aber er wür de sie sich zu erst ho len. er wür de sie ihr vor ent hal-
ten. Sie sag te, die Krie ger schar dür fe nicht mü ßig sein, und sie 
war nicht mü ßig, sei ne Krie ger wür den ihre Schlan gen klin gen 
an den Kno chen nutz lo ser Skla ven schär fen. Krie ger, de ren Klin-
gen nicht oft Blut tran ken, wa ren Krie ger, de ren Got tes fun ken 
in der Son ne ver wit ter ten.

Wie kann sie mich stra fen? Ih ren ei ge nen Wor ten nach habe ich 
Recht.
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Schon konn te er spü ren, wie sei ne Schlan gen klin ge in Fleisch 
biss, wie sie Kno chen trenn te. er konn te den nek tar fri schen 
Blu tes rie chen, konn te ihn kos ten, wie er heiß spritz te, ei sen 
auf sei ner Zun ge, sei ner durs ti gen Haut. er konn te den Ge sang 
sei ner Krie ger schar hö ren, konn te das ver dros se ne Ge sicht der 
Herr sche rin se hen, die wuss te, dass sie ge gen ihn ver lo ren  hat te, 
wuss te, dass er recht hat te.

Die Bri se auf dem Gip fel wur de kräf ti ger, sei ne Got tes glo cken 
san gen in der Stil le. Sie san gen zu sei nem ruhm, sie san gen zu 
Kriegs fürst Dmi trak, dem Got tes ham mer Dmi trak, dem Krie ger 
Dmi trak in der Welt.

er warf den Kopf zu rück. er lach te und lach te.

als Vor tka in die Stadt zu rück kehr te, be merk te er die Got tes-
spre cher kaum, die sich vor ihm ver neig ten, die Krie ger, die sich 
mit der Faust auf die Brust schlu gen, die angst der Skla ven, wäh-
rend sie sich mit dem Ge sicht nach un ten in den Sand war fen, ins 
Gras, aufs Pflas ter. er roch das fri sche Op fer kaum, das Salz in 
der auf fri schen den Bri se, er be ach te te die Mün zen in den Got-
tes scha len vor den Got tes pfos ten die ser Stra ße nicht. er eil te auf 
der Su che nach dem Gott in sein Got tes haus.

Ob wohl es über der Stadt lag, be herrsch te das Got tes haus von 
Ja tharuj den Ort nicht so wie das Got tes haus auf ra kl i ons Zin-
ne. Be vor Mi jak ge kom men war, um die Stadt zu rei ni gen, war 
das Ge bäu de das Heim ei nes Be am ten ge we sen. er war jetzt tot, 
sei ne Kno chen in der Son ne aus ge bleicht. ein Got tes pfahl rag te 
auf dem Dach des Got tes hau ses auf, er warf ei nen lan gen Schat-
ten über den Hü gel von Ja tharuj. aus dem Got tes haus wa ren die 
wei chen Mö bel Ja tharujs weg ge schafft wor den, zer bro chen und 
ver brannt, sie ge fie len dem Gott nicht. Der Ba de raum im Haus 
war in ei nen Got tes teich ver wan delt wor den, sein Blut wur de 
bei den Op fern ge sam melt und in den stei ner nen Zis ter nen tief 
un ter dem hei ßen Bo den auf be wahrt.

Vor tka rief drei no vi zen her bei, nach dem er das Got tes haus 
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be tre ten hat te. »Füllt den Got tes teich«, wies er sie an. »ich wer-
de jetzt den Gott su chen.«

Wäh rend er da rauf war te te, dass sie ihre auf ga be er le dig ten, 
stand er auf dem Bal kon an der vor de ren Sei te des Got tes hau-
ses. in Klei nig kei ten er in ner te er ihn an He kats Pa last bal kon in 
et-ra kl ion. Die aus sicht viel leicht oder die sau be re Luft. Das 
Ge fühl von Höhe und Frei heit. in et-ra kl ion war der Pa last von 
ei nem Meer aus Grün, Fel dern und Wein gär ten und of fe nem 
Land um ge ben. Hier war das Meer blau, es war ein Oze an, er 
er streck te sich noch wei ter als die grü nen Län der et-ra kl i ons. 
Vor tka ver miss te et-ra kl ion.

er starr te auf den Ha fen, aber statt die dicht an dicht lie gen-
den Kriegs ga lee ren der Krie ger schar zu se hen, sah er Dmi trak. 
er sah das wü ten de Ge sicht des Kriegs fürs ten.

Ai eee, Gott, er be un ru higt mich. Er ist ein Kna be im Kör per 
ei nes Man nes, sein Got tes fun ken ist vol ler Nar ben. Wenn ich ihn 
prei se, ist er arg wöh nisch, wenn ich ihn ta de le, will er mich tot se
hen. Ir gend wie muss ich ihn er rei chen. Wie kann ich ihn er rei chen? 
Er lebt al lein in sei nem Her zen. Ohne Zan da kar ist er ver lo ren.

ein schreck li cher Ge dan ke, da Zan da kar fort war. Dmi trak 
sag te, er sei wahr schein lich tot, und es war in der Tat wahr-
schein lich, ob wohl He kat sich an ihre Hoff nung klam mer te. He-
kat klam mer te sich so fest an Zan da kar, dass sie den Sohn, der 
vor ihr stand, nicht sah.

Sie hat ihn nie ge se hen, bis auf die Din ge, die sie has sen konn te. 
Bei je der Hoch son ne hasst sie ihn, bei je der Hoch son ne wer den sei
ne Nar ben di cker, aber sie be wah ren ihn nicht vor Schmerz.  Ai eee, 
Gott, dies ist ein Durch ei nan der, hast du es so ge wollt? Ist es so 
rich tig?

nach dem Got tes teich muss te er zur Herr sche rin ge hen. Wenn 
Dmi trak wü tend war, war He kat au ßer sich. Die Pas sat win de 
wa ren trä ge, er konn te ihr nicht sa gen, wa rum. Sie droh te mit 
ei nem Ge met zel wie dem Ge met zel in die ser Wüs te hin ter ih-
nen, der, die He kats ers tes mensch li ches Blut ge trun ken hat te. 
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er be ob ach te te, wie sei ne Fin ger sich um das Ge län der des Bal-
kons spann ten, vor sei nem in ne ren auge färb te sich der Oze an 
schar lach rot und stank.

Wie sehr ich mir wünsch te, sie hät te nie mals die Macht von 
mensch li chem Blut ken nen ge lernt. Wa rum hast du sie ihr ge zeigt, 
Gott? Sie ist et was Schreck li ches.

Zwei fel los war auch die ser Ge dan ke schreck lich, aber wie 
konn te er es ver hin dern? es war eine Sa che, Tie re zu op fern. 
Das war ge zie mend, sie leb ten, auf dass sie star ben. aber Men-
schen ab zu schlach ten, selbst Skla ven, selbst jene ver dor be nen 
Got tes fun ken, die nicht im auge des Got tes leb ten, sie ab zu-
schlach ten, auch wenn sie kei ne Ver bre cher wa ren … Mi jak war 
in der Welt für den Gott. Wel chem Zweck wur de ge dient, in-
dem man tö te te, wenn der Gott le ben di ge Män ner und Frau en 
brauch te, um ihn zu rüh men?

Wenn Zan da kar hier wäre, könn te er sie da ran hin dern, Men
schen zu op fern, ihre Lie be zu ihm war das ein zig Wei che in ihr. 
Zan da kar … Zan da kar … wa rum bist du vom Weg ab ge kom men?

Trau er war eine Schlan gen klin ge, die in sei nem Her zen steck-
te. Wann im mer er an sei nen Sohn dach te, dreh te die Klin ge 
sich, und er blu te te in ner lich, blu te te Trä nen, blu te te Ver zweif-
lung, blu te te Furcht, dass sie ei nan der nie wie der se hen wür den.

Wenn er tot wäre, wür de ich es ge wiss spü ren. Wenn mein Sohn 
tot wäre, wür de der Gott es mir in mei nem zer schnit te nen und 
blu ten den Her zen sa gen.

»Ho her Got tes spre cher?«, frag te no vi ze an ch iko hin ter ihm. 
»Der Got tes teich ist ge füllt.«

er war te te ei nen Mo ment, be vor er sich um dreh te, da mit 
die Bri se sein Ge sicht trock nen konn te. »Gut. Keh re zu dei nen 
Pflich ten zu rück.«

an ch iko ver neig te sich und zog sich zu rück. Vor tka schau te 
ihm nach, wäh rend er durch den Flur des Got tes hau ses ging; 
sei ne robe aus grob ge spon ne ner Wol le wies an man chen Stel-
len schar lach ro te Sprit zer auf.
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Ich war auch ein mal so jung, ich hat te die glei che Angst vor 
mei nem furcht ein flö ßen den Ho hen Got tes spre cher. Ich bin nicht 
Nag arak, ich wer de nicht fett von der Angst von No vi zen, doch 
sie fürch ten mich den noch. Ich habe nie da von ge träumt, dass dies 
ich sein wür de, ich habe nie um die se Macht ge be ten. Jah res zei ten 
ver strei chen, so vie le Jah res zei ten, und ich ver ste he den Gott im mer 
we ni ger und we ni ger.

Viel leicht wür de er im Got tes teich eine ant wort er hal ten.
Die no vi zen wa ren gut aus ge bil det, al les war be reit für ihn in 

dem ge ka chel ten raum, den sie dem Gott ge schenkt hat ten. es 
war ein Glück, dass der Be am te aus Ja tharuj Lu xus ge liebt hat te. 
Das in den Bo den ein ge las se ne Bad war ver schwen de risch, groß 
ge nug für fünf aus ge wach se ne Män ner. Je doch klein für ei nen 
Got tes teich, schä big im Ver gleich zu dem Got tes teich im Got-
tes haus auf ra kl i ons Zin ne, aber sei nen Zwe cken ge nüg te es.

in der Luft in dem ge ka chel ten raum hing schwer der Duft 
von Blut. Vor tka zog sich bis auf die Haut aus und leg te sei nen 
stei ner nen Skor pi on pan zer vor sich tig auf den ge ka chel ten Bo-
den. Der Pan zer war seit so vie len Jah res zei ten nicht mehr er-
wacht, zu je der Hoch son ne be te te er, er möge nicht wie der er-
wa chen.

Das Blut im Got tes teich war kühl und kleb rig; es stand kurz 
da vor zu ver we sen. Die ses ict hia war nicht wie et-ra kl ion, wo 
die Bau ern hö fe des Got tes hau ses un ge zähl te hei li ge Tie re für 
das Op fer züch te ten. es gab hier we ni ger Blut, es muss te ge hor-
tet wer den, auf be wahrt, bis es den Punkt er reich te, an dem es 
stank. er spür te, wie sei ne Haut vor der Be rüh rung des Blu tes 
zu rück wei chen woll te. Der Ge stank ver kleb te ihm Mund und 
nase, be deck te sei ne Zun ge mit Übel keit. als das Blut sich über 
sei nem Kopf schloss, woll te sich ein Schluch zen sei ner  Keh le 
ent rin nen.

Ver gib mir, Gott, ver gib die sem sünd haf ten Mann in dei nem 
Auge.

in der dunk len röte des Got tes teichs, wo er nicht rich tig ge-
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