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Für Elaine, deren Freundschaft mich in Gang hielt, 
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Erstes  
Kapitel

»Dmitrak.«
Dmitrak hielt den Blick auf den eroberten Hafen 

von Jatharuj gerichtet, wo sich die Kriegsschiffe Mijaks dichter 
drängten als Zecken auf einer Ziege. Es war die Zeit des Hoch
sonnenopfers. Wie Ameisen schwärmten sie dort unten umher 
und sammelten Blut, seine Krieger, seine Sklaven und all die 
Gottessprecher, auf deren Verbleiben die Herrscherin bestan
den hatte. Die Stadt war überreif und platzte aus allen Nähten. 
Die Hälfte ihrer überlebenden ursprünglichen Einwohner hatte 
man in andere eroberte Siedlungen geschickt, nur um Platz für 
Mijaks Kriegerschar zu schaffen.

Meine Kriegerschar. Ich bin ihr Kriegsfürst, sie gehört mir.
Er drehte sich nicht um. »Hoher Gottessprecher Vortka.«
»Kriegsfürst, du fehlst beim Opfer.«
Er zuckte die Achseln. »Genau wie du.«
Ein Seufzen. »Dmitrak …«
»Hat die Herrscherin dich geschickt?«
»Der Gott schickt mich, Dmitrak.«
»Zu beschäftigt, um selbst zu kommen, Hoher Gottesspre

cher?«
»Dmitrak!« Vortkas Stimme war heiser vor Verärgerung. »Du 
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bedarfst einer weiteren Züchtigung. Spuckst du dem Gott des
halb deine Worte ins Auge? Denkst du, Worte könnten den Gott 
blenden?«

Dmitrak fuhr so scharf herum, dass die silbernen Gottesglo
cken in seinen scharlachroten Gotteszöpfen aus dem Schlum
mer erwachten und Dmitraks Wut erklingen ließen. »Ich bin 
der Züchtigungen müde, Vortka. Ich werde keine weiteren dul
den.«

»Es ist nicht an dir zu entscheiden, wer gezüchtigt wird, 
Kriegsfürst«, sagte der alte Mann streng. »Es ist nicht an dir 
zu sagen: ›Ich werde nicht zum Opfer kommen‹. Du bist der 
Kriegsfürst. Dein Platz ist am Altar, wenn der Gott sein Blut 
empfängt.«

Dmitrak wandte sich wieder dem weiten, seichten Hafen und 
dem noch weiteren Ozean dahinter zu. Ja, ich bin der Kriegs­
fürst. Ich bin der Hammer des Gottes, ich kann einen Gottesspre­
cher niederstrecken, wenn das mein Wunsch ist. Sei vorsichtig, alter 
Mann. »Mein Platz ist da, wo ich sage, dass er ist.«

»Dein Platz ist da, wo der Gott dich hinstellt, Dmitrak«, er
widerte Vortka in kaltem Ton. »Seinem Wunsch gemäß bist du 
sein Hammer. Solange der Gott dich sieht und nicht länger.«

Alter Mann. Alter Narr. Wie die Herrscherin klammerte er sich 
an die Hoffnung, dass eines Tages der andere Hammer des Got
tes zurückkehren würde.

»Zandakar ist fort, Vortka. Zandakar ist höchstwahrscheinlich 
tot. Ich bin der einzige Hammer auf der Welt.«

Er erstickte beinahe daran, den Namen laut auszusprechen. Al
lein schon der Gedanke an den Namen ließ die Welt rot schim
mern. Zorn ließ seine Gottesglocken harsch aufheulen. Seine 
Haut fühlte sich heiß an, das Blut strömte ihm heiß durch die 
Adern.

Er war mein Bruder; er hat das Gesicht von mir abgewandt. 
Wie konnte er es wagen, das zu tun? Wie konnte er es wagen, das 
zu wagen?
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Es war so viel Zeit verstrichen, und noch immer hätte er wei
nen und töten mögen, wenn er an Zandakar dachte.

»Er hat dich geliebt, Dmitrak«, sagte Vortka. Seine Stimme 
war brüchig und stockte vor Schmerz. »Dein Bruder hat dich 
geliebt. Wie kannst du daran zweifeln? Die Welt hat seine Liebe 
gesehen. Er hat dich im Auge des Gottes geliebt.«

Warum sollte Vortka so etwas sagen? Dachte er, es würde den 
Kriegsfürsten Dmitrak freuen, über Zandakar zu reden? Er hat
te noch nie zuvor etwas Derartiges gesagt, sie hatten nie über 
Zandakar gesprochen. Niemand wagte es, in seiner Hörweite 
von Zandakar zu sprechen.

Du verteidigst ihn, Vortka? Du verteidigst ihn dem Mann ge­
genüber, dem er das schlimmste Unrecht getan hat? Tze, du bist 
blind, du erzählst dir selbst Lügen.

Vortkas Verteidigung des verräterischen Zandakar stachelte 
ihn zum Sprechen an, wo Schweigen besser gewesen wäre. »Er 
hat seine stinkende, gescheckte Hündin mehr geliebt.«

»Und deshalb hast du versucht, ihn zu töten?«, fragte Vortka, 
wieder wütend. »Aieee, Kriegsfürst, du verstehst nicht. Ein 
Mann kann einen Bruder und auch eine Ehefrau lieben. Selbst 
wenn …« Er seufzte, ein Laut des Kummers. »Selbst wenn die 
Ehefrau ein Fehler war. Er hat diese falsche Frau geliebt, er hat 
nicht aufgehört, dich zu lieben. Er hat mich angefleht, der Herr
scherin niemals zu erzählen, dass du einen Anschlag auf sein Le
ben verübt hast, er hat zu jeder Hochsonne, da meine Hand ihn 
festhielt, von dir gesprochen. Voller Trauer und Verzweiflung, 
manchmal nahe daran, den Verstand zu verlieren, hat er trotz
dem noch an dich gedacht. Kriegsfürst, du solltest ein weiche
res Herz haben.«

Dmitrak hob den rechten Arm und ballte seine aus Gold und 
Kristall bestehenden Finger zur Faust. Beschwor die Macht he
rauf, so dass die blutroten Steine glühten. »Du solltest deine Alt
männerzunge hüten, ich werde sie in deinem Mund verbrennen, 
wenn du meinen Rat nicht befolgst.«
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»Dmitrak …«
Vortka klang wieder bedauernd. Aber es schwang ein Hauch 

von Furcht mit. Gut.
»Du kannst nicht bis in alle Ewigkeit hassen«, sagte der törich

te alte Mann. »Hass wird dein Herz verdorren lassen, er wird 
deinen Gottesfunken vergiften.«

Dmitrak schnitt im Wind eine Grimasse. Der Hohe Gottes
sprecher irrte sich, Hass war machtvoller als der Dattelwein aus 
Icthia. Hass füllte den Bauch eines Mannes, er stärkte seine Kno
chen.

»Tze, Vortka, du bist dumm. Der Gott hasst. Der Gott hasst 
seine Feinde und züchtigt sie, um sie zu schlagen, der Gott hasst 
Dämonen und Schwächlinge. Ich bin sein Hammer, dazu gebo
ren, sie zu brechen.«

»Der Gott hasst seine Feinde, ja«, pflichtete Vortka ihm bei. 
»Wenn wir den Gott in unseren Herzen sehen, müssen wir sei
ne Feinde ebenfalls hassen, das ist wahr. Dmitrak, Zandakar war 
niemals dein Feind.«

Schon wieder Zandakar! Brannte der alte Mann darauf, seine 
Zunge zu verlieren? »Habe ich dich gebeten, hierher zu kom
men und deine Zähne an diesem Namen zu wetzen? Ich denke, 
das habe ich nicht getan, Vortka. Ich denke, du denkst, ich wer
de dich nicht strafen. Ich werde es tun.«

»Du strafst, wo der Gott es will, du strafst nirgendwo sonst«, 
sagte Vortka, nun wieder streng. »Du bist Kriegsfürst, du hast 
Macht, du hast weniger Macht als der Gott. Ich bin der Hohe 
Gottessprecher Vortka, ich bin im Auge des Gottes. Du wirst 
mich nicht strafen, Dmitrak.«

Er schaute über seine Schulter. »Nein? Warum hast du dann 
Angst?«

Vortka begegnete seinem Blick ohne einen Wimpernschlag. 
»Warum hast du Angst, wenn Zandakar fort ist?«

Ein heißer Schmerz durchzuckte ihn. Manchmal des Nachts, 
wenn er nicht gesättigt war von weiblichem Fleisch oder Dat
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telwein, träumte er von seinem Bruder, von den Tagen, da sie 
Freunde waren. Er erinnerte sich an Gelächter und Pferderen
nen und das Gefühl einer starken, warmen Hand in seinem Na
cken. Manchmal erwachte er mit tränennassen Augen aus die
sen Träumen.

Schwache Männer weinen, ich bin nicht schwach. Ich bin Kriegs­
fürst Dmitrak, der Hammer des Gottes, der Untergang von Dä­
monen.

Er bewegte sich, bis er seitlich zum Hafen stand. »Wann sagt 
der Gott, dass wir von Jatharuj zu dieser Insel namens Ethrea 
segeln müssen?«

»Noch nicht«, erwiderte Vortka.
Noch nicht. Immer dieselbe Antwort. »Die Sklavenseeleute re

den von Passatwinden, sie sagen, die Passatwinde seien schwach. 
Sie sollten nicht schwach sein. Was sagt der Gott dir im Got
testeich, Vortka? Warum verlieren die Passatwinde ihre Stärke? 
Wir können nicht zu diesem Ethrea segeln, wenn die Winde zu 
schwach sind, um unsere Segel zu füllen. Die Sklaven können 
dort nicht hinrudern, sie werden in ihren Ketten sterben.«

»Der Gottesteich ist Sache der Gottessprecher, Dmitrak«, ent
gegnete Vortka. »Es ist nicht an dir zu fragen oder an mir zu 
antworten.«

Und was bedeutete das? Wusste Vortka es nicht? Sagte der 
Gott ihm nicht, warum die Winde schwach geworden waren?

Wenn Zandakar ihn gefragt hätte, hätte Vortka geantwortet.
»Meine Kriegerschar wird rastlos, Hoher Gottessprecher«, sag

te er und stieß den sauren Gedanken beiseite. »Icthia ist erobert. 
Die Länder dahinter sind erobert. Die Welt liegt vor uns, dort 
draußen …« Er deutete mit einer weit ausholenden Armbewe
gung auf den sich sanft wiegenden Ozean. »Meine Kriegerschar 
übt von Neusonne bis Tiefsonne, sie kennt diese Boote, Vortka, 
sie weiß, wie man segelt. Wir sind in der Welt, um für den Gott 
Dämonen zu töten, es gibt Dämonen in Ethrea. Warum sind 
wir noch hier?«
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Vortkas Gotteszöpfe waren so silbern wie seine Gottesglocken, 
sie waren beschwert von Amuletten, so dass sein Kopf eben
falls schwer war. Sein Skorpionpanzer umklammerte Rippen, die 
ohne Fleisch waren. Er war ein alter Mann, älter als die Herr
scherin, aber er besaß eine Alterslosigkeit, als könne er niemals 
sterben.

Er würde sterben, wenn ich ihn tötete, wenn der Hammer ihn 
schlüge, würde er sterben.

Vortkas eingefallene Augen funkelten vor Zorn. »Dmitrak, du 
führst den Gott in Versuchung, dich schwer zu schlagen. Du bist 
sein Hammer, du stellst keine Forderungen. Die Kriegerschar ist 
in Jatharuj, bis der Gott sagt, sie sei es nicht mehr. Sagst du, du 
wirst dem Gott erklären, was er begehrt?« Seine Hand schnellte 
vor. »Tze! Du sündhafter Junge!«

Dmitrak starrte ihn an, und sein Gesicht brannte von dem 
Schlag. Er brauchte nicht hinzuschauen, um zu wissen, dass sein 
Panzerhandschuh Feuer gefangen hatte, dass Macht von seinem 
Blut zu den roten Steinen pulsierte, sie glühen ließ und in ihnen 
die Sehnsucht nach Tod weckte.

Warum darf er mich schlagen, wenn ich nicht zurückschlagen 
darf?

Plötzlich war er wieder ein Kind, das vor der Herrscherin kau
erte, seiner Mutter, und seine Wangen brannten von ihren acht
losen Schlägen, weil er in den hotas zu langsam tanzte, weil er 
nicht gerade auf seinem Pony saß, weil – weil …

Weil ich Dmitrak bin und nicht Zandakar.
»Dmitrak …«
Der Zorn auf Vortkas gefurchtem Gesicht war erstorben, die 

Hitze in seinen dunklen Augen hatte sich abgekühlt, und an ihre 
Stelle war – war – Mitleid getreten.

»Du bist der Hammer des Gottes, du bist im Auge des Got
tes«, sagte Vortka. »Du dienst dem Gott, du dienst ihm gut, füh
re ihn nicht in Versuchung, dich zu schlagen. Lass dich nicht von 
Wut in die Irre führen, Dmitrak. Die Herrscherin braucht dich. 

Miller_Tyrannin_CS55.indd   14 07.12.2011   16:11:22



15

Sie wird es nicht zugeben.« Aieee, Gott, der Skorpionschmerz 
in ihm. Ich bin ein erwachsener Mann, ich brauche keine Hündin 
von einer Herrscherin, die mich braucht. Er ließ den Panzerhand
schuh abkühlen und zog die brennende Macht zurück in sich 
selbst hinein. Ich brauche keinen Bruder, ich brauche niemanden. 
Ich bin der Hammer.

»Kriegsfürst Dmitrak«, sagte Vortka. »Die Kriegerschar schaut 
auf dich, du bist ihr Vater und ihre Mutter und ihr Bruder. Du 
musst zum Opfer kommen, du musst zur Züchtigung nieder
knien, du musst Mijaks Kriegsfürst sein, so wie Raklion vor dir 
Kriegsfürst war.«

Er spürte, wie seine Lippen schmal wurden und sich zu einem 
Hohngrinsen verzogen. »Nicht Zandakar?«

»Zandakar …« Vortka schaute weg, zum Ozean hinüber, zum 
Horizont an seinem fernen Rand. Entsetzliches Leid zeichne
te sich in seinen alten Zügen ab. »Dein Bruder hat seinen Weg 
verloren, Dmitrak. Er war ein großer Kriegsfürst, bis er es nicht 
mehr war, und als er es nicht war, hat der Gott ihn für seine Sün
den gestraft. Er kennt keine Gnade für menschliche Schwächen. 
Sündhafte Männer sterben, wie viele Male habe ich das gesehen? 
Sündhafte Männer werden gebrochen, der Gott hämmert sie in 
Stücke. Bist du dumm, Dmitrak? Denkst du, der Gott wird dich 
nicht hämmern?«

Wenn er Nein sagte, würde Vortka ihn abermals schlagen. 
Vortka war nicht Nagarak, grimmige Geschichten von Nagarak 
lebten noch weit über dessen Tod hinaus, aber trotzdem war 
Vortka auf seine eigene Art grimmig. Er war grimmig für die 
Herrscherin, er atmete die Luft für sie und für Mijak.

Er wird sich immer für sie entscheiden, er wird niemals sehen, 
dass sie verbraucht ist. Er ist geblendet von Hekat. Er ist geblendet 
von Liebe. Denkt er, ich sei blind und könne es nicht sehen? Zan­
dakar war blind, Vortka ist blind, Liebe ist ein Ding, das blind 
macht. Ich behalte meine Augen.

»Wann habe ich dem Gott nicht gedient, Vortka?«, fragte er 
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scharf. »Städte sind Schutt, weil ich dem Gott diene. Blut fließt 
in Strömen, weil ich dem Gott diene. Mein Blut kocht und ver
brennt mich, weil ich dem Gott diene. Ich schwitze von Neu
sonne bis Tiefsonne, weil ich dem Gott diene. Ich lebe in sei
nem Auge, der Gott ist alles, was ich sehe. Aber du stehst da und 
sagst, ich diene ihm nicht? Tze!«

Vortka sah ihn ruhig an, die Hände entspannt an seinen Schen
keln. Im hellen Sonnenschein glänzte sein Skorpionpanzer. »Du 
dienst dem Gott nicht, wenn du dich vom Opfer fernhältst, Dmi
trak. Du dienst dem Gott nicht, wenn du sagst: ›Ich werde mich 
nicht züchtigen lassen.‹ Schmerz hält dein Herz rein. Schmerz 
reinigt deinen Gottesfunken von Sünde. Schmerz hält dich im 
Auge des Gottes, er sieht deinen Schmerz und kennt deinen Ge
horsam. In deinen Schreien hört er deine Liebe.«

Er hatte bei der Züchtigung so oft geschrien, dass der Gott an 
seiner Liebe inzwischen zugrunde gegangen sein sollte. Er war 
seit seiner frühesten Knabenzeit häufiger gezüchtigt worden, als 
er zählen konnte. Er atmete zu tief, zu oft, und die Herrscherin 
schickte ihn zur Züchtigung. Er tanzte zu schnell, zu langsam, 
und die Herrscherin schickte ihn zur Züchtigung. Er sprach zu 
laut … er sprach überhaupt … und die Herrscherin schickte ihn 
zur Züchtigung.

Wenn ich im Gotteshaus gestorben wäre, hätte sie keine Träne 
vergossen.

Das sollte ohne Belang sein, es sollte ihn nicht scheren, ob es 
sie scherte. Und doch war es ihm wichtig, und es verbrannte ihn, 
so wie die Macht des Gottes ihn verbrannte, wenn er seinen Pan
zerhandschuh in Brand steckte.

»Wenn du zur Züchtigung niederkniest«, sagte Vortka, »sieht 
deine Kriegerschar, dass du dem Gott dienst, deine Krieger wis
sen, dass ihr Kriegsfürst gesehen wird, sie wissen, dass ihr Kriegs
fürst im Auge des Gottes ist. Kannst du in mein Auge blicken, 
Dmitrak, und mir sagen, dass es keine Rolle spielt?«

Aieee, tze, es spielte eine Rolle. Es spielte eine Rolle, aber er 
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hasste es. »Wenn sie wahrhaft meine Krieger sind, wissen sie, dass 
ich ihr Kriegsfürst bin, sie wissen, dass der Gott mich sieht«, gab 
er zurück. »Bin ich ein Kind oder ein Sklave, dass ich geschlagen 
werden muss, Vortka? Ich denke, das bin ich nicht. Züchtige die 
Herrscherin, nicht mich.«

»Der Gott züchtigt die Herrscherin jeden Tag, Dmitrak«, sag
te Vortka. »Das ist die Angelegenheit des Gottes und meine, du 
musst an deine eigenen Angelegenheiten denken. Die Krieger
schar wird nicht für immer in Jatharuj verweilen. Willst du nach 
Ethrea segeln, wenn dein Gottesfunke in Zweifel steht?«

Als er ein Kind war, hatten die Gottessprecher ihn gezüchtigt, 
nicht freundlich, aber in dem Wissen, dass er ein Kind war. Er 
war jetzt ein Mann, er war der Kriegsfürst, er war der Hammer 
des Gottes. Die Gottessprecher dachten, er werde nicht brechen.

Bei jeder Züchtigung hatte er Angst, er könne beweisen, dass 
sie sich irrten.

Er wandte sich von Vortka ab und starrte auf die dicht an dicht 
liegenden Boote, auf das sonnenbeschienene Wasser, auf die hin 
und her huschenden ameisengleichen Männer. Das Hochson
nenopfer war dargebracht worden. Jetzt lag in der salzigen Bri
se der an Eisen gemahnende Geschmack von frischem Blut. Sei
ne Kriegerschar würde seiner harren, sie musste üben, sie durf
te nicht müßig bleiben. Zumindest in diesem Punkt hatte die 
Herrscherin Recht.

Vortka hatte ebenfalls Recht, obwohl es ihn erzürnte, das zu 
denken. Die Kriegerschar ist eine Bestie, sie muss meiner Faust 
zahm bleiben. Sie musste Vertrauen in ihn haben, musste an ihn 
glauben. Sie musste ohne den Schatten eines Zweifels daran 
glauben, dass er im Auge des Gottes war. Er drehte sich wieder 
um. »Nein, Hoher Gottessprecher«, gab er widerstrebend zu. 
»Ich will nicht nach Ethrea segeln, während mein Gottesfunke 
in Zweifel steht.«

»Dann wirst du zum Tiefsonnenopfer kommen, Kriegsfürst«, 
sagte Vortka, mit der Stimme, die er für die Verkündigungen 
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des Gottes benutzte. »Und nachdem du Blut für den Gott ge
trunken hast, wirst du für die Gottessprecher niederknien, damit 
sie dich züchtigen. Du bist die Hoffnung des Gottes gegen die 
Dämonen, die die Welt verseuchen. Du bist die Hoffnung der 
Herrscherin. Du darfst nicht versagen.«

Er starrte den Hohen Gottessprecher von oben herab an. »Ver
sagen? Ich bin Kriegsfürst Dmitrak, ich bin der Hammer des 
Gottes. Wo Zandakar seinen Weg verloren hat, bin ich stark ge
blieben.«

Vortka nickte abermals, und seine Miene war vorsichtig. »Das 
ist richtig.« Wie ein Fisch in trübem Wasser regte sich erneut 
Mitleid in seinen Augen. »Aber wahre Stärke liegt in dem Wis
sen, wann man sich beugen muss, bevor man bricht, Kriegsfürst. 
Du hast Stolz, er hat dich gerettet. Er wird dich vielleicht nicht 
für immer retten.«

Warum scherst du dich darum, Hoher Gottessprecher? Du liebst 
Zandakar, du liebst Hekat. Du liebst nicht mich.

Er runzelte die Stirn. »Ja, Vortka.«
Vortka schaute sich auf dem kahlen Gipfel des Hügels um, auf 

dem sie standen. Jetzt war sein Gesichtsausdruck verwirrt, als 
suche er nach etwas. Der Himmel war über ihnen, der Hafen 
unter ihnen. Vor ihnen erstreckte sich der Ozean, blau und tief, 
die größte Prüfung, die der Gott seinen Auserwählten geschickt 
hatte. Was war eine Wüste aus Sand, wenn die Welt Wüsten aus 
Wasser enthielt, um sie zu ertränken?

»Was tust du hier, Kriegsfürst Dmitrak?«, fragte Vortka, der 
jetzt beinahe flüsterte. »Warum kommst du so oft auf diesen 
Hügel?«

Er war weit entfernt von der Stadt. Es war trockenes Land, 
kein Wasser. Die Brise war kühl, sie besänftigte seine Haut. Sie 
ließ seine Gottesglocken singen wie süße Vögel. Bis vor kur
zem war die Herrscherin hierhergekommen, dieser Hügel ge
fiel ihr, aber sie kam nicht länger. Der Weg war zu anstrengend. 
Sie brauchte Ruhe.
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Aber ich kann hier stehen, Vortka. Ich kann stehen, wo sie stehen 
will, ich kann sehen, was sie nicht sehen kann. Was ich hier habe, 
begehrt sie, sie kann es nicht haben, ich siege.

Ich siege, Vortka. Warum sonst sollte ich hierherkommen?
Er lächelte. »Ich werde zum Tiefsonnenopfer kommen, Vort

ka. Ich bin der Kriegsfürst, ich gebe dir mein Wort. Wenn das 
Opfer beendet ist, werde ich vor deinen Gottessprechern nie
derknien, ich werde ihnen erlauben, mich zu züchtigen. Ich bin 
der Hammer des Gottes. Ich diene dem Gott.«

In der Stille starrte Vortka ihn an. Kein Mitleid in seinen Au
gen, keine Verwirrung oder Vorsicht oder herrliche Furcht.

Seine Augen sind leer. Ich vertraue leeren Augen nicht.
»Der Gott sieht dich, Kriegsfürst«, sagte der Hohe Gottesspre

cher Vortka. »Der Gott sieht Mijak in der Welt.«
Er ging davon. Beunruhigt schaute Dmitrak ihm nach, bis der 

alte Mann auf dem Hang des steilen Hügels außer Sicht war. 
Dann drehte er sich wieder zum Hafen um, zu dem blauen Was
ser, der nassen Wüste, die er für den Gott durchqueren musste. 
In seiner Magengrube ballte sich ein Knoten der Furcht zusam
men. Unbarmherzig tötete er ihn.

Ich bin der Kriegsfürst, was bedeutet mir Furcht? Sie ist nichts, 
sie ist unbekannt, Furcht gehört meinen Feinden. Ich habe keine 
Angst.

Unten in der Stadt befand sich ein Pferch voller alter, kran
ker oder verkrüppelter Sklaven, die nicht länger arbeiten konn
ten. Die Herrscherin begehrte sie, ihr Blut barg große Macht, 
aber er würde sie sich zuerst holen. Er würde sie ihr vorenthal
ten. Sie sagte, die Kriegerschar dürfe nicht müßig sein, und sie 
war nicht müßig, seine Krieger würden ihre Schlangenklingen 
an den Knochen nutzloser Sklaven schärfen. Krieger, deren Klin
gen nicht oft Blut tranken, waren Krieger, deren Gottesfunken 
in der Sonne verwitterten.

Wie kann sie mich strafen? Ihren eigenen Worten nach habe ich 
Recht.
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Schon konnte er spüren, wie seine Schlangenklinge in Fleisch 
biss, wie sie Knochen trennte. Er konnte den Nektar frischen 
Blutes riechen, konnte ihn kosten, wie er heiß spritzte, Eisen 
auf seiner Zunge, seiner durstigen Haut. Er konnte den Gesang 
seiner Kriegerschar hören, konnte das verdrossene Gesicht der 
Herrscherin sehen, die wusste, dass sie gegen ihn verloren hatte, 
wusste, dass er Recht hatte.

Die Brise auf dem Gipfel wurde kräftiger, seine Gottesglocken 
sangen in der Stille. Sie sangen zu seinem Ruhm, sie sangen zu 
Kriegsfürst Dmitrak, dem Gotteshammer Dmitrak, dem Krieger 
Dmitrak in der Welt.

Er warf den Kopf zurück. Er lachte und lachte.

Als Vortka in die Stadt zurückkehrte, bemerkte er die Gottes
sprecher kaum, die sich vor ihm verneigten, die Krieger, die sich 
mit der Faust auf die Brust schlugen, die Angst der Sklaven, wäh
rend sie sich mit dem Gesicht nach unten in den Sand warfen, ins 
Gras, aufs Pflaster. Er roch das frische Opfer kaum, das Salz in 
der auffrischenden Brise, er beachtete die Münzen in den Got
tesschalen vor den Gottespfosten dieser Straße nicht. Er eilte auf 
der Suche nach dem Gott in sein Gotteshaus.

Obwohl es über der Stadt lag, beherrschte das Gotteshaus von 
Jatharuj den Ort nicht so wie das Gotteshaus auf Raklions Zin
ne. Bevor Mijak gekommen war, um die Stadt zu reinigen, war 
das Gebäude das Heim eines Beamten gewesen. Er war jetzt tot, 
seine Knochen in der Sonne ausgebleicht. Ein Gottespfahl ragte 
auf dem Dach des Gotteshauses auf, er warf einen langen Schat
ten über den Hügel von Jatharuj. Aus dem Gotteshaus waren die 
weichen Möbel Jatharujs weggeschafft worden, zerbrochen und 
verbrannt, sie gefielen dem Gott nicht. Der Baderaum im Haus 
war in einen Gottesteich verwandelt worden, sein Blut wurde 
bei den Opfern gesammelt und in den steinernen Zisternen tief 
unter dem heißen Boden aufbewahrt.

Vortka rief drei Novizen herbei, nachdem er das Gotteshaus 
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betreten hatte. »Füllt den Gottesteich«, wies er sie an. »Ich wer
de jetzt den Gott suchen.«

Während er darauf wartete, dass sie ihre Aufgabe erledigten, 
stand er auf dem Balkon an der vorderen Seite des Gotteshau
ses. In Kleinigkeiten erinnerte er ihn an Hekats Palastbalkon in 
Et-Raklion. Die Aussicht vielleicht oder die saubere Luft. Das 
Gefühl von Höhe und Freiheit. In Et-Raklion war der Palast von 
einem Meer aus Grün, Feldern und Weingärten und offenem 
Land umgeben. Hier war das Meer blau, es war ein Ozean, er 
erstreckte sich noch weiter als die grünen Länder Et-Raklions. 
Vortka vermisste Et-Raklion.

Er starrte auf den Hafen, aber statt die dicht an dicht liegen
den Kriegsgaleeren der Kriegerschar zu sehen, sah er Dmitrak. 
Er sah das wütende Gesicht des Kriegsfürsten.

Aieee, Gott, er beunruhigt mich. Er ist ein Knabe im Körper 
eines Mannes, sein Gottesfunken ist voller Narben. Wenn ich ihn 
preise, ist er argwöhnisch, wenn ich ihn tadele, will er mich tot se­
hen. Irgendwie muss ich ihn erreichen. Wie kann ich ihn erreichen? 
Er lebt allein in seinem Herzen. Ohne Zandakar ist er verloren.

Ein schrecklicher Gedanke, da Zandakar fort war. Dmitrak 
sagte, er sei wahrscheinlich tot, und es war in der Tat wahr
scheinlich, obwohl Hekat sich an ihre Hoffnung klammerte. He
kat klammerte sich so fest an Zandakar, dass sie den Sohn, der 
vor ihr stand, nicht sah.

Sie hat ihn nie gesehen, bis auf die Dinge, die sie hassen konnte. 
Bei jeder Hochsonne hasst sie ihn, bei jeder Hochsonne werden sei­
ne Narben dicker, aber sie bewahren ihn nicht vor Schmerz. Aieee, 
Gott, dies ist ein Durcheinander, hast du es so gewollt? Ist es so 
richtig?

Nach dem Gottesteich musste er zur Herrscherin gehen. Wenn 
Dmitrak wütend war, war Hekat außer sich. Die Passatwinde 
waren träge, er konnte ihr nicht sagen, warum. Sie drohte mit 
einem Gemetzel wie dem Gemetzel in dieser Wüste hinter ih
nen, der, die Hekats erstes menschliches Blut getrunken hatte. 
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Er beobachtete, wie seine Finger sich um das Geländer des Bal
kons spannten, vor seinem inneren Auge färbte sich der Ozean 
scharlachrot und stank.

Wie sehr ich mir wünschte, sie hätte niemals die Macht von 
menschlichem Blut kennengelernt. Warum hast du sie ihr gezeigt, 
Gott? Sie ist etwas Schreckliches.

Zweifellos war auch dieser Gedanke schrecklich, aber wie 
konnte er es verhindern? Es war eine Sache, Tiere zu opfern. 
Das war geziemend, sie lebten, auf dass sie starben. Aber Men
schen abzuschlachten, selbst Sklaven, selbst jene verdorbenen 
Gottesfunken, die nicht im Auge des Gottes lebten, sie abzu
schlachten, auch wenn sie keine Verbrecher waren … Mijak war 
in der Welt für den Gott. Welchem Zweck wurde gedient, in-
dem man tötete, wenn der Gott lebendige Männer und Frauen 
brauchte, um ihn zu rühmen?

Wenn Zandakar hier wäre, könnte er sie daran hindern, Men­
schen zu opfern, ihre Liebe zu ihm war das einzig Weiche in ihr. 
Zandakar … Zandakar … warum bist du vom Weg abgekommen?

Trauer war eine Schlangenklinge, die in seinem Herzen steck
te. Wann immer er an seinen Sohn dachte, drehte die Klinge 
sich, und er blutete innerlich, blutete Tränen, blutete Verzweif
lung, blutete Furcht, dass sie einander nie wiedersehen würden.

Wenn er tot wäre, würde ich es gewiss spüren. Wenn mein Sohn 
tot wäre, würde der Gott es mir in meinem zerschnittenen und 
blutenden Herzen sagen.

»Hoher Gottessprecher?«, fragte Novize Anchiko hinter ihm. 
»Der Gottesteich ist gefüllt.«

Er wartete einen Moment, bevor er sich umdrehte, damit 
die Brise sein Gesicht trocknen konnte. »Gut. Kehre zu deinen 
Pflichten zurück.«

Anchiko verneigte sich und zog sich zurück. Vortka schaute 
ihm nach, während er durch den Flur des Gotteshauses ging; 
seine Robe aus grob gesponnener Wolle wies an manchen Stel
len scharlachrote Spritzer auf.
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Ich war auch einmal so jung, ich hatte die gleiche Angst vor 
meinem furchteinflößenden Hohen Gottessprecher. Ich bin nicht 
Nagarak, ich werde nicht fett von der Angst von Novizen, doch 
sie fürchten mich dennoch. Ich habe nie davon geträumt, dass dies 
ich sein würde, ich habe nie um diese Macht gebeten. Jahreszeiten 
verstreichen, so viele Jahreszeiten, und ich verstehe den Gott immer 
weniger und weniger.

Vielleicht würde er im Gottesteich eine Antwort erhalten.
Die Novizen waren gut ausgebildet, alles war bereit für ihn in 

dem gekachelten Raum, den sie dem Gott geschenkt hatten. Es 
war ein Glück, dass der Beamte aus Jatharuj Luxus geliebt hatte. 
Das in den Boden eingelassene Bad war verschwenderisch, groß 
genug für fünf ausgewachsene Männer. Jedoch klein für einen 
Gottesteich, schäbig im Vergleich zu dem Gottesteich im Got
teshaus auf Raklions Zinne, aber seinen Zwecken genügte es.

In der Luft in dem gekachelten Raum hing schwer der Duft 
von Blut. Vortka zog sich bis auf die Haut aus und legte seinen 
steinernen Skorpionpanzer vorsichtig auf den gekachelten Bo
den. Der Panzer war seit so vielen Jahreszeiten nicht mehr er
wacht, zu jeder Hochsonne betete er, er möge nicht wiederer
wachen.

Das Blut im Gottesteich war kühl und klebrig; es stand kurz 
davor zu verwesen. Dieses Icthia war nicht wie Et-Raklion, wo 
die Bauernhöfe des Gotteshauses ungezählte heilige Tiere für 
das Opfer züchteten. Es gab hier weniger Blut, es musste gehor
tet werden, aufbewahrt, bis es den Punkt erreichte, an dem es 
stank. Er spürte, wie seine Haut vor der Berührung des Blutes 
zurückweichen wollte. Der Gestank verklebte ihm Mund und 
Nase, bedeckte seine Zunge mit Übelkeit. Als das Blut sich über 
seinem Kopf schloss, wollte sich ein Schluchzen seiner Kehle 
entrinnen.

Vergib mir, Gott, vergib diesem sündhaften Mann in deinem 
Auge.

In der dunklen Röte des Gottesteichs, wo er nicht richtig ge

Miller_Tyrannin_CS55.indd   23 07.12.2011   16:11:23



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Karen Miller

Die Tyrannin
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Paperback, Klappenbroschur, 800 Seiten, 13,5 x 20,6 cm
ISBN: 978-3-442-26855-9

Blanvalet

Erscheinungstermin: Februar 2012

Dunkle und abenteuerliche Fantasy aus Australien
 
Königin Rhian von Ethrea steht vor der schwersten Entscheidung ihres Lebens. Denn weder
die Mächtigen ihres Reiches noch die Herrscher der anderen Länder sind so wie sie von der
Bedrohung durch das Wüstenreich Mijak überzeugt. Die einzige Chance auf Rettung sieht Rhian
darin, ihr Volk zu zwingen, der Kriegsmaschine aus der Wüste entgegenzutreten. Doch kann
Unterdrückung wirklich der Weg zur Freiheit sein?
 


