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Das Bucu

Menschen verschwinden in Christchurch. Psychologieprofes-
sor Cooper Riley fehlt eines Morgens bei der Arbeit. Und
Emma Green, eine seiner Studentinnen, kommt eines Nachts
nicht mehr nach Hause. Auch von weiteren Frauen fehlt bald
jede Spur. Hinter der idyllischen Fassade der neuseelidndischen
Metropole, bekannt als »Garden-City«, tun sich ungeahnte Ab-
griinde auf. Die Polizei sucht weiterhin verzweifelt nach Melis-
sa X, einer Serienmorderin, die die Nachfolge ihres ehemali-
gen Mentors, des legendédren Christchurch Carver, anzutreten
scheint. So kommt es, dass Detective Schroder den gerade aus
dem Gefingnis entlassenen Ex-Cop Theodore Tate verpflich-
tet, die Polizei bei der Jagd auf Melissa X zu unterstiitzen. Und
auch Emmas Vater meldet sich bei Theo und bittet um Hilfe
bei der Suche nach seiner verschwundenen Tochter. Immerhin
war es Theo, der sie damals im Vollrausch angefahren hatte.
Die Spur fiihrt zu einer seit Jahren geschlossenen psychiatri-
schen Anstalt.
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Fiir Paul Waterhouse und Daniel Williams —
wir sind seit iiber dreifSig Jahren befreundet,
und es liegen noch viele vor uns.






Prolog

Emma Green hofft, der alte Mann ist nicht tot. Es ist einer je-
ner Momente, in denen man sich wiinscht, dass die eigenen
Beftrchtungen nicht zutreffen. Das Café jedenfalls ist tot. In
den letzten Stunden waren lediglich zwei Kunden hier, und sie
haben jeder nur einen Kaffee bestellt. Doch ihr Chef ist nicht
der Typ, der einen an einem mauen Montagabend frither ge-
hen lasst; auflerdem trégt die Flaute nicht gerade dazu bei, sei-
ne Laune zu heben. Auf dem Parkplatz hinter dem Haus steht
ihr Wagen zusammen mit dem ihres Chefs und ein paar ande-
ren. Weiter am Rand ein Miillcontainer, neben dem sich meh-
rere Plastikkisten stapeln. Die Luft ist von Kohlgeruch erfillt.
Es gibt dort kaum Licht. Trotzdem kann sie den alten Mann
erkennen, der mit ge6ffnetem Mund, geschlossenen Augen
und zur Seite geneigtem Kopf zusammengesackt auf dem Vor-
dersitz hockt. Er sieht genauso aus wie ihr Grof3vater, als sie
ihn vor ein paar Jahren leblos im Badezimmer auffanden.

Sie lduft zum Wagen hintiber und spiht ins Innere. Von der
Unterlippe des Mannes hingt ein Faden Spucke bis auf seine
Brust hinab. Er ist fast kahl. Vor ein paar Stunden war er noch
im Café. Kaffee und Gebick; er safl mit einer Zeitung in der
Ecke und hat versucht, ein Kreuzwortritsel zu 16sen. »Reich
des Teufels«, hat er immer wieder vor sich hin gemurmelt und
mit seinem Stift auf den Tisch getrommelt. Sie warf einen



Blick tber seine Schulter, iiberzeugt, dass sie die Antwort
kennt. Doch dort war nur Platz fiir fiinf Buchstaben. Und
Christchurch hat zwolf. »Hades«, sagte sie schlie8lich, und er
lachelte und bedankte sich hoflich.

Sie will gegen das Fenster klopfen, in der Hoffnung, dass er
nur schlift, aber dann wiirde sie ihn wecken und ihm einen
Schrecken einjagen, und das konnte ziemlich peinlich werden.
Falls er jedoch nicht schlift, hat sein Herz vielleicht erst vor
wenigen Sekunden aufgehort zu schlagen, und dann konnte
man ihn wiederbeleben. Allerdings ist das unwahrscheinlich,
er hat das Café vor iiber einer Stunde verlassen. Es gibt keinen
Grund fiir ihn, eine Stunde im Wagen zu hocken und dann zu
sterben, es sei denn, er hat das Kreuzwortritsel gelost. Tja,
vielleicht hat ihn ja der Teufel geholt. Sie starrt durch die Fens-
terscheibe und streckt die Hand danach aus, ohne sie jedoch
zu beriihren. Sie sollte es besser dem Nichsten, der vorbei-
kommt, tiberlassen, sich um ihn zu kiitmmern. Allerdings wire
der alte Mann am nichsten Morgen immer noch genauso tot,
nur drmer, auflerdem wire sein Autoradio fort.

Wire sie gerade in einem parkenden Wagen gestorben,
wiirde sie dann wollen, dass die Leute einfach an ihr vorbei-
laufen?

Sie klopft gegen das Fenster. Er riihrt sich nicht. Sie klopft
erneut. Nichts. Mit einem flauen Gefiihl in der Magengrube
packt sie den Griff. Die Tiir ist nicht abgeschlossen. Sie 6ffnet
sie und legt ihm die Finger an den Hals; mit dem Handgelenk
schnippt sie die Spucke wie den Faden einer Spinne von sei-
nem Kinn, und er landet auf ihrem Arm. Seine Haut ist noch
warm, aber er hat keinen Puls mehr, nicht an dieser Stelle, also
lasst sie ihre Finger weitergleiten und ...

Er schnappt nach Luft und zuckt zuriick. »Was zum Teu-



fel?«, stofdt er hervor und blinzelt heftig. »Hey, was zum Teufel
machst du da?«, briillt er.

»Ich ...«

»Du verdammte Diebing, zischt er und klingt jetzt gar nicht
wie ihr Groflvater — zumindest nicht, bevor er an Alzheimer
erkrankte —, greift nach ihrer Hand und zieht sie ins Innere.
»Du wolltest ...«

»Ich dachte ...«

»Du Nuttel«, briillt er und spuckt sie an. Sie riecht Altméan-
nerschweiff und Altminneressen, und auch seine Klamotten
miiffeln nach altem Mann; er hilt sie mit seinen knochigen
Fingern fest umklammert. Thr wird schlecht. Und ihr Riicken
tut weh, aber das tut er eigentlich immer, seit dem Unfall letztes
Jahr. Sie packt seine Hand und versucht seinen Griff zu losen.

»Du wolltest mich beklauen, sagt er.

»Nein, ich arbeite im ... im ...«, bringt sie stockend hervor,
»Kaffee mit ... mit Gebick. Ich, ich dachte, Sie ...« Sein Atem
ist so heifl und feucht, dass ihr fast das Make-up verlduft. Sie
kann ihren Satz nicht beenden.

Der Mann ldsst los und schldgt ihr mit voller Wucht ins Ge-
sicht. So heftig wurde sie in ihren siebzehn Jahren auf diesem
Planeten noch nie geschlagen. Ihr Kopf schnellt zur Seite, und
ihre Wange brennt. Dann sind seine Hdnde auf ihrer Brust. Erst
denkt sie, er will sie begrapschen, doch er versetzt ihr einen
Stof3, und die Sterne schieben sich in ihr Blickfeld und drehen
sich iiber ihr. Sie versucht, ihren Sturz mit den Hinden abzu-
fangen, schlidgt aber mit dem Riicken trotzdem auf den Asphalt.

Die Wagentiir knallt zu, der Motor springt an. Er kurbelt
das Fenster herunter und briillt sie erneut an. Doch bei dem
Motorenlirm und dem Rauschen des Blutes in ihren Ohren
kann sie ihn nicht verstehen. Er gibt Gas und rast Richtung



Ausfahrt, streift die Wand und schrammt am Miillcontainer
entlang. Der Container hinterlisst einen langen Kratzer am
Wagen, und sie rechnet damit, dass er anhélt und sie erneut
beschimpft. Doch er brettert hinaus auf die Strafle, Bremsen
quietschen, und jemand briillt »Arschloch«.

Weinend und wiitend hockt sie auf dem Boden, ihre Hand-
tasche neben sich, den Inhalt tiber den Asphalt verstreut. Thr
erster Impuls ist, hineinzugehen und ihrem Chef zu erzihlen,
was passiert ist, doch er wiirde nur sagen, dass sie sich das selbst
eingebrockt habe. Auflerdem sind bei ihrem Chef stets die an-
deren schuld, er wiirde blof} glauben, dass sie ihm die Verant-
wortung dafiir zuschieben will. Sie rappelt sich wieder auf und
betrachtet ihre Handfldchen. Die rechte ist aufgeschiirft, und
die Haut hat sich nach oben gewdlbt. Wenigstens blutet es nicht.

Sie wischt sich die Trinen aus dem Gesicht. »Arschlochg,
flustert sie. Ein warmer Wind weht ihr entgegen, und die aufge-
schiirften Hautstellen an ihren Handflichen blihen sich wie
kleine Fallschirme. Sie riumt ihre Tasche wieder ein und durch-
wiihlt sie nach ihren Schliisseln, aber sie sind nicht da. Erneut
geht sie in die Hocke. Sie hatte sie vorhin doch in der Hand,
oder? Sie ist sich nicht sicher. Als sie sich umdreht, entdeckt sie
die Schliissel unter dem Hinterrad eines dreckigen, ramponier-
ten Toyota. Sie beugt sich hinunter und greift danach. In dem
Moment kommt jemand in ihre Richtung gerannt. Als sie auf-
schaut, sieht sie vor einem der Lichter die Silhouette eines
Mannes. Gott sei Dank, es eilt ihr jemand zu Hilfe.

»Danke ...« ist alles, was sie noch sagen kann. Denn schon
stiirzt sich der Mann auf sie, und sie verspiirt nichts als blan-
kes Entsetzen.

Sie hat keine Ahnung, was los ist. Sie versucht sich zur Wehr
zu setzen, doch er knallt ihren Kopf mit voller Wucht auf den
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Boden. Sie merkt, wie alles um sie herum langsam verschwin-
det. Vergeblich kampft sie dagegen an. Sie hat das Gefiihl, als
wiirde sie in einem Traum versinken. Thr Grof3vater lichelt ihr
zu, der alte Mann aus dem Wagen lisst einen Kaffee fallen und
wird von ihrem Chef blod angemacht, ihr Freund will bei ihr
iibernachten ... und dann denkt sie an den Teufel, der sich in
Christchurch niederlisst und all seine Freunde in die Stadt
holt. Sie gelangt zu dem Schluss, dass das nicht wirklich pas-
siert. Trotzdem verschwindet alles um sie herum.

Als sie wieder zu sich kommt, hat sie jedes Zeitgetiihl verlo-
ren. Genau wie beim Unfall letztes Jahr, als sie von einem Wa-
gen angefahren wurde. Sie hat keinerlei Erinnerung daran.
Weder an die Stunde vor dem Unfall noch an den darauffol-
genden Tag. Diesmal kann sie sich erinnern. Sie liegt auf einer
Matratze, doch als sie sich auf die Seite rollt, geht die Matratze
neben ihr einfach weiter. Thre Handgelenke tun schrecklich
weh, sie sind auf dem Riicken an ihre Beine gefesselt. Aber das
Schlimmste sind die Kopfschmerzen, dazu der Druck hinter
den Augen, wahrscheinlich werden sie nur noch von dem Ge-
genstand, der sie bedeckt, in ihren Hohlen gehalten. Sie hat
Durst und Hunger. Die Luft ist heif$ und stickig. Es muss tiber
drei8ig Grad sein. AufSerdem ist es stockfinster. Das hier ist de-
finitiv kein Krankenhaus. Man hat sie gefesselt, damit sie in
diesem Ofen vor sich hin schmort.

Schritte. Das Quietschen einer Holzdiele. Ein Riegel wird
zur Seite geschoben, die Tiir 6ffnet sich. Jemand kommt ni-
her, sie kann ihn atmen horen. Sie will etwas sagen, doch sie
kann nicht. Sie denkt an ihre Eltern, an ihre Freunde und an
ihren Freund. Sie denkt an den alten Mann im Café, und sie
schwort sich, dass sie, sollte sie das hier iiberstehen, nie wieder
jemandem helfen wird.
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»Trink.«

Eine Mannerstimme. Der Gegenstand, der ihren Mund be-
deckt, wird entfernt. Es muss irgendwas geben, das sie sagen
kann, um hier rauszukommen. Etwas, das ihn dazu bringt, sie
gehen zu lassen.

»Bitte«, schreit sie, »bitte tun Sie mir nicht weh. Ich flehe Sie
an, sagt sie, wihrend ihr die Trdnen tibers Gesicht laufen. Sie
kann sich nicht erinnern, je so heftig geweint zu haben. Sie
hatte noch nie solche Angst. Dieser Mann wird ihr schreckli-
che Dinge antun, und sie wird damit leben miissen, es wird sie
verfolgen und in den Wahnsinn treiben. Die Person, die sie bis
jetzt gewesen ist, wird bald sterben.

Aber sie wird das hier tiberstehen. Sie wird iiberleben. Sie
weif3 es, weil, weil ... etwas anderes nicht fiir sie vorgesehen ist.
Ausgeschlossen, dass ihr Leben bald enden wird. Das kann
nicht sein. Das ergibt keinen Sinn. Sie weint noch heftiger.

»Bitte«, wiederholt sie.

Das Halsende einer Plastikflasche wird gegen ihre Lippen
gepresst.

»Das ist Wasser«, sagt der Mann und hebt die Flasche an.
Das Wasser liuft ihr in den Mund. Sie hasst ihn, doch sie hat
gewaltigen Durst und trinkt gierig. Nach ein paar Schlucken
nimmt er die Flasche wieder weg.

»Bald gibt es mehr, sagte er.

»Wer sind Sie? Was machen Sie mit mir?«

»Keine Fragen, sagt er, und dann ist da wieder dieser Druck
auf ihrem Mund, von einer Art Klebeband. »Du musst bei
Kriften bleibeng, sagt er zu ihr. »Ich habe nichste Woche was
ganz Besonderes mit dir vor, dafiir brauchst du das hier nichts,
fiigt er hinzu, und sie spiirt, wie eine Klinge unter ihre Klei-
dung gleitet und sie aufschneidet.
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Kapitel 1

Die heif8e Luft ist vom Staub des Gefingnishofes erfullt. Flie-
gen und Miicken versuchen meinen Hals als Landebahn zu
benutzen. Riesige Betonwédnde trennen mich von den Geriu-
schen auf der anderen Seite, wo die Minner ihrem gewohnten
Tagesablauf nachgehen; sie spielen Fufball oder Karten, oder
sie werden fertiggemacht. Zur Rechten erheben sich mehrere
Krine und Baugeriiste; Arbeiter errichten einen weiteren Flii-
gel fiir ein Gefingnis, das mit der Zahl der Hiftlinge einfach
nicht Schritt halten kann. Schmutz und Betonpartikel hiillen
mich ein wie Nebel an einem Wintermorgen, so dicht, dass ich
kaum was erkennen kann. Gut moglich, dass gerade eine Kuh-
herde hier durchlduft — oder eine Horde Hiftlinge auf der
Flucht. Meine Klamotten riechen muffig und fiihlen sich steif
an; die letzten vier Monate lagen sie zusammengefaltet in einer
Papiertiite, aber sie sind trotzdem hundertmal bequemer als
der Gefingnisoverall, in dem ich gearbeitet, geschlafen und
gegessen habe. Noch immer spiire ich den Schweif$ dieser vier
Monate auf der Haut. Vom Asphalt steigt Hitze in meine Fiif3e.
Wenn ich meine Féuste balle, spiire ich — wie ein Amputierter
seinen Phantomschmerz — das Metall und die Betonwinde,
die mich von der Welt drauflen abgeschottet haben. Denn ge-
nau darum ging es im Knast, ums Abschotten. Nicht nur von
der Welt, sondern auch von den anderen Gefangenen. Ich habe
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Tag und Nacht unter Padophilen und anderen Exemplaren
menschlichen Abschaums verbracht, Gefangene, die man
nicht auf die Bevolkerung loslassen kann, weil die Gefahr be-
steht, dass ihnen jemand die Kehle aufschlitzt. Vier Monate,
die sich wie vier Jahre angefiihlt haben, aber es hitte schlim-
mer kommen kénnen. Man hitte mir die Zahne ausschlagen
oder jede Nacht das Biick-dich-nach-der-Seife-Spielchen mit
mir spielen konnen. Ich war ein Ex-Cop in einer Welt aus Be-
ton und Stahl, unter Minnern, die Cops noch mehr hassen als
ihre Mitgefangenen. Ich fand es zum Kotzen, die ganze Zeit
von Kinderschindern umgeben zu sein, doch es war immer
noch besser als die Alternative. Meistens blieben sie fiir sich
und gaben sich Fantasien tiber die Taten hin, die zu ihrer Ver-
haftung geftihrt hatten. Fantasien dartiber, in dieses Leben
jenseits der Mauern zuriickzukehren.

Die Gefangniswirter behalten mich vom Eingang aus im
Auge. Es scheint fast, als hitten sie Angst, ich kénnte versu-
chen einzubrechen. Ich komme mir vor wie eine Figur aus
einem Film, wie einer dieser hilflosen Typen, der in einer an-
deren Zeit wieder zu sich kommt und jemanden nach dem
Datum und dem Jahr fragt, worauf man ihn anstarrt, als wire
er verriickt. Natiirlich kenne ich das heutige Datum. Seit mei-
ner Verhaftung habe ich diesem Tag entgegengefiebert. Meine
Klamotten sind ein wenig zu grof3, denn ich habe etwas abge-
nommen. Gefingniskost ist Mangelkost.

Es ist neun Uhr, die Sonne knallt vom Himmel, und ich
werfe einen langen Schatten hinter mich. Fast tiberall, wo man
hinschaut, wirkt der Boden wie mit einer Wasserschicht iiber-
zogen, mit einer diinnen, in der Hitze flirrenden Wasserlache.
Der Asphalt greift nach meinen Schuhsohlen. Mit der Hand
schirme ich meine Augen ab. Ich bin erst seit fiinfundzwanzig
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Sekunden aus dem Knast, aber ich kann mich nicht erinnern,
je einen so heiflen Tag erlebt zu haben. In den letzten vier Mo-
naten habe ich nicht viel Sonne gesehen, und meine blasse
Haut fingt bereits an zu glithen. Mit jedem Tag hinter diesen
Mauern ist dieser spezielle Mittwoch in immer weitere Ferne
gertickt. Im Gefingnis hat man ein v6llig anderes Zeitgefiihl.
Vor dem Gebidude stehen mehrere Besucherautos, an einem
davon lehnt ein Mann und starrt mich an. Er trigt hellbraune
Hosen. Unter den Achseln seines weiflen Hemdes haben sich
dunkle Schweif3flecken gebildet. Er hat etwas Gewicht verloren,
seit ich ihn das letzte Mal getroffen habe, aber er hat immer
noch die gleiche Stoppelfrisur und den gleichen Gesichtsaus-
druck; offensichtlich hatte er in letzter Zeit immer nur diesen
einen. Mir steigt der Geruch von Rauch in die Nase, der aus
der Ferne heriiberweht. Ich schlief}e die Augen vor der Sonne
und lasse sie meine Haut wirmen, bis ich es nicht mehr aus-
halte. Als ich sie wieder 6ffne, lehnte Schroder nicht mehr am
Wagen. Er ist jetzt fast bei mir.

»Schon, dich zu sehen, Tate, sagt Schroder, und ich schiitt-
le ihm die Hand. Sie ist heifl und schwitzig. Ich habe lange kei-
ne Hand mehr geschiittelt, trotzdem weif3 ich noch, wie das
geht. »Wie ist es dir ergangen?«

»Was glaubst du wohl?«, frage ich und lasse seine Hand los.

»Tja. Also. Ich schitze ...«, sagt Schroder und bringt die Sa-
che so auf den Punkt. Er sucht vergeblich nach Worten — da
wird er nicht der Letzte sein. Ein paar entkriftete Vogel fliegen
tief an uns vorbei und halten Ausschau nach einem kiihleren
Ort. »Ich dachte, es konnte nicht schaden, wenn ich dich nach
Hause fahre.«

Neben dem Eingang steht ein weifler Minivan, seine untere
Hilfte ist mit einer Dreckschicht tiberzogen, und die obere sieht
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kaum besser aus. Im Innern hocken zwei Jungs, die heute ent-
lassen wurden, beide mit kahl rasiertem Schidel und titowier-
ten Trianen unter dem Auge; sie sitzen in entgegengesetzten
Ecken des Vans und starren aus entgegengesetzten Fenstern, sie
wollen nichts miteinander zu tun haben. Fin anderer Bursche,
ein Kkleiner, kriftig gebauter Mann, dem sdmtliche Finger der
rechten Hand fehlen, sodass seine Faust wie ein Kniippel aus-
sieht, stolziert aus dem Gefingnisgebdude, die Arme in die
Hiiften gestemmt, um seinen groflen Brustkorb und sein noch
grofleres Ego zu unterstreichen. Er starrt mich einen Moment
an, bevor er auf die Riickbank des Vans klettert. Ich gebe ihnen
hochstens eine Woche, bis sie alle wieder hier landen.

Vier von uns werden heute entlassen, und ich war nicht be-
geistert von der Aussicht, mit einem von ihnen zwanzig Minu-
ten im selben Fahrzeug zu verbringen. Allerdings bin ich auch
nicht gerade begeistert, Zeit mit Schroder zu verbringen.

»Das ist wirklich nett«, sage ich zu thm.

Wir schlendern zu seinem dunkelgrauen Zivilwagen hinii-
ber, der von der Fahrt hierheraus mit Staub bedeckt ist. Ich
steige ein, im Innern ist es noch heifler. Ich fummle an der Kli-
maanlage herum und schaffe es, eines der Gebldse in meine
Richtung zu drehen. Im Seitenspiegel beobachte ich, wie das
Christchurch Prison kleiner wird, bis es hinter einer langen
Baumreihe verschwindet. Wir biegen nach rechts auf den
Highway, Richtung Stadt. Dabei kommen wir an weitldufigen
Feldern mit vertrocknetem Gras und Stacheldrahtziunen vor-
bei. Minner auf Traktoren wirbeln Staubwolken auf, wihrend
sie sich den Schweif3 der frithen Morgenstunden aus dem Ge-
sicht wischen. Hier, abseits der Baustelle, ist die Luft klar.

»Weifdt du, was du jetzt tun wirst?«, fragt Schroder.

»Warum? Willst du mir meinen alten Job zuriickgeben?«
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»Klar doch, die Leute wiren begeistert.«

»Dann werd ich Farmer. Scheint ein recht angenehmes Le-
ben zu sein.«

»Ich kenne zwar keinen einzigen Farmer, Tate, aber ich bin
mir ziemlich sicher, du wiirdest eine schlechte Figur abgeben.«

»Ach ja? Und warum?«

Er antwortet nicht. Er glaubt, als Farmer wiirde ich jede
Kuh erschieflen, die einer anderen Kuh etwas zuleide tut. Ich
versuche mir vorzustellen, wie ich sieben Tage in der Woche
mit einem Traktor herumfahre und Kiihe von einer Weide auf
die andere treibe, doch so sehr ich mich auch anstrenge, es will
mir einfach nicht gelingen. Je niher wir Richtung Stadt kom-
men, desto dichter wird der Verkehr.

»Pass auf, Tate, ich hab nachgedacht, und allméahlich sehe
ich die Dinge in einem etwas anderen Licht.«

»Inwiefern?«

»Diese Stadt. Die Gesellschaft, keine Ahnung. Was sagst du
immer iiber Christchurch?«

»Es ist erledigt«, antworte ich, und das stimmt.

»Ja. Offensichtlich geht es schon seit einer Weile den Bach
runter. Und es ... es, keine Ahnung. Es scheint, als wiirde es
einfach nicht besser werden. Du bist nicht mehr auf dem Lau-
fenden, seit du vor drei Jahren aus dem Polizeidienst ausge-
schieden bist, aber wir haben zu wenig Personal. Stindig ver-
schwinden Leute. Minner und Frauen fahren zur Arbeit und
kommen nie dort an.«

»Wahrscheinlich hatten sie die Schnauze voll und haben
sich verdriickt«, behaupte ich.

»Nein.«

»Ist das hier deine Vorstellung von Smalltalk?«

»Willst du lieber von deinen letzten vier Monaten erzihlen?«
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Wir fahren an einem Feld vorbei, auf dem zwei Farmer
Miill verbrennen, hauptsichlich Aste von gestutzten Striu-
chern; krauselnd steigt dichter schwarzer Rauch in den Him-
mel empor. Dort bleibt er wie eine Regenwolke hingen, ohne
den geringsten Windhauch, der ihn forttragen wiirde. Die Far-
mer stehen, die Hinde in die Hiiften gestemmt, neben den
Traktoren; um sie herum flimmert die Luft vor Hitze. Der Ge-
stank dringt durch die Laftungsschlitze, und Schroder schlieft
sie, worauf es im Wagen noch wirmer wird. Wir passieren eine
graue, etwa zwei Meter hohe Ziegelsteinmauer mit dem Schrift-
zug Christchurch, ohne ein Willkommen in vor dem Stadt-
namen. Stattdessen hat jemand das church mit Sprayfarbe
durchgestrichen und help us hingeschrieben. Die Autos rasen
in beiden Richtungen die Strafle hinunter, alle haben es eilig,
irgendwo hinzukommen. Schroder schaltet die Klimaanlage
wieder ein. Wir erreichen die erste grofle Kreuzung, seit wir
das Gefingnis hinter uns gelassen haben, und halten an einer
roten Ampel gegeniiber einer Tankstelle, wo ein Gelindewa-
gen riickwirts gegen eine der Pumpen gefahren ist. Die Mitar-
beiter stehen ratlos im Kreis herum. Der Tafel davor entnehme
ich, dass die Benzinpreise seit meiner Verhaftung um zehn
Prozent gestiegen sind. Die Temperatur ist inzwischen wahr-
scheinlich um vierzig und die Verbrechensrate um fiinfzig
Prozent gestiegen. Die Statistiken verraten alles iiber Christ-
church; und neunzig Prozent davon sind schlecht. Eine Seite
der Tankstelle ist komplett mit Graffiti tibersit.

Die Ampel schaltet auf griin, und ungefihr zehn Sekunden
tut sich gar nichts, weil sich der Typ ganz vorne mit jemandem
am Handy streitet. Ich warte nur darauf, dass die Autoreifen
anfangen zu zerflieBen. Wir sind beide in Gedanken versun-
ken, bis Schroder schlieSlich das Schweigen bricht. »Es ist so,
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Tate, diese Stadt veriandert sich. Sobald wir einen von den bo-
sen Jungs geschnappt haben, riicken zwei andere nach. Es wird
immer schlimmer, die Sache gerit aufler Kontrolle.«

»Das tut sie schon seit einer ganzen Weile, Carl. Lange bevor
ich den Dienst quittiert habe.«

»Tja, inzwischen ist es noch schlimmer.«

»Warum habe ich plétzlich so ein ungutes Gefiihl?«, frage ich.

»Was meinst du?«

»Weil du mich abgeholt hast. Du willst irgendwas, Carl, also
spuck’s aus.«

Er trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad und starrt gera-
deaus, die Augen auf den Verkehr gerichtet. Von den gldnzen-
den Oberflichen wird grelles Licht zuriickgeworfen, und es
wird zunehmend schwerer, noch irgendwas zu erkennen. Ich
fiirchte, dass meine Augen geschmolzen sind, wenn ich zu
Hause ankomme.

»Auf der Riickbankg, sagt er, »liegt eine Akte, da solltest du
mal reinschauen.«

»Ich brauche unbedingt eine Sonnenbrille. Hast du noch
eine?«

»Nein. Wirf mal einen Blick rein.«

»Was auch immer du mochtest, Carl, ich will es nicht.«

»Ich mochte einen weiteren Killer aus dem Verkehr ziehen.
Und du sagst mir, dass du das nicht willst?«

»Spar dir deine beschissenen Kommentare.«

»Also, der Mann, den ich vor einem Jahr kannte, hitte das
gewollt. Er hitte mich gefragt, wie er mir helfen kann. Dieser
Mann hitte mir sogar geholfen, wenn ich es gar nicht gewollt
hitte. Erinnerst du dich, Tate? Erinnerst du dich an diesen
Mann? Oder haben die vier Monate im Knast dein Erinne-
rungsvermogen getriibt?«
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»Ich kann mich noch sehr gut daran erinnern. Daran, wie
du mich ausgebremst hast, als ich mehr wusste als du.«

»Mensch, Tate, du hast echt eine komische Sicht auf die
Realitdt. Du hast eine Polizeiermittlung behindert, du hast
gestohlen und mich belogen, du warst eine echte Nervensige.
Tatsache ist: Du hast jemanden getotet und mit deinem Wa-
gen eine Jugendliche angefahren, sodass sie ins Krankenhaus
musste.«

Letztes Jahr habe ich einen Serienmérder aufgespiirt, und
dabei sind mehrere Menschen gestorben. Bose Menschen. Da-
mals wusste ich noch nicht, dass einer von ihnen bése war, sein
Tod war ein Unfall. Ich fithlte mich schuldig. Und fing an zu
trinken. Und das fiithrte zu dem Autounfall, der wiederum der
Grund dafur ist, dass ich trocken geworden bin.

»Du musst mir keinen Vortrag tiber die Realitdt halten,
sage ich und denke an meine Tochter, die seit drei Jahren kalt
unter der Erde liegt und nie wieder zuriickkehren wird; dann
denke ich an meine Frau im Pflegeheim. Thr Korper ist nichts
weiter als eine Hiille, in der mal die perfekteste Frau der Welt
gelebt hat.

»Du hast recht, sagt er. »Du bist die letzte Person, die einen
Vortrag iiber die Realitit braucht.«

»Jedenfalls bin ich jetzt ein anderer Mann.«

»Warum? Hast du im Knast zu Gott gefunden, oder was?«

»Gott weifd nicht mal, dass dieser Ort iiberhaupt existiert.«

»Hor zu, Tate, wir verlieren unseren Kampf, und ich brau-
che deine Hilfe. Der Mann von vor einem Jahr kannte keine
Grenzen. Der hat getan, was notig war. Ohne Riicksicht auf die
Konsequenzen. Oder das Gesetz. Das verlange ich nicht von
dir. Ich bitte dich nur um deine Hilfe. Um deine Einschitzung.
Wie kann ein Mann wie du mir das verweigern?«
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»Ganz einfach: Dieser Mann ist im Knast gelandet, und es
war allen scheifSegal«, sage ich und klinge verbitterter, als ich
wollte.

»Nein, Tate, dieser Mann ist im Gefingnis gelandet, weil er
betrunken war und mit seinem Wagen fast einen Menschen
getotet hitte. Komm schon, ich bitte dich doch nur, einen
Blick in die Akte zu werfen. Sag mir, was du davon hiltst. Ich
verlange nicht von dir, jemanden aufzuspiiren oder dir die
Hinde schmutzig zu machen. Wir konnen den Fall nicht mehr
unvoreingenommen beurteilen, uns fehlt der notige Abstand —
und, Scheifle, Mann, egal, was du getan hast, du bist gut in so
was. Dafiir bist du hier auf diesem Planeten.«

»Du tibertreibst, sage ich zu ihm.

»Ich versuche nur, dein Ego zu streicheln.« Fiir eine Sekun-
de nimmt er seine Augen von der Strafle und lichelt mich an.
»Aber es ist nicht iibertrieben, dass du das Geld gut gebrau-
chen kannst.«

»Geld? Will mich die Polizei wieder auf die Gehaltsliste set-
zen? Ich glaube kaum.«

»Das hab ich nicht gesagt. Nein, es ist eine Belohnung aus-
gesetzt. Vor drei Monaten waren es flinfzigtausend Dollar.
Jetzt sind es zweihunderttausend. Fiir jeden, der Hinweise hat,
die zur Verhaftung fithren. Was willst du sonst tun, Tate? Wirf
wenigstens mal einen Blick in die Akte. Versuch doch ...«

Sein Handy klingelt, und er hebt ab. Er sagt kaum etwas,
hort nur zu. Auch wenn ich von dem Gesprich nichts mitkrie-
ge, weifd ich, dass es schlechte Nachrichten sind. Als ich noch
bei der Polizei war, hat mich nie jemand angerufen, um mir
eine gute Nachricht zu iiberbringen. Um sich bei mir zu be-
danken, dass ich einen Verbrecher gefasst habe, um mich auf
eine Pizza und ein Bier einzuladen und mir zu sagen, dass ich
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einen tollen Job gemacht habe. Schroder drosselt ein wenig
das Tempo, die Hand fest am Lenkrad. An einer frischen Un-
fallstelle umfihrt er weitrdumig eine grof3e Fliche Sicherheits-
glas; die Splitter funkeln in der Sonne wie Diamanten. Ich
denke iiber das Geld nach und dariiber, was ich damit anstel-
len konnte. Ich starre aus dem Fenster und beobachte zwei
Landvermesser in gelben Reflektorwesten, die die Strale ins
Visier nehmen, damit man sie in naher Zukunft aufreiflen
kann, um sie zu verbreitern oder zu verengen oder einfach um
den stiddtischen Etat fiir Straflenarbeiten weiter zu iiberziehen.
Schroder betitigt den Blinker und fihrt rechts ran; jemand
hupt in unsere Richtung und zeigt uns den Stinkefinger. Wih-
rend Schroder einen U-Turn macht, redet er weiter. Ich denke
iiber den Mann nach, der ich vor einem Jahr war und der ich
nicht mehr sein mochte. Schroder legt auf.

»Tut mir leid, Tate, aber es hat sich was ergeben. Ich kann
dich nicht nach Hause fahren. Ich werd dich in der Stadt ab-
setzen. Ist das okay?«

»Was bleibt mir anderes iibrig?«

»Hast du Geld fiir ein Taxi?«

»Was glaubst du wohl?« Ich hatte fiir diesen Tag tatsichlich
fiinfzig Dollar in meine Hosentasche gestopft, doch inzwischen
scheint mein Geld ein neues Zuhause gefunden zu haben.

Als wir den Stadtrand erreichen, bleiben wir im dichten Ver-
kehr hingen. Eine der Spuren wurde gesperrt, damit mehrere
grofle Bidume, die in die Starkstromleitungen ragen, gestutzt
werden konnen; Lkws und Ausriistung blockieren die Strafle.
Die Arbeiter hocken im Schatten, weil es zu heif zum Arbeiten
ist. SchlieSlich fahren wir durch das Tor des Polizeireviers. Vor
uns steht ein Streifenwagen, aus dem zwei Beamte einen Mann
von der Riickbank zerren. Er briillt sie an, versucht, sie zu bei-
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Ben, und die beiden Cops wirken, als wiirden sie ihn am liebs-
ten wie einen tollwiitigen Hund von seinem Leid erlosen.
Schroder wiihlt in seiner Tasche und gibt mir dreif}ig Dollar.
»Das misste fiir die Heimfahrt reichenc, sagt er.

»Ich laufe«, sage ich und 6ffne die Wagentiir.

»Na los, Tate, nimm das Geld.«

»Keine Sorge, ich bin nicht sauer auf dich. Ich war so lange
eingesperrt — ich brauche etwas Bewegung.«

»Wenn du versuchst, bei dieser Hitze nach Hause zu laufen,
bist du ein toter Mann.«

Auf seine Ratschlige kann ich verzichten. Allerdings ist es
inzwischen so heif, dass der Lack auf dem Wagen fast Blasen
wirft. Die Hitze knallt durch die offene Tiir, streift meine Haut
und entzieht ihr simtliche Feuchtigkeit. Meine Augen fiithlen
sich an, als hitte man sie mit Sand eingerieben. Ich nehme das
Geld. »Ich zahl’s dir zuriick.«

»Das kannst du, indem du die Akte mitnimmst.«

»Neing, sage ich, doch ich kann ihn irgendwo da hinten
spiiren, den Magnet fiir Gewalt, der an mir zerrt, der mir zu-
fltistert, dass sich zwischen diesen Aktendeckeln der Wegwei-
ser befindet, der mich in die Welt zuriickfithren wird. »Ich
kann nicht. Also ... Ich kann’s einfach nicht.«

»Komm schon, Tate. Was zum Henker willst du jetzt tun?
Du hast eine Frau, um die du dich kiitmmern musst. Und eine
Hypothek. Du hast vier Monate lange nichts verdient. Du ge-
rdtst mit den Zahlungen in Riickstand. Du brauchst einen Job.
Diesen Job. Ich will, dass du ihn iibernimmst. Wer soll dich
sonst fiir irgendwas anheuern? Du hast zwar letztes Jahr einen
Serienmérder dingfest gemacht, aber glaubst du, das interes-
siert noch irgendjemanden? Egal, wie du die Sache rechtfertigst
oder wie du das Fiir und Wider deiner Tat abwégst, es dndert
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Ein neuer Killer ist in der Stadt

Christchurch befindet sich im Ausnahmezustand: Mehrere junge Frauen sind spurlos
verschwunden. Hat die totgeglaubte Mdrderin Melissa X, die die Metropole schon einmal
heimsuchte, erneut zugeschlagen? Detective Schroder bittet den frisch aus der Haft entlassenen
Ex-Cop Theo Tate um Hilfe. Es beginnt eine schweil3treibende Jagd. Ein neuer Serienkiller hat
die Biihne betreten, und seine Taten stellen alles Dagewesene in den Schatten.



