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Wer kennt sie  nicht, die berühmteste Insel der 
Weltliteratur: die »Schatzinsel«. Aber gibt es die 
legendäre Pirateninsel wirklich? Diese Frage 
bewegt bis heute Generationen von Lesern und 
Heerscharen von Schatzsuchern. Doch sie alle 
haben am falschen Platz gesucht. Davon ist Alex 
Capus überzeugt. Voller Verve erzählt er die 
Geschichte der weltberühmten »Schatzinsel« 
und ihres Autors Robert Louis Stevenson neu.

ALEX CAPUS, geboren 1961 in Frankreich, lebt 
als freier Schriftsteller in der Schweiz. Seine 
Bücher werden von der Kritik hoch gelobt und 
sind in mehr als zehn Sprachen übersetzt.

◇

»Das glänzend erzählte Buch regt die 
Phantasie an. Und was ließe sich von 

guter Literatur Besseres sagen?«
Der Spiegel
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»Was hängt der hier auf dieser Scheiß-
insel rum? Ich sage euch: DER sucht 
hier keine Ostereier. Auf den war-
tet zu Hause ein Palast und ein Heer 
von gepuderten Arschkriechern; und 
wenn er nicht dorthin zurückkehrt, so 
muss er dafür einen verdammt guten 
Grund haben. Könnt Ihr mir folgen?«

Captain Davis in Robert Louis Steven-
sons »The Ebb-Tide«, geschrieben 1890, 
im ersten Jahr auf Samoa.

162_74303_Capus_Reisen_Licht.indd   5162_74303_Capus_Reisen_Licht.indd   5 29.09.11   12:1629.09.11   12:16



162_74303_Capus_Reisen_Licht.indd   6162_74303_Capus_Reisen_Licht.indd   6 29.09.11   12:1629.09.11   12:16



7

Vorwort

 Mein Vater ist Normanne, genauso wie sein 
Vater und sein Großvater und dessen Va-

ter auch; allesamt große, starke und schwerblütige 
Männer, deren Schweigsamkeit nicht auf besonde-
ren Tiefsinn hinweist, sondern nur auf Schweig-
samkeit. Den Sommer verbrachte unsere Familie 
stets auf einem kleinen Gehöft in der Basse Nor-
mandie, das in grauer Vorzeit eine angeheiratete 
Tante geerbt hatte. Es muss am frühen Morgen des 
6. Juni 1964 gewesen sein, am zwanzigsten Jahres-
tag von D-Day, als mein Vater mich auf den Rück-
sitz seines feuerwehrroten Renault Dauphine ver-
frachtete, dann seinen Vater auf den Beifahrersitz 
komplimentierte und uns über kurvige Landstra-
ßen nordwärts zur Küste fuhr; wohin genau, weiß 
ich nicht. Ich habe vage Erinnerungen an Unifor-
men und Blasmusik und feierliche Reden. Ich weiß 
noch, dass ich an jenem Tag zum ersten Mal das 
Meer sah und dass ich es nicht sonderlich beein-
druckend fand; und unvergesslich ist mir, mit wel-
cher Begeisterung Großvater, Vater und ich Seite 
an Seite über den Strand schlurften, mit den Fü-
ßen im Sand scharrten und nach Zeugnissen der 
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alliierten Invasion suchten. Wir fanden Granat-
ringe, Schrapnellsplitter, Gürtelschnallen, Patronen. 
Projektile, Uniformknöpfe, Schraubenmuttern, Ösen. 
Brüchiges Leder, Grünspan, rostiges Eisen. Wir 
steckten alles in unsere Hosentaschen, und ich ver-
mute, dass unsere Wangen glühten – meine vor 
kindlicher Begeisterung, die meines Vaters vor 
Verlegenheit über die kindische Schatzgräberei 
und Großvaters Wangen vor Scham über unsere 
pietätlose Gier.

Abends nach dem Essen saßen wir nebeneinan-
der in der Küche am offenen Kamin und starrten 
ins Feuer, hatten die Hände in die Hosentaschen 
vergraben und fingerten an unseren Granatrin-
gen und Schrapnellsplittern umher, die wir, ich 
weiß nicht, weshalb, vor unseren Frauen, Müttern, 
Großmüttern verborgen hielten. Die große, guss-
eiserne Platte, die hinter dem Feuer an der Wand 
stand, strahlte wohlige Wärme ab – und vielleicht 
war es an jenem Abend, als Großvater die Rede da-
rauf brachte, dass sich hinter solch gusseisernen 
Platten zuweilen die kostbarsten Gold- und Sil-
berschätze verbergen. Dass es kein besseres Ver-
steck als dieses geben konnte, leuchtete mir ein; 
denn welcher Räuber würde es wagen, seine Arme 
durchs Feuer zu strecken und die heiße Eisenplatte 
anzufassen?
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Seit jenem Abend sind vierzig Jahre und achtund-
dreißig Tage vergangen. Großvater ist vor bald 
zwanzig Jahren gestorben, und mein Vater ist ein 
ganzes Stück älter geworden; ich selbst bin in der 
Zwischenzeit wohl mehr oder weniger der gewor-
den, welcher mein Vater und mein Großvater ein-
mal waren. Von jenem normannischen Kamin-
feuer aber trennt mich in dem Augenblick, da ich 
dies schreibe, nicht nur die verflossene Zeit, son-
dern buchstäblich der Planet Erde. Ich sitze am an-
deren Ende der Welt vor dem »Outrigger Hotel« 
hoch über Apia, Samoa, schaue nordwärts hinaus 
auf die unendliche Weite des Südpazifik und er-
gebe mich dem Gedanken, dass von hier bis zum 
Nordpol, über gut ein Viertel des Erdumfangs, 
nicht mehr viel kommt. Jede Menge Wasser, ein 
bisschen Hawaii und die Beringstraße und dann 
das Packeis.

Meine Frau Nadja liegt in der Hängematte und 
liest, meine drei Söhne spielen Fußball. Ich selbst 
bin hier, um zu beweisen, dass es Robert Louis Ste-
vensons »Schatzinsel« tatsächlich gibt, und zwar 
ganz woanders, als Heerscharen von Schatzsu-
chern sie über Generationen gesucht haben – und 
dass Louis einzig und allein deshalb die letzten 
fünf Jahre seines Lebens auf Samoa verbrachte. 

Und während die Sonne im Meer versinkt, 
füllt sich mein Herz mit den Empfindungen je-
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nes Abends am Kaminfeuer vor vierzig Jahren: mit 
der kindlichen Begeisterung des Schatzgräbers, mit 
der väterlichen Verlegenheit über das eigene kindi-
sche Treiben und mit der großväterlichen Scham 
darüber, dass ich in fremder Leute Angelegenhei-
ten wühle, die seit hundert Jahren tot sind und sich 
nicht mehr wehren können.

Apia, Samoa, 12. Juli 2004
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1  Friedlich vor Anker

 Bis auf hundertneunzig Meilen hatte sich die 
Equator am 2. Dezember 1889 ihrem Ziel genä-

hert, dann kam sie nicht mehr voran. Das kleine, 
kaum siebzig Tonnen schwere Handelsschiff 
schlingerte an Ort und Stelle in der aufgepeitsch-
ten See, Sturmböen stürzten aus allen Richtungen 
auf die flatternden Segel, und es fiel schwerer Re-
gen bei vierzig Grad Hitze und hundert Prozent 
Luftfeuchtigkeit. Das war kein Klima für einen 
lungenkranken Schotten wie Robert Louis Steven-
son; hätte er seinen Ärzten gehorcht, wäre er zur 
Kur in die kalte und trockene Alpenluft der Lun-
genklinik Davos gefahren, wo er schon zwei Win-
ter verbracht hatte und fast gesund geworden war. 
Stattdessen saß er im Schneidersitz auf den feuch-
ten Planken unter Deck, rauchte eine Zigarette 
nach der anderen und schrieb einen Brief an sei-
nen Jugendfreund Sidney Colvin, Kunstprofessor 
in Cambridge. Er war barfuß und nackt bis auf 
eine schwarzweiß gestreifte Hose und ein ärmel-
loses Unterhemd, und um die Hüfte hatte er eine 
rote Schärpe gebunden. Neben ihm lag in unru-
higem Schlaf seine seekranke Frau Fanny und ne-
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ben ihr in jugendlichem Frieden der einundzwan-
zigjährige Lloyd Osbourne, Fannys Sohn aus erster 
Ehe. Das Schiff roch beißend nach fermentierter 
Kokosnuss, und es wimmelte von Läusen und dau-
mengroßen Kakerlaken.

»Das Ende unserer langen Reise rückt näher. 
Regen, Windstille, eine Bö, ein Knall – und die 
Vormarsstange ist weg; Regen, Windstille, eine Bö, 
und fort ist das Stagsegel; noch mehr Regen, noch 
mehr Windstille und weitere Böen; eine ungeheuer 
schwere See die ganze Zeit, und die Equator schlin-
gert wie eine Schwalbe im Sturm; unter Deck ist 
ein einziger großer Raum, der bedeckt ist von nas-
sen Menschenleibern, und der Regen ergießt sich 
in wahren Sturmfluten aufs leckende Deck. Fanny 
hält sich sehr tapfer inmitten von fünfzehn Män-
nern. (…) Wenn wir nur für zwei Pence brauch-
baren Wind hätten, wären wir schon morgen zum 
Abendessen in Apia. Aber wir schlingern vor uns 
hin ohne das leiseste Lüftchen, und dann brennt 
auch wieder die Sonne über unseren Köpfen, und 
das Thermometer zeigt 88 Grad …«

Seit anderthalb Jahren bereiste Stevenson die 
Südsee, hatte die Marquesas, Tahiti, Hawaii und 
zuletzt die Gilbert-Inseln besucht, um Reiserepor-
tagen für amerikanische Zeitschriften zu schrei-
ben. Er tat dies zur allseitigen Unzufriedenheit: 
Die Leser der Zeitschriften waren enttäuscht, dass 
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der Autor der »Schatzinsel« ihnen derart langfä-
dige und schulmeisterliche Abhandlungen zumu-
tete; die Verleger waren enttäuscht über den aus-
bleibenden Verkaufserfolg; und für Louis selbst 
war die Arbeit eine qualvolle Pflicht, deren Ende 
er herbeisehnte. Er wollte nach Hause, erst nach 
London, dann nach Edinburgh. Mit keinem Ge-
danken dachte er zu der Zeit daran, sich auf Sa-
moa niederzulassen. Und nichts deutete darauf 
hin, dass er nur sechs Wochen später, im Alter von 
neununddreißig Jahren, sein gesamtes verfügba-
res Vermögen in den Kauf eines Stücks undurch-
dringlichen Dschungels investieren und dort den 
Rest seines Lebens verbringen würde. Ganz im 
Gegenteil.

»Ich habe nicht im Sinn, sehr lange auf Samoa 
zu bleiben. Meine Studien werde ich wohl, soweit 
sich das voraussagen lässt, auf die jüngste kriege-
rische Geschichte beschränken. (…) Es ist mög-
lich, wenn auch unwahrscheinlich, dass ich noch 
rasch einen Besuch auf Fidschi oder Tonga mache, 
oder sogar beides; aber in mir wächst die Unge-
duld, dich wiederzusehen, und ich will spätestens 
im Juni in England sein. Wir werden, so Gott will, 
über Sydney, Ceylon, Suez und wahrscheinlich 
Marseille heimkehren. Einen Tag oder zwei werde 
ich wohl in Paris Station machen, aber das ist alles 
noch weit weg; obwohl – es rückt allmählich nä-
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her! So nahe, dass ich meine Droschke schon über 
Endell Street rattern höre. Ich sehe, wie die Tür 
aufgeht, und fühle, wie ich hinunter springe und 
die monumentale Treppe hochlaufe und  – hosi-
anna! – wieder zu Hause bin.«

Die Flaute hielt weitere drei Tage an. Erst am 
Morgen des 7. Dezember 1889, am sechsundzwan-
zigsten Tag auf See, kam Upolu in Sicht, die lange 
und schmale Hauptinsel Samoas, gebirgig und von 
dichtem Dschungel überwuchert. Vom Land herü-
ber wehte der Geruch von Kokosnussöl, Holzfeu-
ern, tropischen Blüten und von Brotfrucht, die auf 
heißen Basaltsteinen gebacken wird. Die Hafen-
bucht war gesäumt von einer einzigen, mit weißem 
Korallenkies bedeckten Straße, an der, halb ver-
deckt durch eine Doppelreihe Kokospalmen, die 
Hauptstadt Apia lag: einige Dutzend weiß gestri-
chene Holzhäuser, fast alle von Europäern bewohnt, 
die meisten von ihnen Deutsche. Das größte Ge-
bäude war der Sitz der »Deutschen Handels- und 
Plantagen-Gesellschaft für Südsee-Inseln zu Ham-
burg«, das von Apia aus den pazifischen Kokos-
nuss-Markt beherrschte. Daran reihten sich ein 
paar Wellblechdächer, dann das deutsche, das eng-
lische und das amerikanische Konsulat, gefolgt von 
der französischen Bruderschaft römisch-katholi-
scher Priester und ein paar Kirchen aus Vulkan-
stein sowie dem Postamt, an dem ein Schild mit 
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der Aufschrift »Kaiserlich Deutsche Postagentur« 
hing, und dann fünf oder sechs Läden für Lebens-
mittel und Haushaltswaren. Nach einer Stadt sah 
das nicht aus; eher nach einem etwas improvisier-
ten Badeort. Es gab sechs Spelunken und Bars, in 
denen man Gin, Brandy und Soda sowie deutsches 
Bier (Flensburger und Pschorrbräu, die Flasche für 
eine Mark fünfzig in deutschem Geld) bekam; wei-
ter eine Billardhalle und eine Bäckerei sowie zwei 
Hufschmiede und zwei Baumwollentkörnungs-
anlagen. Etwas außerhalb der Stadt stand der deut-
sche Biergarten »Lindenau«, dessen Pschorrbräu 
immer dann angenehm kühl war, wenn das mo-
natliche Postschiff aus San Francisco Eis mitge-
bracht hatte, und nahebei betrieb der deutsche Ke-
gelklub seine Kegelbahn. Die wichtigste Attraktion 
von Apia aber war in jenen Jahren das alte Dampf-
karussell am Hafen, letztes Überbleibsel einer US-
amerikanischen Schaustellertruppe, die sich un-
ter Zurücklassung des Arbeitsgeräts in alle Winde 
zerstreut hatte, als der Direktor die Löhne nicht 
mehr zahlen konnte. Ein französischer Barbesitzer 
übernahm das Karussell zu einem Spottpreis, und 
von da an stand es jeweils am Wochenende unter 
Dampf. Die jungen Männer des Städtchens spen-
dierten ihren Mädchen für fünfundzwanzig Pfen-
nig eine Fahrt auf einem wilden Löwen oder einem 
edlen Ross, und während das Karussell sich drehte, 
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verkündete dessen Orgel endlos, dass das Männer-
herz ein Bienenhaus sei.

Als die Equator in den von Korallenriffs durch-
zogenen Hafen einfuhr, kamen ihr einige Samoaner 
in eleganten Auslegerbooten entgegen. Sie sangen 
zur Begrüßung wehmütig-fröhliche Lieder in ihrer 
schönen Sprache, die für die deutschen Kolonis-
ten wie Italienisch klang, und stießen im Takt dazu 
ihre Paddel ins Wasser. Die Männer waren groß 
und kräftig und hatten feine, gitterartige Tätowie-
rungen von der Hüfte bis zu den Knien; es sah aus, 
als trügen sie unter ihren Schürzen dunkle Knie-
hosen. Die Frauen hatten Hibiskusblüten im Haar 
und waren nur leicht tätowiert mit kleinen Sternen 
an der Schulter, auf dem Bauch oder an der Wade. 
Den Auslegerbooten folgte ein europäisches Ha-
fenboot, in dessen Heck ein großer Mann mit Pa-
namahut, leuchtend blauen Augen und weißem Lei-
nenanzug stand. Das war der Amerikaner Harry J. 
Moors*, der seit vierzehn Jahren in Apia ansässig 
war und mit allem Handel trieb, was sich irgend-
wie kaufen und verkaufen ließ. Er besorgte den 
deutschen Kolonisten australisches Bier, den Fran-

* H. J. Moors (1854–1926) gelangte 1875 als Angestellter der Deut-
schen Handelsgesellschaft nach Samoa. Sein Enkel Patrick Moors 
führt heute das Hotel »Betty’s« in Apia.
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zosen neuseeländischen Hummer, den Briten fran-
zösischen Rotwein, den Samoanern Schusswaffen 
und bunten Baumwollstoff. Er verkaufte Kokos-
nuss und Ananas in alle Welt und vermittelte Im-
mobilien, Reitpferde, Schiffspassagen und Bank-
kredite. Harry Moors hatte mehrere Filialen auf 
anderen Inseln und kannte im Südpazifik alles und 
jeden. Er zog heimlich seine Fäden in der Kolonial-
politik, schmuggelte Waffen für Aufständische, or-
ganisierte Ringkämpfe und Theateraufführungen 
und sollte der erste Kinobetreiber in Apia werden. 
Er kannte sämtlichen Tropenklatsch, und natür-
lich hatte er längst erfahren, dass Stevenson anrei-
sen würde; sein alter Freund Joe Strong, mit dem 
er in Hawaii viele Nächte durchzecht hatte und 
der zufällig der Schwiegersohn des weltberühmten 
Dichters war, hatte ihn brieflich gebeten, sich um 
die Schwiegereltern während der zwei Wochen, die 
sie auf Samoa zu verbringen gedachten, ein wenig 
zu kümmern. Dass aus den zwei Wochen mehrere 
Jahre werden würden, konnte niemand ahnen. Als 
Harry Moors’ Hafenboot längsseits der Equator 
anlegte, stiegen die Stevensons eilig über die Bord-
leiter zu ihm hinunter. Nach einer kurzen Begrü-
ßung bat Louis, dass man an Land gehen möge, 
ohne auf das Gepäck zu warten; denn sie waren 
fast vier Wochen auf See gewesen und konnten es 
nicht erwarten, endlich wieder festen Boden unter 
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die Füße zu bekommen. Vorsichtig steuerte Harry 
Moors das Boot zwischen den stählernen Wracks 
von vier Kriegsschiffen hindurch, die als bizarre 
Mahnmale das Hafenbecken säumten. Neun Mo-
nate zuvor waren die Schiffe in  einer stürmischen 
Nacht gekentert infolge kolonialistischen Starr-
sinns und militärischer Unvernunft. Und das kam 
so:

Seit Mitte des 19. Jahrhunderts hatten sich die 
Völker Samoas einen blutigen Bruderkrieg gelie-
fert. Dafür brauchten sie Waffen, und diese liefer-
ten ihnen deutsche Handelsleute bereitwillig – im 
Tausch gegen Grundbesitz, von dem die Samoaner 
keinen Begriff hatten. Im März 1870 beispielsweise 
erwarb das Hamburger Handelshaus  Godeffroy 
& Companie auf der Hauptinsel Upolu bei Sa-
lefata einskommadrei Quadratkilometer Land 
samt Kokospalmen und Brotfruchtbäumen und 
einem kleinen Fluss, der erstklassiges Trinkwas-
ser führte, zum Kaufpreis von einer Snider-Pistole 
und hundert Schuss Munition – ein umso vorteil-
hafteres Geschäft, als die Pistole aus der firmeneige-
nen Waffenschmiede in Belgien stammte. Auf diese 
und ähnliche Weise erwarb Godeffroy & Compa-
nie in wenigen Jahren über hundert Quadratkilo-
meter Land, rund ein Fünftel allen urbaren Bo-
dens auf Upolu. Damit war die Hauptinsel faktisch 
in deutscher Hand, und die junge Kolonialmacht 
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Deutschland nahm das Inselreich als »Schutz-
gebiet« in Anspruch. Dagegen wehrten sich sowohl 
die rivalisierenden samoanischen Chiefs als auch 
die pazifischen Kolonialmächte USA und Groß-
britannien. Als Reichskanzler Otto von Bismarck 
Deutschlands Interessen mittels Entsendung von 
drei Kriegsschiffen Nachdruck verlieh, schickte 
auch US-Präsident Grover Cleveland ein Geschwa-
der nach Samoa. So ergab es sich, dass im März 
1889, neun Monate vor Ankunft der Stevensons, 
sechs Kriegsschiffe im Hafen von Apia lagen: die 
US-amerikanische Dampffregatte Trenton, begleitet 
von der Korvette Vandalia und dem Kanonenboot 
Nipsic; auf deutscher Seite die Korvette Olga sowie 
die Kanonenboote Adler und Eber. Die Welt hielt 
den Atem an in Erwartung des Funkenschlags, der 
einen ersten deutsch-amerikanischen Krieg ent-
fachen würde. Mit einigen Tagen Verspätung, am 
15. März, traf auch noch die britische Fregatte Calli-
ope ein, um für Queen Victoria Präsenz zu markie-
ren. Da der Hafen schon ziemlich voll war, musste 
die Calliope weit draußen bei der Einfahrt an-
kern – eine Demütigung, die sich bald als segens-
reich erweisen sollte. Denn nun begab es sich, dass 
an jenem Nachmittag plötzlich das Gekreisch der 
Seevögel verstummte, und dass der Himmel sich 
grün verfärbte und alles Vieh an Land sich im Ge-
büsch verkroch. Die Kapitäne der sieben Kriegs-
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schiffe beobachteten sorgenvoll, wie das Baro-
meter dramatisch rasch in die nie gesehene Tiefe 
von 29,11 Inches Quecksilber fiel. Sie erkannten 
übereinstimmend, dass ein gewaltiger Hurrikan 
im Anzug war und dass es das einzig Vernünftige 
gewesen wäre, die Fregatten, Korvetten und Kano-
nenboote auf offener See in Sicherheit zu bringen. 
Nun brachte es aber US-Admiral Lewis A. Kimber-
ley nicht über sich, den Hafen zu räumen, solange 
die Deutschen da waren. Den deutschen oberkom-
mandierenden Kapitän Ernst Fritze seinerseits 
hinderte sein Schwur auf Kaiser und Vaterland, als 
Erster die Anker zu lichten. In dieser Lage wäre ein 
klärendes Gespräch hilfreich, ja lebenswichtig ge-
wesen; aber dazu fehlte beiden Seiten erstens der 
Wille und zweitens die Fähigkeit. Kapitän Fritze 
war ein zurückhaltender Mensch, der kaum Eng-
lisch sprach und deshalb außerstande war, in nä-
here Beziehung zum US-Kommandanten zu tre-
ten. Der Amerikaner seinerseits war des Deutschen 
zwar ebenso wenig mächtig, empfand aber trotz-
dem Fritzes Unkenntnis des Englischen als per-
sönliche Herablassung – und so blieben alle sechs 
deutschen und amerikanischen Schiffe schicksals-
ergeben im Hafen und erwarteten den Hurrikan 
in tödlicher Nähe der Korallenriffs. Gegen Abend 
wurde es unheimlich still. Die See lag wie flüssi-
ges Blei in der Bucht. Die Eingeborenen zogen ihre 
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Boote an Land; sie waren gewarnt, seit vor vielen 
Stunden Millionen von Kakerlaken und Ameisen 
schutzsuchend in ihre Hütten gekrabbelt waren. 
Der Kommandant der britischen Fregatte hatte in 
letzter Minute ein Einsehen und floh hinaus aufs 
offene Meer, wo sein Schiff den Sturm unbescha-
det überstehen sollte. Über die Deutschen und 
Amerikaner aber brach in der folgenden Nacht ein 
Hurrikan herein, der schreckliche Fluten in den 
nach Norden offenen Hafen schob. Gewaltige Wel-
len stürzten auf den Strand nieder, Schaum und 
Gischt peitschten mehrere hundert Meter landein-
wärts über die ächzenden Holzhäuser der Kolonis-
ten hinweg. Die Schiffe stemmten sich in der pech-
schwarzen Nacht gegen die Wassermassen, ihre 
Dampfmaschinen arbeiteten mit voller Kraft und 
kämpften gegen die Wellen, um den mörderischen 
Zug auf die Ankerketten zu mindern – eine Nacht 
lang, einen Tag, noch eine Nacht. Längst waren alle 
Lichter ausgegangen, jede Verständigung zwischen 
den Schiffen unterbrochen; und auch an Bord war 
sie nicht mehr möglich, da der Orkan die Befehle 
der Kommandanten ungehört in die Nacht hinaus-
trug. Dann drang Wasser in die Maschinenräume 
und löschte das Feuer unter den Kesseln, die Anker-
ketten rissen, die Schiffe schlugen gegeneinander 
und gegen das Riff, Schiffsschrauben wurden ver-
bogen und Steuerruder abgerissen, und am Mor-
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gen des dritten Sturmtages waren vier Schiffe am 
Riff zerborsten und zwei an den Strand gewor-
fen. Einundfünfzig amerikanische und hundert-
fünfzig deutsche Matrosen kamen ums Leben. Die 
zwei gestrandeten Schiffe – die deutsche Olga und 
die amerikanische Nipsic – wurden zwei Wochen 
später zurück ins Wasser geschleppt und kamen 
wieder flott. Die vier anderen blieben liegen und 
sollten noch Jahrzehnte später das Hafenbecken 
versperren.* In Deutschland und den USA war der 
Schrecken über die Katastrophe derart groß, dass 
alle Kriegspläne beigelegt und die Inseln Samoas 
zur neutralen Zone erklärt wurden.

An jenem 7. Dezember 1889 war das ganze 
Städtchen auf den Beinen, um die Equator und die 
Neuankömmlinge zu begrüßen. Louis, Lloyd und 
Fanny machten einen ersten Spaziergang durch 
den Ort und ließen sich begutachten vom bunten 
menschlichen Strandgut, das die Straße und die 

* Die Nipsic diente der US-Navy noch zwanzig Jahre lang im Ha-
fen von Puget Sound (Washington) fest vertäut und überdacht als Ge-
fängnisschiff. 1913 verkaufte die Navy das Schiff an einen Privatunter-
nehmer, der sie zum Schleppkahn umbaute. Die Olga kehrte zurück in 
deutsche Gewässer, diente als Artillerieschulschiff in der Nord- und 
Ostsee und wurde 1908 abgewrackt. Die Adler liegt bis auf den heuti-
gen Tag im Hafen von Apia. Noch 1971 ragte ihr Gerippe schwarz in 
den Himmel empor, dann wurde sie bei der großen Hafenaufschüt-
tung mit Sand und Vulkangestein bedeckt. Sie ruht unter dem großen 
Parkfeld östlich der Zent ralbank von Samoa.
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Bars bevölkerte. Etwa dreihundert Weiße lebten in 
Samoa. Einige Dutzend waren Kaufleute im Dienst 
der Deutschen Gesellschaft; die erkannte man an 
ihren tadellos weißen Anzügen, den glatt rasierten 
Wangen und den sorgfältig gewienerten Schnurr-
bärten. Einen scharfen Gegensatz zu ihnen bilde-
ten die meisten anderen Ansiedler, die unrasiert 
waren, sich so bequem als möglich in verschos-
sene Schlafanzüge kleideten und irgendwie ein Aus-
kommen fanden als Gastwirte, kleine Pflanzer 
oder Händler, die bei den Eingeborenen Kokos-
nüsse kauften und sie an die Deutsche Gesell-
schaft weiterverkauften. Wie in jedem Südseehafen 
schließlich gab es auch in Apia ein paar Dutzend 
Beachcombers: desertierte Matrosen, konkursite 
Händler, gescheiterte Künstler, entflohene Häft-
linge und verkrachte Aristokraten aus aller Herren 
Länder, die hier gestrandet waren und ihre Tage 
und Nächte unter selbstgebastelten Palmenblatt-
dächern verbrachten, sich von den wilden Früch-
ten des Dschungels nährten und gelegentlich ein 
paar Stunden auf einer Plantage arbeiteten, wenn 
anderswie durchaus kein Schnaps zu beschaffen 
war.

Unter all diesen Menschen stand unauffällig ein 
Mann in einem vernünftig ungepflegten schwar-
zen Anzug, den es zu beachten gilt: der presbyte-
rianische Missionar William Edward Clarke. Noch 
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