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Vier Fragen an die Autorin Elizabeth Haynes
Was hat Sie auf die Idee zu diesem Buch gebracht?
Ob Sie es glauben oder nicht, das war ein Traum. Ich habe von einem 
schrecklichen Mann geträumt, und ich wusste, wie grausam er war, aber 
niemand wollte mir glauben. Meine Freundinnen fanden ihn alle toll, 
und als ich versuchte ihnen beizubringen, wie furchtbar er war, warfen 
sie mir vor, fies und kleinlich zu sein. Ich bin mit dem Gedanken aufge-
wacht, wie schrecklich es ist, wenn einem niemand glaubt. Das kann so 
weit gehen, dass man sogar sich selbst nicht mehr glaubt.

Wussten Sie gleich von Anfang an, wie die Geschichte enden würde?
Nein. Wenn man an einer Geschichte schreibt, ist es so, als würde man sie 
lesen: Es macht viel weniger Spaß, wenn man schon weiß, wie sie ausgeht.

Wie sehr hat Ihr Beruf Ihr Schreiben beeinflusst? 
Ich arbeite als Fallanalytikerin für die Polizei – ein Job, der von vielen 
Krimiautoren unterschätzt wird. Man ist zwar kein Polizeibeamter, ana-
lysiert bei einem Verbrechen aber Fakten, Vorgehens- und Verhaltens-
weisen, aufgrund derer dann gezielt Maßnahmen zum Einsatz kom-
men. Der ideale Job für einen Autor, weil man kreativ sein und die 
Fähigkeit besitzen muss, über vorhandene Informationen hinauszuden-
ken und sich immer wieder zu fragen: »Was wäre, wenn …?« Durch 
meinen Job habe ich gelernt, dass Menschen unerwartet reagieren kön-
nen und dass man sich auf Aussagen nicht immer verlassen kann.

Wo schreiben Sie am liebsten?
Wenn ich allein zu Hause bin, setze ich mich im Pyjama und mit einer 
Kanne Tee ins Gästezimmer. Bin ich es nicht, ziehe ich mir etwas Or-
dentliches an , nehme meinen Laptop und gehe in ein Café. Für mich hat 
die Kaffeehauskultur etwas Faszinierendes, oft greife ich Gesprächsfet-
zen oder Ideen auf, auf die ich sonst vielleicht nicht gekommen wäre.

Zur Autorin
Elizabeth Haynes wuchs in Seaford, Sussex auf und studierte an der Lei-
cester University Englisch, Deutsch und Kunstgeschichte. Sie arbeitet 
als Fallanalytikerin bei der Polizei und lebt mit ihrem Mann und ihrem 
Sohn in Kent. Wohin du auch fliehst ist ihr erster Roman.

TB-Haynes,Wohinduauchfliehst.indd   2TB-Haynes,Wohinduauchfliehst.indd   2 31.03.11   13:3231.03.11   13:32



ELIZABETH HAYNES

Wohin du auch fliehst

Thriller

Aus dem Englischen 
von Christiane Winkler

TB-Haynes,Wohinduauchfliehst.indd   3TB-Haynes,Wohinduauchfliehst.indd   3 31.03.11   13:3231.03.11   13:32



Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel 
Into the Darkest Corner bei Myriad Editions, Brighton

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das für dieses Buch verwendete 
FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream 
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Deutsche Erstausgabe 01/2012
Copyright © Elizabeth Haynes 2011
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2012 
by Diana Verlag, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Redaktion | Christiane Burkhardt 
Umschlagmotive | © masterfile | Stellar Stock und shutterstock
Umschlaggestaltung | t.mutzenbach design, München
Satz | Leingärtner, Nabburg
Druck und Bindung | GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany 2011
978-3-453-35585-9

www.diana-verlag.de

TB-Haynes,Wohinduauchfliehst.indd   4TB-Haynes,Wohinduauchfliehst.indd   4 29.09.11   14:5029.09.11   14:50



Für Wendy George und Jackie Moscicki – 
zwei starke und inspirierende Frauen
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Lancaster Crown Court
R. gegen Brightman

Donnerstag, 11. Mai 2005
Vormittagssitzung
Vorsitz: Richter Nolan

Mr Maclean  Bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen.
Mr Brightman  Lee Anthony Brightman.
Mr Maclean  Danke. Also, Mr Brightman, Sie hatten ein 

Verhältnis mit Miss Bailey, stimmt das?
Mr Brightman  Ja.
Mr Maclean  Wie lange?
Mr Brightman  Ich habe sie Ende Oktober 2003 kennenge-

lernt. Wir waren bis Mitte Juni letzten Jahres zusammen.
Mr Maclean  Wo haben Sie sich kennengelernt?
Mr Brightman  Bei der Arbeit. Ich hatte einen Einsatz, bei 

dem ich sie kennenlernte.
Mr Maclean  Und dann sind Sie eine Beziehung einge-

gangen?
Mr Brightman  Ja.
Mr Maclean  Sie sagten, Sie haben die Beziehung im Juni be-

endet. Im gegenseitigen Einvernehmen?
Mr Maclean  Es lief schon eine Weile nicht mehr so gut. 

Catherine war sehr eifersüchtig, wenn ich geschäftlich unter-
wegs war und keine Zeit mit ihr verbringen konnte. Sie dach-
te, ich hätte eine Affäre.

Mr Maclean  Und? Hatten Sie eine?
Mr Brightman  Nein. Aus beruflichen Gründen bin ich oft 

tagelang nicht zu Hause und darf niemandem, nicht einmal 
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meiner Freundin, sagen, wo ich bin und wann ich wieder 
nach Hause komme.

Mr Maclean  Kam es aufgrund Ihrer Abwesenheit zu Aus-
einandersetzungen zwischen Ihnen und Miss Bailey?

Mr Brightman  Ja. Sie hat mein Handy kontrolliert und nach 
Nachrichten von anderen Frauen gesucht. Sie wollte wissen, 
wo ich gewesen war und mit wem ich mich getroffen hatte. 
Aber wenn ich von einer Dienstreise zurückkam, wollte ich 
einfach nur alles vergessen und mich ein wenig entspannen. 
Ich bekam zunehmend das Gefühl, dass das nicht geht.

Mr Maclean  Und deswegen haben Sie die Beziehung be-
endet?

Mr Brightman  Nein. Ab und zu haben wir uns gestritten, 
trotzdem habe ich sie geliebt. Ich wusste, dass sie emotionale 
Probleme hatte. Immer, wenn sie auf mich losging, sagte ich 
mir, es sei nicht ihre Schuld.

Mr Maclean  Was meinen Sie mit »emotionalen Problemen«?
Mr Brightman  Nun, sie hatte mir erzählt, dass sie in der 

Vergangenheit unter Angstzuständen gelitten hatte. Je mehr 
Zeit ich mit ihr verbrachte, desto deutlicher wurde das. Sie 
ging mit ihren Freunden trinken oder trank zu Hause. Wenn 
ich nach Hause kam, fing sie Streit an und ging auf mich los.

Mr Maclean  Ich würde Sie noch gerne etwas zu den emo-
tionalen Problemen fragen. Haben Sie im Lauf Ihrer Bezie-
hung jemals den Eindruck gehabt, dass Miss Bailey sich auf-
grund von emotionalen Belastungen etwas antun könnte?

Mr Brightman  Nein. Ihre Freunde hatten mir erzählt, dass 
sie sich in der Vergangenheit Schnittverletzungen beige-
bracht hat.

Mr Lewis  Einspruch, Euer Ehren. Der Zeuge wurde nicht 
nach der Meinung der Freunde von Miss Bailey gefragt.

Richter Nolan  Mr Brightman, bitte halten Sie sich an die 
Ihnen gestellten Fragen. Danke.
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Mr Maclean  Mr Brightman, Sie haben ausgesagt, dass Miss 
Bailey auf Sie losging. Können Sie erklären, was Sie damit 
meinen?

Mr Brightman   Sie schrie mich an, schubste, schlug und trat 
mich. Solche Sachen.

Mr Maclean  Sie war Ihnen gegenüber also gewalttätig?
Mr Brightman  Ja, doch. Ja, das war sie.
Mr Maclean  Und wie oft kam das ungefähr vor?
Mr Brightman  Keine Ahnung, ich habe es nicht gezählt.
Mr Maclean  Wie verhielten Sie sich normalerweise, wenn 

sie auf Sie losging?
Mr Brightman  Ich ging einfach. Ich habe in meinem Job 

schon zu Genüge mit so was zu tun, also wollte ich es nicht 
auch noch zu Hause ertragen müssen.

Mr Maclean  Haben Sie gegen Miss Bailey jemals Gewalt an-
gewendet?

Mr Brightman  Nur beim letzten Mal. Sie hatte mich im Haus 
eingesperrt und den Schlüssel irgendwo versteckt. Sie tobte 
vor Wut. Ich hatte einen besonders schwierigen Job hinter 
mir, und da bin ich durchgedreht und habe zurückgeschla-
gen. Das war das erste Mal, dass ich eine Frau geschlagen 
habe.

Mr Maclean  Das letzte Mal – von welchem Datum sprechen 
wir hier?

Mr Brightman  Es war im Juni. Ich glaube, am dreizehnten.
Mr Maclean  Würden Sie uns bitte schildern, wie dieser Tag 

verlief?
Mr Brightman  Ich hatte die Nacht bei Catherine verbracht, 

und da ich am Wochenende Dienst hatte, habe ich das Haus 
verlassen, bevor Catherine aufgewacht ist. Als ich am Abend 
zurückkam, war sie daheim und hatte getrunken. Sie beschul-
digte mich, den Tag mit anderen Frauen verbracht zu ha-
ben – das bekam ich ja laufend von ihr zu hören. Ich habe mir 
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das eine Weile angehört, hatte aber nach ein paar Stunden die 
Nase voll. Ich wollte gehen, doch sie hatte die Haustür verrie-
gelt. Sie schrie und beschimpfte mich immer wieder, schlug 
mich, zerkratzte mir das Gesicht. Ich habe sie weggeschubst, 
aber nur, um sie auf Distanz zu halten. Doch sie hat sich wie-
der auf mich gestürzt, und da habe ich sie geschlagen.

Mr Maclean  Wie haben Sie sie geschlagen, Mr Brightman? 
War es ein Fausthieb oder eine Ohrfeige?

Mr Brightman  Ich habe sie mit der geballten Faust ge-
schlagen.

Mr Maclean  Verstehe. Was ist dann passiert?
Mr Brightman  Sie hat immer noch nicht aufgehört und nur 

noch lauter geschrien, dann ist sie wieder auf mich losgegan-
gen. Also habe ich erneut zugeschlagen. Diesmal vermutlich 
härter. Sie fiel rückwärts um, und ich bin zu ihr gegangen, 
habe nachgesehen, ob alles in Ordnung ist, und wollte ihr 
aufhelfen. Dabei bin ich aus Versehen auf ihre Hand getre-
ten. Sie hat geschrien, mich beschimpft und etwas nach mir 
geworfen. Den Hausschlüssel.

Mr Maclean  Und was haben Sie getan?
Mr Brightman  Ich habe den Schlüssel genommen, die Tür 

aufgesperrt und bin gegangen.
Mr Maclean  Wie spät war es da?
Mr Brightman  Gegen Viertel nach sieben.
Mr Maclean  In welcher Verfassung war sie, als Sie sie zu-

rückließen?
Mr Brightman  Sie hat weitergeschrien und geschimpft.
Mr Maclean  War sie verletzt, hat sie geblutet?
Mr Brightman  Vermutlich hat sie geblutet.
Mr Maclean  Können Sie das näher beschreiben?
Mr Brightman  Sie hatte etwas Blut im Gesicht. Keine Ah-

nung, wo das herkam. Viel Blut war es nicht.
Mr Maclean  Waren Sie selbst auch verletzt?
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Mr Brightman  Ich hatte nur ein paar Kratzer.
Mr Maclean  Haben Sie daran gedacht, dass sie vielleicht 

ärztliche Hilfe benötigen könnte?
Mr Brightman  Nein.
Mr Maclean  Obwohl sie doch ganz offensichtlich blutete 

und weinte?
Mr Brightman  Ich kann mich nicht daran erinnern, dass sie 

geheult hat. Als ich aus dem Haus ging, hat sie mich be-
schimpft und wütend angeschrien. Wenn sie ärztliche Hilfe 
benötigt hätte, hätte sie diese vermutlich selbst und ohne 
meine Hilfe holen können.

Mr Maclean  Verstehe. Haben Sie Miss Bailey noch einmal 
wiedergesehen, nachdem Sie gegen Viertel nach sieben das 
Haus verlassen haben?

Mr Brightman  Nein, ich habe sie nicht mehr gesehen.
Mr Maclean  Haben Sie sie angerufen?
Mr Brightman  Nein.
Mr Maclean  Mr Brightman, bitte denken Sie gut nach, be-

vor Sie meine Frage beantworten. Wie fühlen Sie sich, wenn 
Sie heute an den Vorfall denken?

Mr Brightman  Ich bedauere ihn zutiefst. Ich habe Catherine 
geliebt. Ich hatte ihr einen Heiratsantrag gemacht. Ich wusste 
nicht, dass sie dermaßen gestört war, und würde mir wün-
schen, mich nicht an ihr gerächt zu haben. Ich hätte mir ein-
fach mehr Mühe geben und sie beruhigen sollen.

Mr Maclean  Danke. Euer Ehren, ich habe keine weiteren 
Fragen mehr.

Kreuzverhör

Mr Lewis  Mr Brightman, würden Sie Ihre Beziehung zu Miss 
Bailey als ernsthaft bezeichnen?

Mr Brightman  Ja, das kann man so sagen.
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Mr Lewis  Sie wissen, dass Ihr Job es mit sich bringt, dass Sie 
Ihren Arbeitgeber über Ihre privaten Umstände informie-
ren müssen. Auch über sämtliche Einzelheiten Ihrer Bezie-
hungen?

Mr Brightman  Ja.
Mr Lewis  Dennoch haben Sie niemanden über Ihre Bezie-

hung mit Miss Bailey informiert, stimmt das?
Mr Brightman  Ich wollte es tun, sobald Catherine meinen 

Heiratsantrag angenommen hätte. Mein Jahresgespräch war 
Ende September fällig; spätestens da hätte ich es erwähnt.

Mr Lewis  Ich würde gerne Ihre Aufmerksamkeit auf die Be-
weisstücke WL/1 lenken – Seite vierzehn der Beweisunterla-
gen –, und zwar auf die Aussage von Officer William Lay. Of-
ficer Lay hat Sie am Dienstag, den fünfzehnten Juni 2004 in 
Ihrer Wohnung verhaftet. Seiner Aussage nach haben Sie auf 
seine Frage nach Miss Bailey geantwortet, dass Sie nicht 
wüssten, von wem er rede. Ist das korrekt?

Mr Brightman  Ich weiß nicht mehr, was ich gesagt habe.
Mr Lewis  Damit war die Frau gemeint, von der Sie später be-

haupteten, dass Sie sie liebten, und die Sie heiraten wollten. 
Ist das richtig?

Mr Brightman  Officer Lay und Officer Newman sind um 
sechs Uhr morgens in meine Wohnung gekommen. Ich hatte 
drei Nachtschichten hinter mir und war gerade erst ins Bett 
gegangen. Ich war etwas durcheinander.

Mr Lewis  Haben Sie später auf dem Polizeirevier in Lancaster 
ausgesagt, ich zitiere: »Sie war nur jemand, über den ich 
Nachforschungen angestellt habe. Es ging ihr gut, als ich 
sie zurückließ. Sie hatte emotionale Probleme, psychische 
Probleme«?

Mr Brightman  Unverständliches Gemurmel
Richter Nolan  Mr Brightman, würden Sie bitte etwas lauter 

sprechen?
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Mr Brightman  Ja.
Mr Lewis  Und, haben Sie Nachforschungen über Miss Bailey 

angestellt?
Mr Brightman  Nein.
Mr Lewis  Keine weiteren Fragen.
Richter Nolan  Danke. Meine Damen und Herren, wir ver-

tagen die Verhandlung bis nach der Mittagspause.
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Donnerstag, 21. Juni 2001

Was das Sterben angeht, war der längste Tag des Jahres dafür 
genauso gut geeignet wie jeder andere.

Naomi Bennett lag mit weit aufgerissenen Augen in einem 
Graben, während das Blut, das sie über vierundzwanzig Jahre 
am Leben erhalten hatte, im Kies und Schutt unter ihr ver-
sickerte.

Immer wieder verlor sie das Bewusstsein, kam erneut zu sich 
und dachte über die Ironie des Ganzen nach, nämlich, dass sie 
jetzt durch die Hand des einzigen Mannes sterben würde, der 
sie je geliebt hatte und gut zu ihr gewesen war. Und das, nach-
dem sie schon so vieles überlebt hatte und ihr die Freiheit zum 
Greifen nah erschienen war. Er stand am Rand des Grabens 
und beugte sich über sie. Sein Gesicht lag im Schatten, während 
die Sonne zwischen den hellgrünen Blättern durchfiel, ihn mit 
Licht besprenkelte und sein Haar erglänzen ließ. Er wartete.

Das Blut füllte ihre Lungen, sie hustete und spuckte rote Luft-
bläschen aus, die über ihr Kinn schäumten.

Regungslos stand er da, die eine Hand auf die Schaufel ge-
stützt, sah zu, wie das Blut nur so aus ihr herausströmte, und 
wunderte sich über seine prächtige Farbe, das flüssige Juwel – 
darüber, dass sie sogar noch im Angesicht des Todes die schöns-
te Frau war, die er je gesehen hatte.

Als der Blutstrom nachließ und zu einem bloßen Tröpfeln ge-
worden war, wandte er sich ab und ließ seinen Blick über das 
baufällige Niemandsland zwischen dem Industriegebiet und den 
dahinter beginnenden Feldern schweifen. Niemand verirrte sich 
hierher, nicht einmal Spaziergänger mit ihren Hunden. Das Ge-
lände war unwirtlich, überall lag Fabrikmüll herum, der sich 
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über Jahrzehnte hinweg angesammelt hatte, zwischen den leeren 
Kabelrollen wuchs Unkraut, braune Flüssigkeit tropfte aus ver-
rosteten Ölfässern, und am Ende, unter einer langen Reihe von 
Linden, befand sich ein Bachbett, das schmutziges Wasser führ-
te, wenn es regnete, und eine Meile weiter in den Fluss mündete.

Mehrere Minuten vergingen.
Sie war tot.
Wind war aufgekommen, er blickte durch die Blätterkrone 

zu den Wolken empor, die über den Himmel jagten.
Vorsichtig kletterte er auf die Schaufel gestützt die unebene 

Böschung hinunter und ließ sie dann ohne zu zögern auf ihren 
Schädel niedersausen. Zunächst prallte sie daran ab, doch dann 
zertrümmerte er den Knochen mit einem dumpfen Knacks, so-
dass er sich in ihr Fleisch bohrte. Immer wieder hieb er keu-
chend vor Anstrengung auf ihr Gesicht ein, zerschlug Zähne, 
Knochen und Fleisch zu einer einzigen breiigen Masse.

Danach war sie nicht mehr seine Naomi.
Wieder nahm er das Messer. Er trennte ihr jeden einzelnen 

Finger ab, dann die Handflächen, bis nichts mehr übrig war, 
womit man sie hätte identifizieren können.

Dann benutzte er die blutige Schaufel, um sie mit dem Schutt, 
Sand und Müll zu bedecken, die sich in dem Graben angesam-
melt hatten. Er hatte keine sehr gute Arbeit geleistet. Überall 
war Blut.

Doch als er fertig war – sich die Tränen abgewischt hatte, die 
er vergoss, seit sie erstaunt seinen Namen gerufen hatte, als er 
ihr mit dem Messer die Kehle aufschlitzte –,  fielen die ersten 
Tropfen vom bewölkten Himmel.
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Mittwoch, 31. Oktober 2007

Erin stand seit über einer Minute in der Tür, ich konnte ihr 
Spiegelbild im dunklen Fenster sehen. Ich scrollte weiter durch 
die Tabelle auf dem Bildschirm und wunderte mich, dass es auf 
dem Weg zur Arbeit dunkel gewesen, jetzt aber schon wieder 
dunkel war.

»Cathy?«
Ich drehte den Kopf. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich war ganz 

in Gedanken. Was ist?«
Sie lehnte im Türrahmen, hatte eine Hand in die Hüfte ge-

stemmt und ihr langes rotbraunes Haar zu einem Knoten ge-
schlungen. »Ich wollte wissen, ob du bald fertig bist.«

»Noch nicht ganz. Warum?«
»Vergiss Emilys Abschiedsfeier heute Abend nicht. Du 

kommst doch mit, oder?«
Ich wandte mich wieder dem Bildschirm zu. »Ehrlich ge-

sagt weiß ich es noch nicht so genau – ich muss das erst fer-
tig machen. Geh schon mal vor. Ich versuche später nachzu-
kommen.«

»In Ordnung«, sagte sie schließlich. Sie stampfte extra laut 
davon, auch wenn ihre Pumps nicht besonders geräuschvoll 
waren.

Nicht heute Abend, dachte ich. Heute Abend ganz bestimmt 
nicht. Es war schon schlimm genug, dass ich mich hatte breit-
schlagen lassen, auf diese Scheißweihnachtsparty zu gehen. 
Auf eine Abschiedsparty von jemandem, den ich kaum kannte, 
hatte ich erst recht keine Lust. Die Weihnachtsparty war schon 
im August geplant worden, obwohl ich so etwas sogar noch 
Ende November für viel zu früh halte. Doch das Datum stand 
nun mal fest, und von da an wurden bis Weihnachten unun-
terbrochen Partys gefeiert. Doch ob verfrüht oder nicht – ich 
musste hingehen, sonst würde man über meine mangelnde 
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Teamfähigkeit munkeln, und ich brauchte diesen Job unbe-
dingt.

Nachdem der Letzte das Büro verlassen hatte, schloss ich die 
Tabelle und machte den Computer aus.

Freitag, 31 Oktober 2003

Freitagabend, Halloween, die Lokale waren ausnahmslos rap-
pelvoll.

Im Cheshire Arms hatte ich Apfelwein und Wodka getrun-
ken und irgendwann Claire, Louise und Sylvia aus den Augen 
verloren, dafür aber Kelly kennengelernt. Kelly hatte diesel-
be Schule wie ich besucht, trotzdem konnte ich mich nicht 
an sie erinnern. Das machte uns allerdings beiden wenig aus; 
Kelly ging als Hexe, aber ohne Besen. Sie trug schwarz-orange
gestreifte Strumpfhosen und eine schwarze Nylonperücke. Ich 
dagegen sah in dem engen roten Satinkleid und den kirsch-
roten Seidenschuhen, die mehr als das Kleid gekostet hatten, 
aus wie eine Satansbraut. Ich war bereits mehrfach begrabscht 
worden.

Gegen eins eilten die meisten Leute zum Nachtbus oder zum 
Taxistand, oder aber sie wankten aus dem Stadtzentrum in die 
kalte Nacht hinaus. Kelly und ich eilten jedoch zur River Bar, 
dem einzigen Lokal, das uns noch Einlass gewähren würde.

»Mit dem Kleid reißt du bestimmt noch wen auf, Catherine«, 
sagte Kelly und klapperte mit den Zähnen.

»Das hoffe ich auch, verdammt noch mal, schließlich war es 
teuer genug.«

»Glaubst du, da drinnen sind ein paar anständige Kerle?«, 
fragte sie und warf einen hoffnungsvollen Blick auf die Warte-
schlange.
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»Das wage ich zu bezweifeln. Aber wie dem auch sei, sagtest 
du nicht, du hättest mit Männern abgeschlossen?«

»Ich sagte, ich hätte mit Beziehungen abgeschlossen. Aber 
das heißt nicht, dass ich keinen Sex mehr will.«

Es war bitterkalt und begann zu nieseln, der Wind hüllte 
mich in die Gerüche eines Freitagabends ein und fuhr mir un-
ter den Rock. Ich zog meine Jacke enger und verschränkte die 
Arme vor der Brust.

Wir eilten zum VIP-Eingang. Ich kann mich noch daran er-
innern, dass ich mich fragte, ob es nicht besser wäre, es gut sein 
zu lassen, als ich bemerkte, dass Kelly eingelassen wurde, und 
ich ihr folgte. Ein Schrank im dunkelgrauen Anzug verstellte 
mir den Weg.

Ich sah ein Paar unglaublich blaue Augen und blondes Haar. 
Das war niemand, mit dem man sich anlegen sollte.

»Stopp!«, sagte die Stimme, und ich sah zum Türsteher auf. 
Er war nicht so massig gebaut wie die anderen beiden, aber 
dennoch größer als ich. Er hatte ein äußerst einladendes Lä-
cheln.

»Hallo«, sagte ich. »Darf ich mit meiner Freundin reingehen?«
Er zögerte kurz und sah mich einen Augenblick länger an, als 

angebracht war. »Ja«, sagte er schließlich. »Natürlich. Es ist nur 
so, dass …«

Ich wartete darauf, dass er fortfuhr. »Dass was?«
Er sah zu den anderen Türstehern hinüber, die irgendwel-

che Teenager ansprachen, die ihr Bestes gaben, um hineinzu-
kommen.

»Ich konnte nur kurz mein Glück kaum fassen, das ist alles.«
Ich lachte über seine Frechheit. »Dann war das also kein gu-

ter Abend?«
»Ich habe eine Schwäche für rote Kleider«, sagte er.
»Ich glaube kaum, dass Sie in dieses passen würden.«
Er lachte, hob den Samtvorhang und ließ mich rein. Ich spür-
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te, wie er mich ansah, während ich meine Jacke an der Garde-
robe abgab, riskierte einen Blick zur Tür und sah, dass er mich 
wieder fixierte. Ich lächelte ihm zu und ging die Stufen zur Bar 
hinauf.

An diesem Abend wollte ich nichts als tanzen bis zum Um-
fallen, gemeinsam mit meiner neuen besten Freundin über an-
dere Leute lästern und in diesem roten Kleid tanzen, bis mich 
jemand wahrnahm, egal wer, um mich dann mit ihm in irgend-
eine dunkle Ecke des Clubs zu verziehen und mich an die Wand 
gelehnt vögeln zu lassen.

Mittwoch, 1. November 2007

Heute Morgen habe ich sehr lange gebraucht, bis ich meine 
Wohnung verlassen konnte. Nicht etwa wegen der Kälte, auch 
wenn die Heizung eine Ewigkeit brauchte, um warmzulaufen. 
Und auch nicht wegen der Dunkelheit. Ich stehe jeden Morgen 
vor fünf auf; seit September ist es um diese Zeit noch dunkel.

Ich habe kein Problem mit dem Aufstehen, sondern damit, 
aus dem Haus zu kommen. Wenn ich geduscht, mich angezo-
gen und etwas gegessen habe, kontrolliere ich, ob ich die Woh-
nung richtig hinterlassen habe, bevor ich zur Arbeit gehe. Es ist 
eine Art Umkehrprozess dessen, was ich abends mache, nur 
schlimmer, weil ich weiß, dass die Zeit gegen mich arbeitet. 
Wenn ich wollte, könnte ich die ganze Nacht damit verbringen, 
alles zu kontrollieren, aber ich weiß, dass ich zur Arbeit muss, 
also kann ich den Vorgang morgens nur ein paarmal wieder-
holen. Die Vorhänge in Wohn- und Esszimmer neben dem Bal-
kon müssen jeden Tag genau gleich weit aufgezogen werden, 
weil ich die Wohnung sonst nicht mehr betreten kann. Jede 
Balkontür ist in insgesamt sechzehn Fensterscheiben unterteilt. 
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Die Vorhänge müssen so weit aufgezogen sein, dass ich jeweils 
noch acht davon sehen kann, wenn ich vom Weg hinter dem 
Haus zur Wohnung hinaufsehe. Wenn ich auch nur ein kleines 
Stück des Esszimmers durch die verbleibenden Fensterschei-
ben sehen kann oder die Vorhänge nicht gerade herunterhän-
gen, muss ich noch einmal in die Wohnung zurück und wieder 
von vorn anfangen.

Ich bin schon ziemlich gut darin, alles richtig zu machen, 
trotzdem kostet es nach wie vor viel Zeit. Aber je sorgfältiger 
ich bin, desto unwahrscheinlicher ist es, dass ich auf dem Weg 
meine Achtlosigkeit verfluche und auf die Uhr sehe.

Die Haustür macht mir am meisten zu schaffen. In der win-
zigen Souterrainwohnung in Kilburn, in der ich zuletzt gelebt 
habe, hatte ich immerhin meinen eigenen Eingang. Hier muss 
ich hingegen sechs bis zwölf Mal meine Wohnungstür kontrol-
lieren und dann noch die gemeinschaftliche Haustür.

Die Wohnung in Kilburn hatte zwar eine Eingangstür, aber 
dafür gab es nach hinten hinaus weder eine Tür noch Fenster. 
Man hatte das Gefühl, in einer Höhle zu wohnen. Es gab kei-
nerlei Fluchtweg, darum habe ich mich dort auch nie richtig 
sicher gefühlt. Hier ist es viel besser: Vom Wohnzimmer aus 
führen Glastüren auf einen kleinen Balkon, unter dem sich das 
Dach eines Schuppens befindet. Der steht eigentlich allen Mie-
tern zur Verfügung, aber ob ihn jemand benutzt, weiß ich nicht. 
Jedenfalls kann ich vom Balkon auf das Schuppendach sprin-
gen, von dort aus auf den Rasen und durch den Garten auf die 
schmale Gasse laufen. Ich schaffe das in weniger als einer hal-
ben Minute.

Manchmal muss ich umkehren und die Haustür noch mal 
kontrollieren. Vor allem, wenn ein anderer Mieter sie nicht 
richtig zugezogen hat. Dann muss ich auch unbedingt noch 
mal meine Wohnungstür kontrollieren. Es hätte schließlich je-
mand hereinkommen können.
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Heute Morgen war es besonders schlimm.
Zunächst einmal war die Haustür nicht richtig zugezogen, ja, 

sie stand sogar halb offen. Als ich sie gerade schließen wollte, 
stieß sie ein Mann im Anzug in meine Richtung auf. Ich zuckte 
zusammen. Ihm folgte ein weiterer Mann. Er war etwas jünger, 
groß, trug Jeans und ein Kapuzenshirt, hatte kurz geschnittenes 
dunkles Haar, war unrasiert, und seine grünen Augen wirkten 
müde. Er lächelte mich an und murmelte beinahe unhörbar: 
»Tut mir leid.« Das half.

Anzugträger jagen mir nach wie vor Angst ein. Ich habe ver-
sucht, diesen hier nicht anzustarren, doch als er die Treppe hi-
naufging, hörte ich ihn sagen: »… die ist gerade frei geworden, 
Sie sollten sich also beeilen, wenn Sie sie haben wollen.«

Ein Immobilienmakler.
Die chinesischen Studenten, die ganz oben gewohnt hatten, 

mussten wohl endlich beschlossen haben auszuziehen. Inzwi-
schen waren sie auch keine Studenten mehr, sie hatten im Som-
mer ihren Abschluss gemacht. Die Party, die sie damals ge-
schmissen hatten, dauerte die ganze Nacht. Ich lag direkt unter 
ihnen im Bett und lauschte auf die Schritte, welche die Trep-
pe hinauf- und heruntergingen. Die ganze Nacht über war die 
Haustüre nicht richtig zu. Ich hatte mich verbarrikadiert und 
den Esstisch vor die Wohnungstür geschoben, doch der Lärm 
hatte mich und meine Angst wach gehalten.

Ich sah zu, wie der zweite Mann dem Anzugträger die Trep-
pe hinauf folgte.

Zu meinem Entsetzen drehte sich der Mann in Jeans auf 
halber Höhe noch um, lächelte mich entschuldigend an und 
verdrehte die Augen, als hätte er das Gerede des Immobilien-
maklers bereits satt. Ich spürte, wie ich feuerrot wurde. Es war 
lange her, seit ich das letzte Mal Blickkontakt zu einem Frem-
den aufgenommen hatte.

Ich lauschte auf die Schritte, die die Treppe hinaufeilten, 
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denn das bedeutete, dass sie auch an meiner Wohnungstür vor-
beikamen. Ich sah auf die Uhr – es war bereits Viertel nach acht! 
Aber ich konnte doch nicht einfach gehen und sie im Haus zu-
rücklassen!

Ich zog die Haustür ins Schloss und rüttelte fest am Tür-
knauf, um mich zu vergewissern, dass sie auch richtig zu war. 
Ich fuhr mit den Fingerspitzen über den Türrahmen und fühlte, 
dass die Tür fest anlag. Sechs Mal drehte ich den Türknauf hin 
und her und vergewisserte mich, dass die Tür auch wirklich 
verschlossen war. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Dann kon-
trollierte ich erneut den Türrahmen. Anschließend den Tür-
knopf. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Dann den Riegel. Im-
mer wieder von vorn. Dann den Türrahmen, zum Schluss den 
Türknauf. Sechs Mal drehen. Ich spürte jene Erleichterung, die 
sich immer einstellt, wenn ich es richtig mache. 

Dann ging ich hinauf zu meiner Wohnung und wurde wü-
tend, weil ich wegen dieser beiden Idioten zu spät zur Arbeit 
kommen würde.

Ich setzte mich auf meine Bettkante und starrte an die Decke, 
als könnte ich die beiden durch den Putz und die Querbalken 
sehen. Währenddessen unterdrückte ich das Bedürfnis, noch 
einmal die Fensterschlösser zu überprüfen.

Ich konzentrierte mich auf meine Atmung und versuchte 
meinen Puls zu beruhigen. Die beiden würden bestimmt nicht 
lange brauchen, redete ich mir ein. Er besichtigt die Wohnung 
nur. Alles ist in Ordnung. Die Wohnung ist sicher. Ich bin si-
cher. Ich habe alles richtig gemacht. Die Haustür ist zu. Alles ist 
in bester Ordnung.

Ab und zu drang ein leises Geräusch zu mir, und ich zuckte 
zusammen, auch wenn es von weit her zu kommen schien. War 
es die Tür eines Schrankes, die zufiel? Was, wenn sie oben ein 
Fenster öffneten? Ich vernahm ein schwaches Murmeln, konn-
te die Worte jedoch nicht verstehen. Ich fragte mich, wie teuer 
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die Wohnung wohl war – vielleicht wäre es ganz hübsch, wei-
ter oben zu wohnen. Doch dann hätte ich keinen Balkon. Ich 
bin zwar gerne unerreichbar, aber genauso wichtig ist mir ein 
Fluchtweg.

Ich sah auf die Uhr – fast Viertel vor neun. Was zum Teufel 
trieben die da oben bloß? Da machte ich den Fehler, einen Blick 
aufs Schlafzimmerfenster zu werfen, woraufhin ich es natürlich 
kontrollieren musste. Damit begann alles von vorn, als Erstes 
bei der Tür. Ich machte gerade meine zweite Runde, stand auf 
dem Toilettendeckel, fuhr mit den Fingern über den Rahmen 
des Milchglasfensters, das sich noch nicht einmal öffnen ließ, 
als ich hörte, wie oben eine Tür ins Schloss fiel und Schritte die 
Treppe hinunterkamen.

»… die Gegend ist nett und ruhig. Man kann ohne Weiteres 
den Wagen draußen stehen lassen.«

»Na ja, ich nehme wahrscheinlich eher den Bus oder fahre 
mit dem Fahrrad.«

»Im Garten gibt es einen Gemeinschaftsschuppen, das über-
prüfe ich aber noch mal, wenn wir wieder im Büro sind.«

»Danke, ich stelle es wahrscheinlich in den Hausflur.«
In den Hausflur? So eine Frechheit. Da war es bereits schmut-

zig genug. Andererseits achtete dann vielleicht noch jemand 
außer mir darauf, die Haustür richtig zuzumachen.

Ich beendete meinen Kontrollgang und widmete mich dann 
der Wohnungstür. Gar nicht mal so schlecht. Ich wartete darauf, 
dass Unruhe in mir aufstieg und ich das Bedürfnis bekam, eine 
erneute Runde zu drehen und von vorne anzufangen, aber es war 
in Ordnung. Ich hatte alles richtig gemacht, und das nach nur 
zwei Rundgängen! Im Haus war es still, das erleichterte die Sa-
che. Aber am besten war, dass die Haustür diesmal wirklich zu 
war. Der Mann in Jeans hatte sie also richtig fest hinter sich zu-
gezogen. Vielleicht war er ja doch gar kein so schlechter Mieter.

Es war fast halb zehn, als ich endlich die U-Bahn erreichte.
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