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Aus Freude am Lesen



La Hague im Nordwesten der Normandie: Nur wenige woh-
nen hier, am Ende der Welt, am Meer, dort, wo die Men-
schen ebenso schroft sind wie die Natur und das Leben vom
Wind, vom Wetter, von den Gezeiten bestimmt wird — bis
eines Tages Lambert auftaucht.

Fremde, die hier linger bleiben, gibt es selten; sie werden
von den Einheimischen argwohnisch bedugt, aber Lambert
ist nicht wirklich fremd; irgendwie gehort er dazu. Vor vier-
zig Jahren starben seine Eltern und sein Bruder bei einem
Bootsungliick. Nun ist er zuriickgekommen, um das dra-
matische Ungliick von damals aufzukliren. Und allméhlich
brockelt die Wand des Schweigens, hinter der jeder Dorf-
bewohner ein Geheimnis zu verbergen scheint ...

CLAUDIE GALLAY, 1961 im Départe-
ment Isére geboren, gilt als eine der
populérsten Schriftstellerinnen Frank-
reichs. »Die Brandungswelle« stand
monatelang auf der franzésischen
Bestsellerliste, wurde mehrfach aus-
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Frankreich iiber 260 ooo Mal und er-
scheint in weiteren elf Lindern.
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Fiir Lucile,

»Ihr werdet mich erkennen,
ich bin der, der voriibergeht.«

RENE-PAUL ENTREMONT






Zum ersten Mal sah ich Lambert am Tag des grof3en Sturms.
Der Himmel war schwarz und niedrig, auf dem Meer toste es
schon kriftig.

Er war kurz nach mir gekommen und hatte sich auf die Ter-
rasse gesetzt, an einen Tisch mitten im Wind. Die Sonne lief$ ihn
das Gesicht verziehen, es sah aus, als wiirde er weinen.

Ich beobachtete ihn, nicht weil er den schlechtesten Tisch ge-
wihlt hatte, und auch nicht wegen seiner Grimassen. Ich beob-
achtete ihn, weil er genauso rauchte wie du, den Blick ins Leere
gerichtet, mit dem Daumen {iber die Lippen streichend. Trocke-
ne Lippen, vielleicht trockener als deine.

Ich vermutete, er sei Journalist — so ein Sturm zur Tagund-
nachtgleiche konnte ein paar schone Fotos geben. Hinter der
Mole grub der Wind bereits tiefe Wellentéler und vertrieb den
Gezeitenstrom Raz Blanchard — die schwarzen Fliisse aus den
Nordmeeren oder den Tiefen des Atlantiks.

Morgane kam aus dem Gasthof. Sie bemerkte Lambert.

»Sie sind nicht von hier, sagte sie und fragte, was er wolle.

Ihr Tonfall war miirrisch, wie immer, wenn sie bei schlechtem
Wetter Giste bedienen musste.

»Sind Sie wegen dem Sturm hier?«

Er schiittelte den Kopf.



»Dann wohl wegen Prévert? Alle kommen wegen Pré-
vert ...«

»Ich suche ein Bett fiir die Nacht, sagte er schlieSlich.

Sie zuckte mit den Schultern.

»Wir sind kein Hotel.«

»Und wo finde ich eins?«

»Im Dorf gibt’s eins, gegeniiber der Kirche ... Oder in La Ro-
gue. Landeinwérts. Da wohnt eine Freundin vom Wirt, eine
Irin, sie hat eine Pension ... Wollen Sie ihre Nummer?«

Er nickte.

»Kann ich noch etwas zu essen bestellen?«

»Es ist drei ...«

»Na und?«

»Um drei gibt’s nur Schinkensandwich.«

Sie zeigte auf den Himmel und die herannahende Wolken-
wand. Die Sonne blitzte dahinter hervor. In zehn Minuten wiir-
de es stockdunkel sein.

»Das wird eine Sintflut!«

»Sintflut oder nicht, sechs Austern und ein Glas Wein, bitte.«

Morgane lichelte. Lambert war ein ziemlich hiibscher Kerl.
Sie hatte Lust, ihn zappeln zu lassen.

»Auf der Terrasse servieren wir nur Getranke.«

Ich trank zwei Tische hinter ihm einen Kaffee. Andere Giste
gab es nicht. Sogar drinnen war es leer.

Aus den Fugen in der Wand wuchsen graublattrige Pflanz-
chen. Durch den Wind sah es aus, als wiirden sie klettern.

Morgane seufzte.

»Ich muss erst den Wirt fragen.«

An meinem Tisch blieb sie stehen und trommelte mit ihren
roten Fingerndgeln auf das Holz.

»Alle kommen wegen Prévert ... Warum sollte man wohl
sonst kommen?«



Sie verschwand im Lokal, nachdem sie noch einen kurzen
Blick tiber die Schulter geworfen hatte. Ich dachte, sie wiirde
nicht mehr zuriickkommen, aber kurz darauf war sie mit einem
Glas Wein, Brot auf einer Untertasse und den Austern auf einem
Algenbett wieder da und stellte alles vor ihn hin. Auch die Num-
mer der Irin gab sie ihm.

»Der Wirt hat gesagt, Austern sind okay, aber drauflen ohne
Tischtuch ... Und Sie sollen sich beeilen, gleich geht’s los.«

Ich bestellte mir noch einen Kaffee.

Er trank den Wein. Sein Glas hielt er nicht richtig, aber er war
ein Austernkenner.

Morgane stapelte die Stiihle auf, lehnte sie alle gegen die Wand
und machte sie mit einer Kette fest. Sie winkte mir zu.

Von da, wo ich safi, sah ich den ganzen Hafen und die Grif-
fue, das Haus, in dem wir wohnten - sie mit ihrem Bruder Ra-
phaél im Erdgeschoss, ich allein in der Wohnung dariiber. Das
Haus stand hundert Meter vom Lokal entfernt, am Ende der
Strafie, fast schon im Meer. Ohne Schutz. An Sturmtagen nur
die Sintflut. Die Leute hier sagen, man miisse verriickt sein,
um an so einem Ort zu leben. Sie hatten dem Haus den Na-
men La Griffue gegeben, die Zerkratzte, wegen der Tamarisken-
aste, die wie Fingernagel klangen, wenn sie tiber die Fensterladen
kratzten.

Frither war es ein Hotel gewesen.

Frither, wann war das?

In den Siebzigern.

Es war kein sehr grofier Hafen. Ein gottverlassenes Nest, eine
Handvoll Ménner und ein paar Boote.

La Hague.

Westlich von Cherbourg.

Ostlich oder westlich, ich verwechselte es immer.

Ich war im Herbst gekommen, mit den Wildgédnsen, vor gut



sechs Monaten. Ich arbeitete fiir das Ornithologische Zentrum
von Caen, beobachtete Vogel, zahlte sie. Die beiden Wintermo-
nate hatte ich damit verbracht, das Verhalten von Kormoranen
bei grofler Kilte zu studieren. Thren Geruchssinn, ihr Sehver-
mogen ... Stundenlang drauflen, im Wind. Jetzt, im Friihling,
beobachtete ich Zugvogel, zahlte die Eier, die Nester. Es war eine
monotone Arbeit, genau das, was ich brauchte. Und ich suchte
nach Griinden fiir den Riickgang der Zugvogel in der Gegend
von La Hague.

Ich wurde schlecht bezahlt.

Aber ich hatte ein Dach iiber dem Kopf. Und noch nie einen
grofSen Sturm erlebt.
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Zwei grofle Silberméwen flogen schimpfend tiber die Boote,
den Hals gereckt, die Fliigel ausgebreitet, den ganzen Korper
dem Himmel entgegengestreckt. Mit einem Mal verstummten
sie. Es zog weiter zu, wurde finster, obwohl es noch nicht Nacht
war.

Es war etwas anderes.

Eine Drohung.

Etwas, das die Vogel zum Schweigen gebracht hatte.

Man hatte mich gewarnt: Sobald es anfangt, darf man nicht
mehr drauflen sein.

Die Fischer kontrollierten ein letztes Mal die Vertauung ihrer
Boote, dann gingen sie fort, alle, einer nach dem anderen. Ein
kurzer Blick in unsere Richtung.

Wenn das Meer steigt, sagt man hier, sind die Médnner stérker.
Die Frauen nutzen die Gelegenheit, um sich an ihnen festzu-
klammern, egal wo sie sind, in den Stéllen oder in den Laderiu-
men der Boote. Sie lassen sich nehmen.

Der Wind pfiff bereits gewaltig. Seine Kraft war noch ein-
drucksvoller als die der Wellen. Dieser Wind, der die Ménner
vertrieb.

Es blieben unsere beiden Tische auf der Terrasse, und nie-
mand mehr ringsum.

11



Lambert drehte sich zu mir um. Er sah mich an.

»Mistwetter!«

Morgane kam raus. »Sind Sie fertig?«, fragte sie.

Sie sammelte seinen Teller, das Brot und meine Tasse ein.

Der Wirt hatte die Latten gebracht und verrammelte schon
die Tiir.

»Das wird ein Tanz!, sagte er.

Morgane sah mich an.

»Bleibst du?«

»Noch zwei Minuten, ja.«

Ich wollte zusehen, solange es mdglich war. Sehen, horen,
spuren.

Sie zuckte die Schultern. Ein erster Tropfen zerplatzte auf der
Tischplatte.

»Schiebt eure Stiihle ran, wenn ihr geht!«

Ich nickte. Lambert antwortete nicht. Dann rannte sie mit ver-
schrankten Armen los, tiber die freie Flache vom Gasthof bis zur
Griffue, erreichte die Tiir und verschwand schliefllich im Haus.

Ein erster Blitz zuckte irgendwo iiber der Insel Aurigny, ein
weiterer schon etwas ndher. Und dann schlug der Wind die erste
Boe gegen die Mole, fast wie an einen Prellbock. Am Schuppen,
in dem Max immer sein Boot repariert, klapperten die Bretter.
Irgendwo schepperte ein loser Fensterladen.

Das Meer wurde hirter, es wurde so schwarz, als wiirde etwas
Unbheilvolles es von innen zusammenziehen. Der betdubende
Larm des Windes mischte sich mit dem der Wellen. Bedngs-
tigend. Ich schlug den Kragen hoch und stellte meinen Stuhl
weg.

Lambert rithrte sich nicht. Er zog eine Schachtel Zigaretten
aus der Tasche. Er wirkte ruhig, gleichgiiltig.

»Gehen Sie?«

Ich nickte.

12



Es heifit, die Windbden an Sturmtagen seien die Toten, die
keine Ruhe finden. Verdammte Seelen, die sich ins Innere der
Hauser stiirzen, um dort zu nehmen, was man ihnen schuldet.
»Many, das sind die, die zuriickgeblieben sind, die Lebenden.

»Sieht man hier manchmal die Sterne?«, fragte er und zeigte
auf den Himmel iiber uns.

»Manchmal, ja.«

»In der Stadt sieht man sie namlich nicht mehr.«

Der Wind zerfetzte seine Worte.

Er hatte eine ruhige Stimme.

»Wegen der Laternen, erkldrte er.

Er hielt seine Zigarettenschachtel in der Hand. Drehte sie
hin und her, eine mechanische Bewegung. Seine Anwesenheit
machte die bevorstehende Ankunft des Sturmes noch beklem-
mender.

»Aber es ist selten, oder?«

»Was ist selten?«

Er zogerte ein paar Sekunden, dann strich er sich mit dem
Daumen tber die Lippen.

Ich sah ihn an, ihn, sein Gesicht, seine Augen; diese Geste, die
er gerade gemacht hatte.

Gleich darauf horte ich es pfeifen. Ich hatte noch Zeit zurtick-
zuweichen. Der Schatten, der mich ohrfeigte, war rot. Ich spiir-
te, wie etwas meine Wange aufriss. Es war ein Stiick Blech, viel-
leicht zwei Hénde breit. Es flog noch zehn Meter weiter, dann
driickte der Wind es auf den Boden und schleifte es mit sich
fort. Ich horte es auf dem Kies kratzen. Wie Zihne auf Sand.

Meine Hand befiihlte die Wange. Ich hatte Blut an den Fin-
gern.

»Was ist selten?«, horte ich mich zum zweiten Mal fragen,
wahrend ich immer noch auf das Blech starrte.

Er ziindete sich eine Zigarette an.
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»Die Sterne. In der Stadt sind Sterne am Himmel selten«, wie-
derholte er.

Dann zeigte er auf meine Wange. »Sie miissen das verarz-
ten.«

Spéter, in meinem Zimmer, am Fenster, betrachtete ich mein
Gesicht, das rote Mal, das das Blech hinterlassen hatte.

Die Schwellung war warm. Man kann sterben, wenn man von
herumfliegenden Blechen getroffen wird.

Bleche, Rost.

Er hatte von Stidten gesprochen, davon, dass man dort keine
Sterne mehr sieht.

Ich desinfizierte die Wunde mit etwas Alkohol und blieb am
Fenster stehen. Meine nackten Fiifle auf den Dielen. Der Ab-
druck meiner Finger auf der Scheibe. Mein Zimmer mit Blick
aufs Meer. Ein grofles Bett mit Federdecke. Zwei abgenutzte
Sessel. Auf dem Tisch die Kiste mit meinem Fernglas, meiner
Stoppuhr und den Biichern iiber Végel. Detaillierte Karten mit
Fotokopien und Listen. Unten in der Kiste eine Handvoll Stif-
te. Ein Logbuch.

Sechs Monate fithrte ich dieses Buch schon. Ich wusste nicht,
wie lange ich noch hierbleiben wiirde.

Frither war ich Biologiedozentin an der Universitit in Avi-
gnon gewesen. Ich hatte Ornithologie gelehrt und mit meinen
Studenten Vogel in der Camargue beobachtet. Ganze Nachte
hatten wir dort in Pfahlhiitten verbracht.

Nach dir habe ich mich zwei Jahre beurlauben lassen.
Ich dachte, ich wiirde es nicht tiberleben. Und ich kam hier-
her.

Mein Vormieter war eines Morgens einfach verschwunden.
Vermutlich hatte er die Einsamkeit nicht mehr ertragen. Er hin-
terlie8 Essen in den Schrénken, Pakete mit Zwieback. Zucker in
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einer Dose. Auch Milchpulver und Kaffee in kleinen braunen
Packungen aus Papier, auf das ein griiner Baum gedruckt war:
Fairer Handel.

Biicher. Ein altes Radio. Ein Fernseher, ohne Bild, nur
Ton.

Zwei Flaschen unter der Spiile. Untrinkbarer Wein, Plastik-
geschmack. Ich habe ihn trotzdem getrunken, allein, an einem
Tag bei schonem Wetter.

Ich lief von einem Fenster zum anderen. Noch nie hatte ich ei-
nen so schwarzen Himmel gesehen. Landeinwirts, tiber dem
Hiigel, tiirmten sich die Wolken zu einer Bleikappe. Die Boote
schaukelten. Lambert saf$ nicht mehr auf der Terrasse, er stand
am Kai. Die Jacke geschlossen, die Hiande in den Taschen, ging
er auf und ab.

Noch regnete es nicht, aber die Wolken hatten sich zusam-
mengeballt, bildeten eine bedrohliche, von Blitzen durchzuckte
Wand iiber dem Meer, die allmihlich naher kam. Der Donner
begann zu grollen. Lambert lief ein paar Schritte in Richtung
Mole, aber der Wind war zu stark, er kam nicht voran. Ich nahm
mein Fernglas zur Hand und richtete es auf sein Gesicht. Trop-
fen peitschten ihm iiber die Wangen.

Er blieb minutenlang stehen, dann blitzte es, und der Regen
stiirzte herab.

Am Hafen stand nur ein Auto, seins. Keine Menschenseele,
nur wir drei in der Griffue.

Wir drei, und er drauflen.

Er stand im Regen.

Eine erste Welle spritzte iiber die Mole. Andere folgten. Und
gleichzeitig setzte Hollenldrm ein. Ein Vogel, wohl von der
Wucht des Windes iiberrascht, prallte gegen mein Fenster. Es
war eine grofie Silberméwe. Sie blieb ein paar Sekunden mit er-
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stauntem Blick kleben, dann ergrift der Wind sie wieder, riss sie
weg und trug sie fort.

Das Gewitter explodierte. Die Brandung schlug gegen das
Haus. Ich driickte das Gesicht ans Fenster und versuchte hin-
auszusehen. Die Laternen waren erloschen, es war stockfinster.
Im Leuchten der Blitze schienen die Felsen, die den Leuchtturm
umgaben, zu bersten. So etwas hatte ich noch nie erlebt.

Als ich zum Hafen schaute, sah ich, dass Lamberts Auto nicht
mehr dastand. Es fuhr in Richtung Dorf. Die Riicklichter ent-
fernten sich. Und dann nichts mehr.
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Es dauerte Stunden, eine wahre Sintflut. Bis man nicht mehr sa-
gen konnte, wo Land war und wo Wasser. Die Griffue schwankte.
Ich wusste nicht mehr, ob der Regen gegen die Scheiben peitschte
oder ob die Wogen so hoch schlugen. Mir wurde schlecht. Also
blieb ich einfach stehen, die Wimpern an der Scheibe; mein
Atem war heif?, ich hielt mich an den Winden fest.

Unter der Gewalt des Sturms schlangen sich die schwarzen
Wellen wie Leiber ineinander. Es waren schwer beladene Was-
serwénde, die vorwirtsgepeitscht wurden, ich sah sie kommen,
mit Angst im Bauch, Winde, die an die Felsen prallten und un-
ter meinem Fenster zusammensturzten.

Diese Wellen, diese Brandung.

Ich fand sie grof3artig.

Sie machten mir Angst.

Es war stockdunkel. Mehrmals dachte ich, der Wind werde
das Dach abreiflen. Ich horte die Balken knacken.

Ich ziindete Kerzen an. Sie zerschmolzen, weifies Wachs floss
auf das Holz des Tisches. Ein seltsamer heifler Film. Im Licht
eines Blitzes sah ich den Kai, der vollig tiberschwemmt war,
als sei das Meer {iber das Land getreten und habe alles ver-
schlungen. Eshorte nicht auf zu blitzen. Blitze wie Eisenstangen.
Raphaél war in seinem Atelier, dem grofSen Raum direkt unter
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meinem Zimmer. Ein Holzboden trennte uns. Ich horte ihn, und
ich konnte ihn auch sehen, ich musste mich nur auf den Boden
legen und mein Auge gegen einen kleinen, nur ein paar Millime-
ter breiten Spalt zwischen den Dielen unter dem Teppich pressen.

Alle sagten, es sei unmaoglich, hier zu leben, so nah am Meer.
So nah, dass man dachte, man sei drin.

War es Tag? Nacht? Ich versuchte zu schlafen, doch es war zu
warm unter der Decke. Zu kalt ohne. Ich schloss die Augen, sah
das Blech vor mir. Seinen Schatten. Ich horte Lamberts in die
Dunkelheit getauchte Stimme, das unangenehme Schaben des
Blechs. Das Ticken der Uhr an meinem Handgelenk, alles ver-
mischte sich. Ich wachte auf, schwitzend.

Das Ofenrohr fithrte durch mein Zimmer, es warmte die Luft
und ging durchs Dach nach drauflen. Das Rohr war aus Weif3-
blech. Die Hitze lief§ es vibrieren.

Raphaél lief umher, ich horte seine Schritte wie die eines
Raubtiers in seinem Kifig, er hatte wohl Angst um seine Skulp-
turen. Nichts als Gips und Lehm. Er sagte, es miisse nur eine
Scheibe zerspringen, und alles sei hin.

Seinen Ofen stopfte er mit Holzscheiten voll, als kdnnte das
Feuer das Meer zurtickweichen lassen.

Ich horte, wie er briillte:

»Das Haus hat gehalten, es wird weiter halten!«

Ich driickte mein Gesicht an die Spalte. Er hatte die groflien
Kerzen angeziindet. Mit den Statuen wirkte sein Atelier wie eine
Kirche.

Dann sah ich mir meine Verletzung im Licht einer Kerze an.
Die Wunde war dunkel geworden, beinah violett. Ich warmte
meine Handfldche an der Kerzenflamme, legte sie an die Wunde.

Ich steckte Streichholzer ins Wachs und starrte weiter auf den
rostigen Fensterrahmen. Am Ende erinnerte die Kerze an eine
Voodoo-Puppe.
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Die Leute hier nennen mich La Griffue, sie nennen mich auch
La Horsaine, die Zugereiste, die, die nicht hier geboren ist. Alle,
die hier vor mir gewohnt haben, bezeichneten sie so. Auch dieje-
nigen, die nach mir kommen, werden sie so rufen. Und jemand
wird kommen.

Raphaél nennt mich Prinzessin.

Fir Lili bin ich Miss.

Fiir dich war ich die Diistere. Du sagtest, es sei wegen meiner
Augen und wegen all dem, was sie bedriicke.

Seit Monaten bin ich ohne dich. Dein Fehlen besetzt alles. Es
verschlingt sogar die Zeit. Sogar dein Bild.

Mit dem Morgen enthiillte das Tageslicht eine tote Heide. Noch
immer regnete es, und der Wind pfift. Er glitt tiber die Wasser-
flache, riss lange Fetzen von fettem Schaum los und warf sie
woanders wieder ab. Traurige Pakete. Im Hafen kimpften die
Boote, um nicht zu sinken.

Ein Auto kam vom Dorf herunter und blieb dann stehen. Es
machte kehrt, ehe es den Kai erreicht hatte.

Der Wind drehte, es war jener Augenblick der Stille, in der das
Meer die Wellen hochhebt und wieder mit zurticknimmt.

Ich schlief, um ein paar Stunden von den langen schlaflosen
Niéchten nachzuholen. Vergangenen Nachten. Kommenden
Néchten.

Spéter trank ich Kaffee, wiihlte im Schrank in einem Sta-
pel von Paris Match-Zeitschriften, alte Nummern, darunter
die Hochzeit von Grace Kelly und der Tod von Jacques Brel.
Schwarz-Weif3-Fotos. Alte Zeitungen. Ich forderte Staub zutage,
Fetzen von Papier, das die Ratten angenagt hatten. Ein Vogelske-
lett. In einer Zeitschrift fand ich ein Foto von Demi Moore. Ich
legte es beiseite, um es Raphaél zu geben.

Ich entdeckte eine Biographie iiber Teresa von Avila und das
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Tagebuch von Etty Hillesum. Eine Postkarte von Hopper zwi-
schen den Seiten eines Buches, ein Middchen an einem Tisch in
einem Café. Die Wande griin gestrichen. Ich legte das Buch zu-
riick und behielt die Karte.

Dann ging ich in den Flur. Die Nordwand war feucht. Entlang
der Scheuerleisten und auf den Stufen sickerte Wasser ein. Die
weiflen Spuren an den Winden kamen vom Salz.

Rechts befand sich der Lichtschalter. Die Wand brockelte. Die
Tapete hielt nicht. Sie 19ste sich in grof3en Bahnen, die wie Vor-
hénge herabhingen. Andere Tiiren fiihrten zu leeren Zimmern.
Ein altes Telefon mit grauer Wahlscheibe war am unteren Ende
der Treppe an der Wand befestigt — schon lange aufSer Betrieb.
Wenn wir telefonieren mussten, benutzten wir die Zelle am Kai,
dazu brauchte man eine Karte. Sonst konnte man auch zu Lili
gehen oder zum Gasthof am Hafen.

Raphaél sagte, im Notfall miisste man auf die Knie fallen und
beten. Dariiber konnte er lachen.

In der Diele hing eine ganze Reihe holzerner Briefkésten.
Auf einem stand Raphaéls Name: R. Delmate, Bildhauer. Es gab
noch andere Namen, aufgeklebte, halb abgeloste Etiketten. Und
ein Schild aus Emaille: Bitte die Tiir schlieffen. Das stammte von
frither, als das Haus noch ein Hotel gewesen war.

Spater wurden hier moblierte Zimmer vermietet.

Die Leute waren alle weggegangen. Die Etiketten waren ge-
blieben.

Ein ausgestopfter Hund stand auf einem Regalbrett {iber der
Tiir. Raphaéls Hund. Er hief8 Diogéne. Angeblich war er vor lan-
ger Zeit in einer Gewitternacht gestorben — vor Angst. Die Pa-
nik hatte ihm den Magen umgedreht. Das kommt bei Hunden
manchmal vor.

Ich ging mit vorsichtigem Schritt die Treppe herunter, die
Hand um das Geldnder geklammert.
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Raphaél stand im Flur. Er hatte die Haustiir einen Spalt ge6ft-
net, versuchte hinauszusehen, vor die Griffue. Es war zu dunkel,
zu viel Wind und einfach unmaéglich, auch nur ein Stiick vom
Hof zu erkennen.

Er schloss die Tiir wieder.

»Wir miissen warten.«

»Was ist denn da passiert?«, fragte er, als er meine Wange
sah.

Ich legte die Hand drauf.

»Das war ein Stiick Blech, das durch die Luft geflogen ist ...«

»War es verrostet?«

»Ein bisschen ...«

»Hast du es desinfiziert?«

»Ja.«

Er sah sich die Wunde an und verzog das Gesicht. Er hat-
te zwei Jahre in den Slums von Kalkutta verbracht. Ab und zu
sprach er davon, was er dort gesehen hatte.

»Bist du geimpft?«

»Ich habe Alkohol draufgemacht.«

Er zuckte mit den Achseln.

Der Fernseher lief. Morgane schlief zusammengerollt auf dem
Sofa, eine Hand geschlossen vor dem Mund. Mit ihren runden
Hiiften und den schweren Briisten glich sie einer Skulptur von
Botero. Die Ratte schlief bei ihr, versteckt zwischen den tippigen
Bauchfalten.

Raphaél ging zu seiner Schwester.

»Ich frage mich, wie sie bei so einem Getdse schlafen kann.«

Er hob eine Haarstrahne hoch, die tiber ihrem Gesicht lag,
und strich sie hinter ihr Ohr. Eine unendlich zértliche Geste.
Die Strihne fiel wieder nach vorn.

Er wandte sich ab.

Er kochte Kaffee.
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Seine Bewegungen waren langsam. Er hatte Zeit, wie alle
hier.

Morgane roch den Kaffee. Sie gdhnte und schob die Decke weg,
ohne wirklich die Augen zu 6ffnen. Dann schleppte sie sich bis
Zu uns.

»Morgen, ihr beiden.«

Thr Haar war zerzaust, der Rock zu kurz iiber zu breiten Huf-
ten. Sie schmiegte sich an ihren Bruder.

»Heut Nacht hat’s ein bisschen geknallt, sagte sie.

Raphaél lachelte.

»Ein bisschen, stimmt ...«

Ich sah sie an. Ich war knapp iiber vierzig, Raphaél knapp dar-
unter. Morgane war die Jiingste, dreiflig im Juli. Ein Nachzugler,
pflegte sie zu sagen, das sind die Schonsten!

Sie trank einen Schluck aus Raphaéls Tasse. Das machte sie
oft. So wie ich bei dir. Frither. Morgens. Ich habe mich an dich
gedriickt, weil ich deine Warme brauchte. Danach war dir im-
mer so kalt gewesen, bis du es nicht mehr ertragen hast.
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Raphaél machte die Tiir auf. Wir sahen uns an und gingen
los, alle drei, seltsame Uberlebende, die Fiifle in unseren Stie-
feln. Uberall lagen Aste. Riesige Pfiitzen. Der Wind pfiff immer
noch, aber er hatte an Kraft verloren. Das Boot von Max hat-
te standgehalten, da lag es, geborgen unter seinem Schutzdach,
gut verkeilt.

Wir liefen einmal ums Haus, dann in den Garten. Meerseite.
Es roch nach Salz.

Ich fand den zerfetzten Korper der grofien Mowe, die gegen
meine Scheibe geprallt war. Halbe Balken, zerbrochene Kisten.

Die Wellen hatten nachgelassen. Das Ufer war mit einer di-
cken gelben Schaumschicht bedeckt, darin {iberall Algen in Bii-
scheln wie kréftige Haarbille, die jemand dort ausgespien hatte.

Die alte Nan stand auf der Mole, die Arme iiber dem Bauch
gekreuzt. Dort, lange vor allen anderen, aufrecht, reglos, ihr
Kruzifix in der Hand, stellte sie sich dem Meer entgegen. Sie
trug ihr Sturmgewand, ein langes schwarzes Kleid, ein dicker
Stoff; wer sie kannte, sagte, dass man darin mit schwarzem Fa-
den gestickte Worter lesen konne. Wortfaden. Und dass diese
Worter ihre Geschichte erzahlten.

Nans Geschichte.

Man sagte auch, dass sie einst einen anderen Namen ge-

23



btb

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Claudie Galla

Die Brandungswelle
CLAUDIE GALLAY Roman

Taschenbuch, Broschur, 560 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-74313-1

btb

Erscheinungstermin: November 2011

La Hague im Nordwesten der Normandie: Nur wenige wohnen hier, am Ende der Welt, am Meer,
dort, wo die Menschen ebenso schroff sind wie die Natur und das Leben vom Wind, vom Wetter,
von den Gezeiten bestimmt wird — bis eines Tages Lambert auftaucht.

Fremde, die hier langer bleiben, gibt es selten; sie werden von den Einheimischen argwdhnisch
bedugt, aber Lambert ist nicht wirklich fremd; irgendwie gehort er dazu. Vor vierzig Jahren
starben seine Eltern und sein Bruder bei einem Bootsungliick. Nun ist er zuriickgekommen,

um das dramatische Ungliick von damals aufzuklaren. Und allméhlich brockelt die Wand des
Schweigens, hinter der jeder Dorfbewohner ein Geheimnis zu verbergen scheint ...



