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Schleswig-Holstein im Winter 1683: Raureif überzieht die Land-
schaft. Es ist bitterkalt, und ganz Plön vergnügt sich beim Schlitt-
schuhlaufen auf dem zugefrorenen See. Als Gesches Bruder 
einbricht, ist es ausgerechnet ein Schwarzer, der ihn aus dem 
eisigen Nass fischt. Christian Gottlieb, Feldtrompeter, Ziehsohn 
eines einheimischen Adeligen und mit seiner dunklen Hautfarbe 
eine exotische Erscheinung im Straßenbild der beschaulichen 
 kleinen Residenzstadt. Hals über Kopf verliebt sich die 17-jährige 
Ratsherrntochter in den misstrauisch beäugten Fremdling und 
nimmt für ihre Liebe in Kauf, selbst zur Außenseiterin zu wer-
den. Als ihr erstes Kind geboren wird, scheint die Idylle perfekt. 
Doch dann brennt mitten in der Nacht das Strohdach auf dem 
abgelegenen Hof des jungen Paares. Und irgendwann sind die 
Räder von Christians Jagdwagen gelockert. Ist alles nur Einbil-
dung? Gesche spürt, dass sie für ihr Glück kämpfen muss …

Brigitte Beil, aufgewachsen in Münster, studierte Literatur-
wissenschaft, Philosophie und Publizistik und arbeitet als freie 
Journalistin und Buchautorin. Schwerpunkte ihrer zahlreichen 
Sachbücher, von denen mehrere in verschiedene Sprachen über-
setzt wurden, sind soziale und psychologische Themen. Brigitte 
Beil hat zwei erwachsene Kinder und lebt mit ihrem Mann in 
München. Nach »Maskal oder Das Ende der Regenzeit« ist 
»Eiswinter« ihr zweiter Roman.
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»In der Erinnerung gibt es keine Entfernung; nur 
im Vergessen tut sich ein Abgrund auf, den weder 
eure Stimme noch euer Auge überbrücken kann.«

khalil gibran
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9

Der scharfe Nordwestwind fuhr ihr wie mit Messern ins Ge-
sicht, als Gesche das Haus durch die Hintertür verließ. Einen 
Moment lang hielt sie die Luft an. Mit der einen Hand fasste 
sie nach den Bändern ihrer Haube, mit der anderen zog sie ihr 
wollenes Umschlagtuch enger um den Hals. 

Sie musste nach draußen, weg von dem Kohldunst, dem 
Kindergeschrei, dem Dampf der am Herd trocknenden So-
cken. Vorsichtig ging sie den Gartenweg entlang. Die gefrore-
nen Pfützen knackten unter ihren Schritten, und ihr Rocksaum 
schleifte mit leisem Kratzen über reifbezogene Grasbüschel. 
Bloß jetzt nicht stürzen, bloß nicht noch einmal eine überhas-
tete Geburt wie bei ihrem letzten Kind, dem der Pastor schon 
die Nottaufe gegeben hatte, während sie selbst ihre Augen vor 
Schwäche kaum öffnen konnte. Gesche glättete die Stofffalten 
auf ihrem hoch gewölbten Bauch, um besser sehen zu können, 
wohin sie trat.

Die Früchte an der Schlehdornhecke links und rechts der 
Gartenpforte schimmerten bläulich unter einer dicken Schicht 
Raureif. Ausreichend Frost, schoss es Gesche durch den Kopf, 
genau richtig waren sie, um Schlehenfeuer anzusetzen. Süß und 
süffig lag ihr der Geschmack des Likörs auf der Zunge, wun-
derbar nach kalten Wegen und Kutschfahrten. 

Und wenn schon. Abwehrend zog sie die Schultern hoch. 
Für dergleichen fehlte ihr die Kraft und genauso der Wille. 
Noch nie hatte sie sich so matt gefühlt und so leer, obwohl 
doch das Kind sie vollständig auszufüllen schien. Es nahm ihr 
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den Atem, drückte auf die Blase, beulte mit Fäusten und Fü-
ßen ihre Bauchdecke nach allen Seiten aus. Ende November, in 
etwa drei Wochen würde es kommen. Und dann? Ich werde es 
nicht lieben können, dachte sie, es wird mir so fremd sein wie 
seine Schwester. Warum nur kann man Liebe nicht dahin ver-
setzen, wo man sie braucht, so wie Getreide oder Rüben, die 
zum Leben nötig sind?

Auf dem Pfad hinter dem Gartenzaun wandte Gesche sich 
nach links, Richtung Norden. In dieser Himmelsrichtung 
lag Plön, hatte Hinnerk Brodersen, der Nachbar, ihr erklärt. 
Plön – wenn sie nur nicht dauernd daran denken müsste … 

Je näher sie dem Fluss kam, desto dichter wurde der Nebel. 
Frostig wälzte er sich über den Deich und lag schwer und un-
durchdringlich auf der Klosterkoppel. Von den Pferden waren 
heute nur Kopf und Hals zu sehen, es sah aus, als schwebten 
die Tiere im eigenen Dampf. 

Gesche lehnte ihren Rücken an das Gatter und versuchte, 
tief durchzuatmen, aber die feuchte Kälte stach zu sehr in ihre 
Lungen. Hustend blickte sie um sich. Kahle, weiß verkrustete 
Büsche, erstarrte Wagenspuren im Lehm des Weges, der Him-
mel fahl, ein bleicher, verwaschener Schein, wo die Sonne ste-
hen sollte. Ein Eiswinter – wie damals, vor zehn Jahren. Der 
Winter, in dem Christian in ihrem Leben gelandet war.

Sie sah sich wieder auf Schlittschuhen über die glatt gefrorene 
Fläche des Plöner Sees sausen, mit wehenden Röcken, gejagt 
von ihren Freundinnen Marie und Friederike. Gegen elf Uhr 
war es, an einem Montagmorgen Mitte Januar. In der seit vier 
Wochen anhaltenden Kälte hatte sich eine dicke Eisschicht ge-
bildet, und viele Menschen waren darauf unterwegs, schlid-
dernde Kinder, Eisläufer und Spaziergänger, Pferdeschlitten 
und Reiter. Ein paar Sonnenstrahlen drangen durch einen 
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blauen Klecks am grau verhangenen Himmel und spiegelten 
sich im blanken Eis. 

Geblendet vom grellen Licht, die Ohren vermummt unter 
einem groben, mehrfach um Kopf und Schultern geschlunge-
nen Wollschal, hatte Gesche zunächst nichts mitbekommen 
von dem Tumult am westlichen Ende des Sees, dort, wo in 
eisfreien Zeiten die Fähre zum gegenüberliegenden Ufer an-
legte. Erst als Friederike sie am Ärmel zog und in die Richtung 
wies, bemerkte sie die wild gestikulierende Menschenmenge 
und hörte aufgeregtes Geschrei. Sie blieb kurz stehen, kniff 
die Augen zusammen, um besser sehen zu können, und eilte 
dann, von plötzlicher Unruhe getrieben, mit weit ausholenden 
Schwüngen hinüber. Neben sich den keuchenden Atem von 
Friederike und Marie. 

Hastig löste Gesche die Lederriemen ihrer hölzernen Schlitt-
schuhe und versuchte, sich einen Weg durch das Gedränge zu 
bahnen. Die Leute schienen bei ihrem Anblick zu erschrecken, 
Else Brandström, Amalie Wilke, der alte Willem Petersen und 
weitere Nachbarn und Bekannte. 

»Dein Bruder!«, krächzte Willem und zeigte mit seinem 
Knotenstock auf ein großes Wasserloch nahe der Anlegestelle. 
»Er ist eingebrochen!« 

»Ja! Berend!«, schrie Klara Bott vom Ufer aus herüber. »Der 
andere ist Hein Michels!« 

Gesche sah zwei Köpfe im grauen, trüben Wasser, nach Luft 
schnappende Münder, angstvoll aufgerissene Augen, Arme, die 
sich dem bröckelnden Eisrand entgegenreckten. 

Hände griffen nach ihr, hielten sie zurück. »Nicht weiter! 
Nicht weiter! Die Kante ist zu brüchig!« Ein paar Männer seien 
unterwegs, schrien die Leute, um Leitern und Stangen zu ho-
len. 

Aber es würde zu spät sein! Immer öfter verschwanden die 
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beiden Köpfe unter der Oberfläche, immer matter wurden die 
Bewegungen im Wasser. Gesche wollte sich losreißen – ver-
geblich. »Berend! Gib nicht auf!« Ihre Stimme klang schrill vor 
Panik, verzweifelt blickte sie um sich und sah einen Trupp von 
Reitern herangaloppieren. Rufe gingen hin und her. Und plötz-
lich löste sich einer aus der Gruppe, ritt näher, sprang knapp 
vor dem Eisloch vom Pferd, warf im Laufen seine Jacke ab 
und stürzte sich kopfüber ins Wasser. Mit ein paar schnellen 
Schwimmzügen war er bei Berend, der inzwischen kaum noch 
auftauchte, packte ihn beim Schopf, schlang ihm den rechten 
Arm um den Kopf und schleppte den Bewusstlosen auf die Eis-
decke zu. Keuchend kämpfte er sich näher. Auf den letzten Me-
tern schien ihm die Kraft auszugehen, seine Last begann ihn in 
die Tiefe zu ziehen. Verzweifelt schrien die Leute am Ufer und 
auf dem Eis durcheinander und brüllten den endlich mit zwei 
riesigen Leitern eintreffenden Helfern Anweisungen zu.

»Weiter raus! Noch ein Stück! Jetzt kommen sie ran!«
Auf den über die Bruchstelle hinausgeschobenen Leitern 

krochen ein paar Männer bäuchlings voran bis in Reichweite 
der Verunglückten. Wie eine tropfnasse Gliederpuppe, mit 
hängendem Kopf und baumelnden Armen und Beinen, wurde 
der ohnmächtige Berend an Wams und Hose aus dem Wasser 
gezogen und zum Ufer getragen. Hände reckten sich seinem 
Freund Hein entgegen und schließlich dem vor Kälte und An-
strengung schlotternden Retter. 

Gesche erinnerte sich, dass sie Christian damals kaum 
wahrgenommen hatte. Ihr warmes Gefühl der Dankbarkeit 
galt zunächst nicht so sehr ihm. Es war mehr allgemein, auf 
Gott oder das Schicksal gerichtet. Berend lebte, alles andere 
war Nebensache.

Benommen von Sorge und Aufregung lief sie neben den 
Leuten her, die ihren mit Tüchern dick verpackten Bruder auf 
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einer Bahre in die Stadt trugen, durch die Lange Straße und 
dann rechts um die Ecke zu ihrem Elternhaus, einem stattli-
chen Giebelhaus am Markt. 

Irgendjemand hatte dort offenbar Alarm gegeben, denn 
schon kurz hinter dem Stadttor war ihre vollkommen aufge-
löste Mutter dem Zug entgegengekommen, rennend, in Haus-
schuhen, die Haube schief auf dem Kopf. Ein Zipfel ihres Um-
schlagtuches schleifte über die festgetretene Schneedecke. Ihr 
brauner Rock war nur halb zugeknöpft.

»Berend! Was ist mit ihm? Lasst mich ihn sehen!«
»Warte lieber, bis wir im Warmen sind!« Gesche ergriff die 

Hand ihrer Mutter und fühlte darin ein von Tränen durch-
weichtes Taschentuch. »Er hat eine Menge Wasser geschluckt, 
ist kalt wie ein Eisbrocken, aber er lebt. Du kannst mir glau-
ben.« Tröstend legte sie ihr den Arm um die Schultern.

Elisabeth Radeleff brachte nur ein stummes Nicken zu-
stande und überließ ihrer Tochter auch das Kommando, als 
Berend ins Haus und die Treppe hinauf in seine Schlafstube 
getragen wurde.

»Lene!«, rief Gesche der mit aufgerissenem Mund am Tor 
wartenden Magd zu. »Los, schnell, hol den Medicus! – Und du, 
Jens«, befahl sie dem schreckstarr daneben stehenden Haus-
knecht, »läufst zum Rathaus. Der Vater muss kommen. So-
fort!«

»Aber er ist in einer Sitzung, und da will er nicht …«
Gesche blitzte ihn ungeduldig an. »Einerlei, was er gerade 

tut oder will! Wir brauchen ihn hier! Nun lauf schon!« Viel 
Hilfe versprach sie sich zwar nicht vom Vater, aber ihn nicht 
zu benachrichtigen, würde ihm mit Sicherheit einen seiner be-
rühmten Zornausbrüche entlocken.

Noch während sie zusammen mit der Mutter die knar-
rende Treppe hinaufstieg, traf Anselm Holsten, der Medicus, 
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ein. Kaum zwei Minuten hatte er gebraucht von seinem um die 
Ecke liegenden Haus. Ein knapper Gruß für die beiden Frauen, 
und er eilte, seine Tasche unter dem Arm, an ihnen vorbei zu 
Berends Lager, zwei Stufen auf einmal nehmend.

Er sieht immer noch aus wie eine schlaffe Puppe, dachte 
Gesche, als sie ihren Bruder auf seinem Bett ausgestreckt sah. 
Gewöhnlich rollte er sich zum Schlafen zusammen wie ein 
zufriedener Kater. Jetzt lag er flach, in ganzer Länge da, die 
großen Füße waren unter der grauen Wolldecke nach außen 
gekippt, der linke Arm hing über die Bettkante, am rechten 
fühlte Holsten den Puls.

»Schwach, aber nicht beängstigend.«
Bis zum Bauch knöpfte er das Leinenhemd auf, in das man 

Berend inzwischen gesteckt hatte, presste sein Ohr an dessen 
nackte Brust und lauschte angestrengt. Dabei spitzte er den 
Mund, die kleinen, blassblauen Augen nach oben verdreht.

Wie ein frommes Frettchen, schoss es Gesche durch den 
Kopf. Sie fing gerade an, sich für ihre frevelhaften Gedanken 
zu schämen, als der Medicus den Kopf hob und beruhigend in 
die Runde lächelte.

»Keine verdächtigen Geräusche, da rasselt nichts«, sagte er 
und verpackte den Patienten wieder in Hemd und Decke. »Ein 
paar Tage Schonung, dann ist alles vergessen. Jetzt braucht er 
vor allem Wärme – innen und außen. Du da«, er machte der 
neugierig hereinspähenden Lene ein Zeichen, »bring heiße Tü-
cher, in die werden wir ihn wickeln, und Holundertee muss 
her!«

Schon halb die Treppe hinab, auf dem Weg zur Küche, hörte 
Gesche den Aufschrei ihrer Mutter, die bislang stumm bis auf 
vereinzelte Schluchzer, ihr Taschentuch knetend an Berends 
Bettkante gesessen hatte.

»Er blinzelt! Seht doch, er wird wach!«
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Von unten tönte im selben Augenblick die donnernde Stimme 
des Vaters: »Wo steckt er, der Unglücksrabe? Keinen Schritt 
kann er tun, ohne dass was passiert. Nicht mal das Eis hält ihn 
aus!«

Gesche drückte sich ans Geländer, um nicht von ihm über-
rannt zu werden, als er die Treppe hinaufpolterte. Das Gesicht 
rot vor Ärger, vielleicht auch vom Branntwein, die dünnen, 
aschfarbenen Haare zerzaust. Seine Perücke musste er in der 
Diele abgeworfen haben, wie so oft, wenn er schlechtgelaunt 
nach Hause kam. Mitleid hatte Berend von ihm nicht zu er-
warten. Auch keine Fürsorge. Einen Schmutzfleck auf der Fa-
milienehre hatte der Vater ihn bei ihrem letzten Streit genannt, 
einen nutzlosen Tölpel, zu blöd, einen Taler zu drehen, ge-
schweige denn ein Kassenbuch zu führen.

Gesche lief weiter Richtung Küche, froh, den Zusammen-
prall der beiden nicht miterleben zu müssen. Den Holundertee 
ließ sie länger ziehen als nötig, sie spülte den blauen Tonkrug 
ausgiebig mit warmem Wasser aus, suchte im Tassenreck nach 
Berends Lieblingsbecher, lauschte immer wieder ins Treppen-
haus. Erst als das ferne Geschrei allmählich abschwoll, machte 
sie sich mit dem Trank auf den Weg nach oben  – und ent-
deckte ihn.

Der Mann hockte dicht bei der Haustür auf einem Stuhl, zit-
ternd vor Kälte, das Gesicht unter einer grauen, weit nach vorn 
gezogenen Pferdedecke verborgen. Der gestampfte Lehmbo-
den hatte sich unter seinen Stiefeln in eine ansehnliche Pfütze 
verwandelt. Der Retter! Niemand hatte an ihn gedacht!

Krug und Becher auf einem Tablett balancierend, eilte Ge-
sche treppauf und sofort wieder treppab. Verlegen trat sie nä-
her, strich sich ein paar Haarsträhnen aus der Stirn, die un-
ter der Haube hervorgerutscht waren. Murmelte eine kaum 
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hörbare Entschuldigung. Ihr Vater! Er war doch gerade hier 
vorbeigekommen! Blindlings war er nach oben gestürmt, um 
seinen Sohn zu traktieren! Vor Zorn hätte sie aufstampfen mö-
gen.

»Na endlich! Er ist kaum noch festzuhalten!« Zwei Männer, 
die links und rechts neben dem Unbekannten standen, schau-
ten sie vorwurfsvoll an.

Gesche hatte die beiden noch nie gesehen, vermutete aber, 
dass sie zum selben Reitertrupp gehörten wie Berends Ret-
ter. Jäger anscheinend, zumindest ließen ihre grünen Überrö-
cke darauf schließen. Der hier wolle keine Aufmerksamkeit, 
 erklärte der Größere von beiden, ein Mann mit breiter, nied-
riger Stirn, und klopfte dabei dem Vermummten leicht auf die 
Schulter. Am liebsten würde er auf der Stelle das Haus verlas-
sen. Aber so gehe das nicht. Den Tod werde er sich holen in 
den nassen Kleidern. Ihr Dienstherr, der Oberst Rantzau, habe 
ausdrücklich befohlen, ihn zu den Radeleffs zu bringen und 
mit trockenen Sachen zu versorgen. Der Oberst selbst habe 
schleunigst weitergemusst nach Wittmoldt, wo man ihn schon 
längst erwarte.

»Bertram Rantzau aus Ascheberg?« Gesche zog fragend die 
Brauen hoch. Natürlich kannte sie den Namen. Die Rantzaus 
gehörten zum alten holsteinischen Landadel, und das Gut in 
Ascheberg lag nur knapp eine Meile von Plön entfernt.

»Ja«, der Jäger nickte. »Der hier ist sein Feldtrompeter.« 
Dazu machten beide eine kleine, aber respektvolle Verbeugung 
in Richtung des tropfnassen Mannes.

Was jetzt? Was sollte sie tun? Gesche traute sich nicht, dem 
Unbekannten die Decke wegzuziehen, damit sie mit ihm re-
den, ihm danken könnte. Aber natürlich brauchte er trockene 
Kleider, bestimmt auch eine Stärkung und vor allem Wärme. 

»Kommt mit!« Eben wollte sie das Trio in die Küche, ans 
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Herdfeuer führen, als von oben wieder die Stimme des Vaters 
dröhnte.

»Unkraut vergeht nicht!«, schrie er, bevor er schnaufend die 
Treppe herabrumpelte. Unten angekommen, blieb er stehen 
und musterte mit gerunzelten Brauen die Szene an der Haus-
tür. Augenblicklich hatte er die Lage erfasst.

»Mein Gott!« Mit flacher Hand schlug er sich an die Stirn. 
»Anstatt nach dem Dummpattel oben zu sehen, hätte ich mich 
hier kümmern sollen! Der Held sitzt da und trieft! Lene! Jens! 
Her mit euch, es gibt Arbeit!«

Mit ausgebreiteten Armen griff er die beiden Jäger bei den 
Schultern und schob sie ruhig, aber bestimmt zur Tür hinaus. 
»Wir machen das schon«, seine Stimme erlaubte keinen Wi-
derspruch. »Gruß an euren Dienstherrn. Er bekommt ihn heil 
zurück.«

Ohne sich an den pikierten Gesichtern der beiden zu stören, 
zog er einen Stuhl neben den des immer noch Vermummten 
und spähte neugierig unter die Decke. »Nein, so was! Monsi-
eur Christian Gottlieb!« 

Sein verblüffter Aufschrei amüsierte Gesche, sooft sie daran 
dachte. Mehr noch amüsierte sie allerdings die Erinnerung an 
ihre eigene Reaktion, als der Vater die Decke beiseitegescho-
ben und Christians schwarzes Gesicht zum Vorschein gebracht 
hatte. Der Mohr! Über den die ganze Stadt tuschelte! Natürlich 
hatte sie von ihm gehört, aber sich einen kohlschwarzen Men-
schen wirklich vorzustellen, war ihr nie gelungen. Und da saß 
er nun, lächelte verlegen mit blanken Zähnen und sah eigent-
lich kein bisschen aus wie ein Teufel oder ein Menschenfresser. 
Was hatten die Leute denn sonst noch gesagt? Zeit zum Stau-
nen oder Überlegen blieb ihr nicht. 

»Dalli, dalli!«, kommandierte der Vater. »Setzt Wasser auf 
für ein heißes Bad! Bringt warme Kleider in die Schlafstube! 
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Und Branntwein muss her! Für mich auch einen Becher voll! 
Und nun zu Euch«, sagte er an den Mohren gewandt, »wie seid 
denn Ihr aufs Eis geraten, genau zum richtigen Zeitpunkt?«

Mit wenigen Sätzen war der Vorfall geklärt. Er sei, berichtete 
Christian Gottlieb, zusammen mit seinem Herrn, dem Oberst 
Rantzau, dessen Büchsenspanner und ein paar Jagdgehilfen von 
Ascheberg kommend über das Eis Richtung Plön geritten, nach 
Wittmoldt hätten sie gewollt zur Brockstedtschen Jagd. Plötzlich 
habe er ein fürchterliches Gezeter gehört, Hilferufe und Angst-
schreie, und beim Näherkommen die beiden jungen Männer in 
einem Eisloch entdeckt. Eingebrochen, nahe beim Stadtgraben.

»Da ist das Eis nie verlässlich«, sagte er. »Weil der Mühlbach 
dort in den See mündet. Die zwei hingen schon mit den Köp-
fen unter Wasser. Und da bin ich eben gesprungen.« Schud-
dernd zog er die Decke enger um seine Schultern. 

»Genau«, rief Jens, der Hausknecht, dazwischen, in jeder 
Hand einen gefüllten Becher, »vom Pferd und ab ins Wasser. 
Ins lausig kalte! Alle anderen haben nur gebrüllt! Willem hat 
es mir erzählt.«

»Wie sollen wir Euch nur danken?« Der alte Radeleff schien 
beinahe gerührt – wenn schon nicht durch die Rettung seines 
Sohnes, dann doch zumindest durch den selbstlosen Einsatz 
dieses Fremden. Er hob seinen Becher. »Prosit! Auf Eure Ge-
sundheit!«

Statt einer Antwort klapperte Christian hörbar mit den Zäh-
nen. Er nahm einen kräftigen Schluck und ließ den Brannt-
wein mit wohligem Seufzen seine Kehle hinabrinnen.

Die Bilder der ersten gemeinsamen Stunden drängten sich in 
Gesches Kopf: Christian, wie er von ihrem Vater persönlich die 
Treppe hinauf ins Obergeschoss geschoben und an Jens weiter-
gereicht wurde. 
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»Krankenpfleger!«, sagte der grinsend.
Christian, wie er in von Berend geliehenen Kleidern und di-

cken, dunkelblauen, von ihr selbst gestrickten Wollsocken am 
Kamin in der Stube erschien. Das Wams hatte um die Rippen 
ein wenig gespannt. Christian mit seiner dunklen, vom Was-
serdampf noch glänzenden Haut. Die glitzernden Tropfen in 
seinem schwarzgekräuselten Haar. Christian, dem das Schul-
terklopfen des Vaters und die Dankesworte beider Eltern sicht-
lich Unbehagen bereiteten.

»Berend schläft jetzt.« Die Mutter hatte sich schließlich auch 
von ihrem angeschlagenen Sohn losreißen können und war zu 
den anderen nach unten gekommen. »Wenn er aufwacht, sol-
len wir …« Die Türklinke in der Hand, stockte sie mitten im 
Satz, schnappte ein paarmal nach Luft und starrte den dunk-
len Fremden am Feuer an wie den Gott-sei-bei-uns. In ihren 
grauen, kreisrunden, leicht vorstehenden Augen – Heringsau-
gen, sagte ihr hämischer Schwager Claus – mischte sich Ver-
blüffung mit Neugier und Entsetzen.

»Da staunst du, was?«, rief der alte Radeleff ihr spöttisch zu. 
»Hier sitzt der Mann, ohne den unser Berend längst bei den Fi-
schen wäre! Christian Gottlieb heißt er.«

»Wie – Ihr? Ihr habt …? Ach, danke …«, stammelte die Mut-
ter. Ungläubig blickte sie von einem zum anderen.

Christian ging mit einer formvollendeten Verneigung auf sie 
zu. Sie hätte ihm die Hand reichen müssen. Sie zögerte. Ei-
nen Moment länger, und es wäre eine Beleidigung gewesen. 
Dann – endlich – hielt sie ihm ihre Rechte hin, nur zaghaft al-
lerdings, mit angewinkeltem Ellbogen, und zog sie, kaum dass 
Christian ihre Fingerspitzen berührt hatte, eilig zurück. Und 
während er sich, unbekümmert um die begrenzte Höflichkeit, 
wieder dem Feuer zuwandte, drehte Elisabeth Radeleff den an-
deren den Rücken zu. Gesche sah, wie die Mutter mit zusam-
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mengekniffenen Lippen ihre Hand heftig am Rockstoff rieb, 
wieder und wieder, wie sie mehrmals besorgt in die Handflä-
che spähte und schließlich aufatmend näher trat. Anscheinend 
hatte der Gast nicht abgefärbt.

Ob ihm nichts aufgefallen war? Gesche, die ihren Stuhl et-
was vom Feuerschein entfernt in den Halbschatten gerückt 
hatte, schaute ihn gespannt an und glaubte, in seinen Augen 
ein kurzes Aufblitzen bemerkt zu haben, eher amüsiert als ver-
ärgert.

Wieso war ihr schon bei dieser ersten Begegnung die Haltung 
der Eltern dem dunklen Gast gegenüber so abwegig vorgekom-
men? Wenn sie sich in Gedanken zurückversetzte, stieß sie im 
eigenen Empfinden nicht auf den leisesten Hauch von Schre-
cken oder Abscheu und auch nicht auf die geringste Spur des 
Dünkels, den ihr Vater an den Tag legte. Trotz seiner anders 
klingenden Worte.

»Oh, nein, nein, Ihr müsst bleiben!«, protestierte der alte 
Radeleff, als Christian nach einem kurzen Gespräch über das 
Wetter, die Jagd und das Befinden des Oberst Rantzau Anstal-
ten machte, sich zu verabschieden. »Es ist uns eine Freude, 
Euch zu bewirten, den Retter unseres Sohnes! Kommt!« Er zog 
ihn an den großen Tisch, den Lene inzwischen gedeckt hatte. 
»Setzt Euch hierher, auf den Ehrenplatz an der Seite meiner 
Frau!«

Zusammen mit der Magd trug Gesche gebratenen Schin-
ken, Erbsenmus und Schmorgurken auf, versuchte aber, beim 
Hin- und Herlaufen nichts vom Tischgespräch zu versäumen. 
Ihr Vater führte das Wort, und schon bei seinen ersten Fragen 
erkannte sie, dass die zur Schau gestellte Dankbarkeit nur ein 
Vorwand war, diesen merkwürdigen Menschen, nun, da er ihn 
einmal in seinen Fängen hatte, nach Strich und Faden auszu-
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horchen. Von allen Seiten bohrte er den Gast an, studierte ihn 
wie ein Botaniker, dem ein seltener Schmetterling ins Netz ge-
raten ist.

»Für einen Mohren sprecht Ihr ganz erstaunlich gut 
Deutsch«, sagte Hans Radeleff mit vollen Backen. Seine vom 
reichlichen Branntweingenuss leicht schleifende Stimme ver-
riet den Hochmut des alteingesessenen Ratsherrn. »Viel besser 
als die benachbarten Dänen. Wie kann das sein?«

»Ganz einfach«, Christian lachte über seinem dampfenden 
Teller. »Ich bin hier aufgewachsen, beinahe so wie Eure Kin-
der.« Dabei schaute er Gesche an, die ihm schräg gegenübersaß.

Irgendetwas musste in seinem Blick gewesen sein, das sie im 
Innersten traf.

Wenn sie später daran zurückdachte, kam es ihr vor, als 
habe die Verbindung zwischen ihnen beiden in genau diesem 
Moment ihren Anfang genommen. Als habe auf einer Ebene, 
die dem lauten, überheblichen Vater verborgen blieb, ein zartes 
Gespinst zu wachsen begonnen. Sie sah Christian in die Au-
gen, sein Wimpernschlag erschien ihr wie ein Geheimzeichen. 
Schnell sprang sie auf und lief in die Küche, um die Röte in ih-
rem Gesicht zu verbergen.

»Aufgewachsen? Wie denn das?«, rief der Vater verwundert. 
»So schwarz, wie Ihr seid, müsst Ihr doch aus Afrika kom-
men! Liegt das nicht ziemlich weit weg? Eure Heimat, könnt 
Ihr Euch an Eure Heimat erinnern? Sind da alle Leute so pech-
schwarz?«

Gesche blieb unter der Tür stehen, entsetzt über die unver-
blümte Neugier. »Vater!« Sie wollte ihn bremsen, aber dann 
sah sie auf Christians Gesicht statt Ärger oder Empörung, wie 
sie erwartet hätte, ein mühsam unterdrücktes Lachen.

An einem schwachen Rückgrat schien der Gast nicht zu lei-
den. 
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Während sie die Becher nachfüllte, das Herdfeuer schürte 
und sich schließlich wieder auf ihrem Stuhl niederließ, behielt 
sie ihn verstohlen im Auge. In seiner Haltung lag keine Spur 
von Unterwürfigkeit oder Liebedienerei. Gelassen saß er da, 
blickte offen um sich und gab Auskunft, respektvoll im Ton, 
geduldig, aber doch auf Distanz bedacht.

»Ich war noch klein, als ich von Afrika herübergebracht 
wurde«, erzählte Christian. »Erst zwei oder drei Jahre alt. Ge-
naues weiß ich nicht. Zu jung auf jeden Fall, um mich an mein 
Heimatland zu erinnern. Irgendwo an der westlichen Küste 
Afrikas soll es sein, wurde mir gesagt. Vermutlich sehen da alle 
so aus wie ich.« Wieder verbiss er sich ein Lachen.

»Ja, ja, das hört man.« Radeleff nickte eifrig. »An vorneh-
men Höfen scheint es in Mode gekommen zu sein, sich Moh-
ren zu allerlei Zwecken zu halten. Bestimmt eine kostspielige 
Angelegenheit, was meint Ihr? Hat der Oberst Rantzau viel für 
Euch berappen müssen? Wie ist er überhaupt an Euch gera-
ten?«

Christian zuckte kurz mit den Achseln. »Auf einem Feldzug 
hat mich Oberst Rantzau von einem dänischen Kapitän über-
nommen, Ohlsen soll er geheißen haben. Da muss ich unge-
fähr sieben gewesen sein.« Er grinste. Im Feuerschein blitzten 
seine dunklen Augen. »Ob geschenkt oder gekauft, und wenn, 
für wie viele Taler oder Kronen, kann ich nicht sagen. Da rüber 
hat der Oberst nie ein Wort verloren. Fest steht nur, dass er 
mich niemals wie einen Sklaven oder Leibeigenen behandelt 
hat. Und das auch bis heute nicht tut. Er ließ mich Lesen und 
Schreiben lernen, ich wurde christlich erzogen und in der Kie-
ler St. Nikolaikirche getauft. Als Christian Gottlieb, ein Afrika-
ner und Mohr, bin ich dort im Taufbuch registriert.«

Radeleff schaute ihn wohlgefällig an. »Ein Christenmensch 
also, mit anständigem Namen. Sehr gut, sehr ordentlich.«
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»Ja. Der Oberst gab in Kiel sogar ein Fest für mich, mit vie-
len Gästen. Sechzehn war ich zu der Zeit.«

»Wie? Ein Fest? Für Euch? In Rantzaus Ascheberger Haus?« 
Während der Vater verdutzt in die Runde starrte, unterdrückte 
Gesche ein Kichern. Nur zu genau konnte sie sich vorstellen, 
welche finsteren Gedanken diese Mitteilung bei ihm auslöste. 
Schließlich war er oft genug zu Geldgeschäften und Besor-
gungen in Kiel gewesen, um das imposante Haus an der Hols-
tenstraße, nahe beim Markt, im Herzen der Stadt zu kennen. 
Und oft genug hatte er den Landadel lauthals darum beneidet, 
die trüben holsteinischen Wintermonate in eleganten Stadt-
häusern verbringen zu können. Nicht auszuhalten, dass diese 
Mannsperson dort Zutritt hatte, sogar gefeiert wurde. Ein Da-
hergelaufener! Aus Afrika!

Radeleffs Stimme klang kratzig, als er nachhakte. »Ein Fest 
also. In feiner Gesellschaft, was?«

»Ja«, sagte Christian mit Unschuldsmiene, »ein glanzvol-
les Fest. Es gab besondere Köstlichkeiten, Kapaune, Pasteten, 
Weißbrot, Apfelsinen, Marzipan …« 

»Wie? Solche Specereien?« Radeleff schnappte nach Luft. 
»Was hat den Oberst nur dazu getrieben? Ist das nicht ein biss-
chen viel Aufhebens um einen …« Er stockte und begann ver-
legen, seine kurzen dicken Finger zu kneten.

»Um einen Mohren, meint Ihr?« Christian lachte ihn unbe-
fangen an. »Sprecht es ruhig aus. Ich bin dran gewöhnt. Wa-
rum er das getan hat, kann ich nicht sagen. Ohne bestimmte 
Absicht sicher nicht, denn er hat mich allen Gästen vorge-
stellt – wie einen Sohn. Vielleicht …« Er zögerte, starrte einen 
Moment nachdenklich in die Flammen. »Vor einigen Jahren 
habe ich zufällig gehört, wie der Oberst mit Besuchern über 
Leute von meiner Art sprach. Über Mohren. Er schien meh-
reren begegnet zu sein. Man betrachte sie meistens als billige 
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