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Ausgerechnet Israel

Alle ziehen nach Berlin. Ich ziehe weg. Nach Israel.
In das Land der Heiligen, das Kleinod religiöser Fanatiker 

und anderer Spinner, Zentrum politischer Diskussionen von 
Pasewalk bis Gummersbach.

Wenn schon wegziehen, dann spektakulär. Jeder hat eine 
Meinung zum Nahoststaat. Das Land spaltet die Massen.

Am meisten überraschte mich mein alter Kumpel A., mit 
dem ich als Backfisch um die Häuser zog. Damals beschränk-
ten sich unsere Gespräche auf Anabolikakonsum und sei-
ne Mädchengeschichten. Als er erfährt, dass ich wegziehe, 
schweigt er. Und sagt schließlich: »Ach ja, der Nahostkon-
flikt. Da habe ich neulich eine Reportage gesehen. Wie siehst 
du das denn dort politisch?«

»Wie ich das sehe? A., wir haben uns noch nie über etwas 
anderes als Steroide und Bräute unterhalten. Und plötzlich 
machst du einen auf Maischberger?«

Ja, Israel liegt jedem am Herzen. Oder schwer auf dem 
Herzen. Und jeder verlangt im Gegensatz zu Neu-Heimaten 
wie New York oder Potsdam eine Rechtfertigung, warum 
man denn jetzt ausgerechnet da hinzieht. Israel. Das macht 
verdächtig.

Ich sag dann immer, mein Freund ist Israeli. Das stimmt 
natürlich auch und unterbindet zumindest für die folgen-
den zehn Gesprächsminuten Diskussionen jedweder politi-
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scher Art. Eine Art Feuerpause vor dem großen antiisrae-
lischen Angriff. Besonders in Berlin ein beliebter Volkssport 
in Kneipen, Bars und auf Heimatfesten. Einmal habe ich im 
Wahn von Berliner »All you can do«-Attitüde einen »I-Herz-
Israel-Anstecker« im In-club getragen. Natürlich sollte das 
nicht unbemerkt bleiben. Kurz hinter der Garderobe fragte 
mich ein Klüngel-Bubi in cordhosen und Steppjacke, ob ich 
mich eigentlich nicht schäme, diesen Pin zu tragen. Ich woll-
te nicht unhöflich sein und stellte mich vor. Er sagte, er sei 
ein moderner Antisemit, der alle Israelis hasst. Mein israe-
lischer Freund drohte, den Anstecker in seinen Kopf zu boh-
ren. Und meine Freundin B. war besorgt, dass wir jetzt aus 
dem club fliegen. Das erlebt man natürlich mit einem »I love 
New York«-T-Shirt nicht.

Manchmal wünsche ich mir, ich wäre nach Ruanda ge-
zogen. Dafür interessiert sich wenigstens keiner. Aber es ist 
so schwer, ruandische Männer kennenzulernen.

Und nun bin ich also in Israel. Hier angekommen, fühle 
ich mich verpflichtet, die top drei der meistgestellten Fragen 
an einen Auswanderer wie mich zu beantworten.

Viele Menschen glauben ja, Israel sei pures Kriegsgebiet. 
Und fragen besorgt:

Ist es da nicht gefährlich?
Ja, das stimmt. Es ist gefährlich hier. Israelische Auto-

fahrer zum Beispiel befinden sich Tag für Tag in einem 
kriegsartigen Ausnahmezustand. Zebrastreifen halten sie 
für  Safari-Deko, Schulterblicke nutzen sie lediglich, um auf 
der Rückbank zu wühlen, und Krankenwagen lassen sie aus 
Prinzip nicht vorbei. Wäre ja noch schöner, wenn die sich 
vordrängeln.
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Hast du nicht Angst vor Terroranschlägen?
Ja, natürlich habe ich Angst. Diese Angst vor Terroristen 

wird aber durch die Angst, im Straßenkrieg – der Schlacht 
zwischen Autofahrer und Mensch – das Zeitliche zu segnen, 
überschattet.

Und schließlich die Frage, die trotz des »Was hab ich denn 
damit zu tun?«-Mantras meiner Generation immer wieder 
gestellt wird:

Wie reagieren die Israelis darauf, dass du aus Deutschland 
kommst? Wegen des Holocausts und so.

Wenn sie hören, dass ich aus Berlin komme, sagen sie mir, 
dass sie Berlin lieben und dort unbedingt hinwollen. Am 
liebsten für immer.

Und dann fragen sie mich, warum ich um Gottes willen 
von Berlin nach Israel gezogen bin.
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Laut, lauter, Israel

Wenn jemand von Israel als dem Ach-so-Heiligen-Land 
spricht, war er noch nie da. Oder nur in Jerusalem (was wohl 
ungefähr auf das Gleiche rauskommt). Ich würde es eher 
das schreiende Land nennen. Manchmal auch das brüllen-
de. Keifende. Rumschnauzende. Blaffende. Oder wie meine 
Mutter es beim ersten Besuch ausdrückte: »Ich konnte heute 
Morgen gar nicht mehr schlafen. Selbst die Vögel zwitschern 
hier lauter.«

Willkommen im Land der Schreihälse. Ob Mensch oder 
Tier, wer hier nicht mindestens einmal am Tag die 100-Dezi-
bel-Schwelle überschreitet, ist kein lebendes Wesen. Zumin-
dest keins mit israelischer Identität. Und das sage ich nicht 
als Fahrstuhl-Schweiger, als in öffentlichen Verkehrsmitteln 
nach Ruhe suchende Deutsche. Denn in meinem Heimat-
land gehörte ich einst der schreienden Klasse an. Ich  brüllte, 
wo ich konnte. Als Kind gen Balkon im fünften Stock nach 
einer Decke oder Stullen. In der Schule im Zickenkrieg pu-
bertierender Mädchen. Ich habe jahrelang Theater gespielt 
(die Ausrede für übermäßiges Schrei-Sprechen) und kann 
locker ein Gespräch über drei Straßen oder quer durch 
Schallschutzfenster aufrechterhalten. Kaum ein Tag, an dem 
ich nicht am Telefon, in der Berliner S-Bahn oder durch die 
Schallschutzscheibe die Worte »Schrei doch nicht so« ge-
hört habe.
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Ich bin eine Brüll-Liese, die nun an ihre Grenzen stößt. 
Ich kann nicht mehr mithalten. Wie ein in die Jahre gekom-
mener 100-Meter-Jahrhundertläufer, der nur noch traurig 
im Schotter sitzt und den agilen, gepardenartigen Jamaika-
nern hinterherschaut. So laufe ich nun mit hängendem Kopf 
durch die Gassen meiner neuen Heimat und erkenne: Sie 
sind einfach lauter als ich. Bereits als ich vor fünf Jahren das 
erste Mal am Esstisch der israelischen Familie meines Liebs-
ten saß, dünkte mir, dass Dinge sich ändern würden. Ein rie-
siger Streit schien sich direkt vor meinen Ohren abzuspielen. 
Ältester Bruder und Vater schrien sich unverhohlen ins Ge-
sicht. Begleitet von ausladenden Gesten und bedrohlicher 
Mimik so furchterregend, dass ich mich tief und tiefer in den 
Lederstuhl duckte. Heute weiß ich, einer wollte das Salz, der 
andere den Pfeffer.

Es ist nicht einfach für mich, mit dieser israelischen Ei-
genart des kunstvollen und wenig freundlich wirkenden 
Brüllens klarzukommen. Und das, obwohl ich nicht ver-
wöhnt bin. Ich komme immerhin aus Mecklenburg-Vor-
pommern. Und habe sechs Jahre Berliner Ämter überlebt. 
Aber das freundliche Berliner Amtsdeutsch à la »Wat wolln-
se denn hier. Ick jeb ihnen nicht den Osweis. Könn se nich 
kieken – den kriejen se nebenaahan« – ich vermisse es. Hier 
begrüßen mich im Presseamt israelische Brülljinskis, die erst 
nach beherztem, stimmenüberschlagendem, kreischendem 
 SHAAAAAALOOOOOOOM meinerseits für eine Milli-
sekunde innehalten und ärgerlich fragen. »Was willst du?«

Ja, zu dem Lärm gesellt sich noch eine Direktheit und, 
 sagen wir es doch ganz direkt, Unfreundlichkeit, die die Isra-
elis chuzpe nennen. Und dessen Gegenwörter wohl Höflich-
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keit und Zuvorkommenheit sind. Nun, Herr Höflich oder 
Frau Zuvorkommend sind mir hier noch nicht begegnet. Das 
ist aber nicht weiter schlimm, denn mein guter Freund O. 
hat mir schon den entscheidenden Tipp zur Problembewäl-
tigung gegeben: »Sei nie freundlich, Gott bewahre höflich. 
Höflich sein bedeutet, Schwäche zu zeigen.«

Und so schreie ich mich nun durch meinen Alltag, immer 
ein Kreischen auf den Lippen, mit gurgelnder Kehle allzeit 
bereit. Bissig wie ein alternder 100-Meter-Jahrhundertläufer, 
der es noch einmal wissen will.
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Hochzeit Down Under

Die israelische Hochzeit ist ein Spektakel für sich. Einmal 
an dem Punkt angekommen, einen heiratswilligen  anderen 
gefunden zu haben, scheuen Israelis weder Kosten noch 
 Mühen, das Ereignis zu würdigen. Dabei haben alle Hoch-
zeiten eine wesentliche Gemeinsamkeit: Sie verfügen über 
eine mindestens dreistellige Gästezahl, und nach der religiö-
sen Zeremonie wird Trance-Musik gespielt. Braut und Bräu-
tigam springen dann wie angestochene Kängurus mehr oder 
weniger engagiert über die teuer angemietete Tanzfläche.

Neulich war es also mal wieder Zeit für einen solchen Aus-
flug nach Australien. Die israelische Hochzeit stand an. In 
diesem Fall handelte es sich um eine Vermählung der be-
sonderen Art. Eine nordisraelische Mafiafamilie lud Heer-
scharen dazu ein, der Eheschließung ihrer Nummer zwei 
beizuwohnen. Die Mutter der Braut trug stilecht ein schwarz 
glänzendes Netzgewand. Die Schwester des Bräutigams war 
schon beim ersten Tanz besoffen. Zumindest glaube ich das, 
denn beim Känguru-Tanz sind wir alle gleich. Und vielleicht 
sah auch ich etwas besoffen aus, wie ich, die einzige echte 
Blondine unter all den Mizrachi (aus arabischen Ländern 
eingewanderte Juden), versuchte, meine Hüften zum Bauch-
tanz-Trance zu schwingen.

Die Zeremonie selbst glich einer RTL Fight Night. Der DJ, 
eine Art Michael Buffer ohne Haare, moderierte alle Hoch-
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zeitsteilnehmer, inklusive Rabbi, auf Box-Art an. Es hätte 
mich nicht überrascht, wenn er auch noch »Let’s get ready to 
rumble« gebrüllt hätte und der Bräutigam im Bademantel zu 
»Eye of the tiger« aufmarschiert wäre. Nachdem alle im Ring, 
äh, unterm Hochzeitsdach (genannt chuppa) eingetroffen 
waren, rappte der Rabbi los. Und wer ihn dreimal hörte, war 
nicht betrunken, sondern wurde Zeuge eines faszinierenden 
Echoeffekts, den man sonst nur von Propagandaveranstal-
tungen der Hamas kennt. »Willst du uh uh uh, Eyal al al al, 
die hier ir ir ir …«

Da es für Israelis zu viel verlangt ist, länger als zwei Mi-
nuten konzentriert zuzuhören, wurde die Zeremonie im-
mer wieder von lauter Partymusik unterbrochen, die Gele-
genheit zu unkontrollierten Bewegungen bot. Die Braut sah 
währenddessen aus, als müsste sie sich übergeben, und der 
 Bräutigam schwitzte in sein silbernes Glitzerhemd. Um die 
Tanzfläche herum saßen junge Männer, die Goldketten und 
leicht bekleidete Mädchen angelegt hatten. Mein wunder-
barer Lebensbegleiter tänzelte mit vorgetäuschtem Mafioso-
blick zwischen ausladend mit Essen eingedeckten Tischen 
hin und her, für ihn war ein Traum wahr geworden. Der Rab-
bi rappte immer weiter. Die Situation hätte trotzdem nor-
maler nicht sein können, denn israelische Hochzeiten sind 
mitunter so.

Ich war schon auf einigen und habe einiges gesehen. Von 
der betrunkenen Braut, die in den Pool fiel, bis zum jeme-
nitischen Volkstanz. Hochzeiten sind ein groß geplantes 
Business hier, fast jeder hat einen Wedding Planer. Und na-
türlich orientiert man sich in der Umsetzung des Events, wie 
mit allem, an der amerikanischen Art. Eines jedoch ist ein-
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zigartig: Wenn sich der erste Gast in ein Känguru verwan-
delt, weiß man, wo man ist. Es ist fast wie nach Hause kom-
men. Beim nächsten Mal werde ich statt einer Handtasche 
ohne Henkel ein Didgeridoo mitnehmen. Und dann mache 
ich einen Bauchtanzkurs.
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Freier-Frei

Die größte Angst der Israelis: ein Freier sein. Oder wie  Benny 
Ziffer von der israelischen Zeitung Haaretz es ausdrückt: 
»Kein Freier zu sein ist das elfte Gebot der Israelis.« In  einem 
bekannten Lied der berühmten israelischen Hip-Hop-Band 
»Hadag Nachash« heißt es »Wir sind ganz sicher, ganz sicher 
keine Freier.« Freier sein ist die Todsünde!

Trotzdem kann man Freier sehen im Freier-freien Land: 
Touristen und Neu-Einwanderer. Freund A. zum Beispiel 
kommt aus New York. Er sagt »bitte« und »danke« – ein 
Freier! Bekannter F. kam aus Kanada und sagte immer »Ent-
schuldigung«, bevor er jemandem ins Wort fiel – auch ein 
Freier! Freund T. wohnt eigentlich in Deutschland. Er ver-
suchte mit seinem israelischen Arbeitgeber in ruhigem Ton 
ein Problem zu besprechen – Freier! Mein wunderbarer 
verdeutschter Lebensgefährte las neulich die Bedienungs-
anleitung für die Spülmaschine – Freier! Und als ich mich 
einst noch vernünftig in eine wartende Schlange stellte, sah 
ich in den Augen der Israelis nur einen Gedanken: Was für 
eine Freierit!

Das Wort kommt aus dem Jiddischen und hat weniger mit 
bezahlten Intimitäten zu tun. Nein, ein Freier ist ein Trottel. 
Jemand, der sich etwas gefallen lässt. Einer, der sich zum 
Narren halten lässt. In Israel nicht nur ein Wort, sondern 
ein kulturelles Symbol. Doch die meisten Immigranten ver-
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stehen das ganze Freier-Konzept anfangs nicht. Weswegen 
sogar im Sprachkurs »Ulpan«, wo alle Neu-Israelis früher 
oder später auflaufen, darüber gesprochen wird. Wenn ihr in 
Israel ankommen wollt, dürft ihr keine Freier sein. Für viele 
hier ist das ein Aha-Moment. Plötzlich verstehen sie die Ver-
haltensweisen der Alteingesessenen. Warum sie einen nicht 
aus dem Bus aussteigen lassen, warum sie in Flugzeuge und 
Theater drängeln, obwohl es doch Platzkarten gibt. Warum 
sie beschleunigen, wenn sie sehen, dass ein Auto vor ihnen 
einfädeln will. Das Freier-Phänomen zu begreifen und zu 
verinnerlichen ist der erste Schritt zur Integration.

Auch die israelische Wissenschaft beschäftigt sich mit dem 
Kuriosum. Dr. Linda-Renee Bloch von der Bar-Ilan-Univer-
sität hat sogar eine Erklärung für das komische Verhalten: 
In der Diaspora waren die Juden stereotypisch assimiliert, 
zurückhaltend und intellektuell. Sie saßen blass und un-
sportlich mit dicken Brillen hinter noch dickeren Büchern. 
Gebildet, aber nicht wehrfähig. Bereits Ende des 19. Jahrhun-
derts entwickelte der Zionist Max Nordau ein Gegenkonzept 
zu diesem »Talmudjuden«: das »Muskeljudentum«. Der Arzt 
rief die Juden dazu auf, mehr Sport zu machen. Nordau ver-
stand das als einen wesentlichen Beitrag zur Realisierung des 
zionistischen Plans. Man sollte sich endlich wehren gegen all 
die Unterdrückung und Pogrome. Man sollte endlich kein 
Freier mehr sein!

Und so kam es, dass im frisch gegründeten Israel vor al-
lem eins zählte: körperliche Kraft und Arbeit, während in-
tellektuelle Eigenschaften erst einmal auf Eis gelegt wurden. 
Das ging natürlich gut mit dem Sozialismus einher, den viele 
Neu-Israelis in Kibbuzim realisieren wollten. Doch während 
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dieser längst flächendeckend dem amerikanischen Kapitalis-
mus gewichen ist, ist die Angst, ein »Talmudjude« zu sein, 
geblieben. Die tiefe Furcht vor Unterdrückung. Selbst israe-
lische Politiker verhalten sich dementsprechend: »Wir sind 
keine Freier. Wir geben nichts, ohne etwas zu bekommen«, 
sagte Benjamin Netanjahu einst.

Die Freier-Angst ist längst im israelischen Alltag ange-
kommen. Wichtigster Bestandteil des Freier-freien Lebens 
ist übrigens die Nutzung von »Kombina«. Kombina nennen 
die Israelis Abkürzungen jeder Art. Wenn sie etwas schneller, 
billiger oder unkomplizierter bekommen können. Wenn sie 
nicht der Trottel sind, der sich hinten anstellt.

Interessanterweise ist das Freier-Phänomen das Einzige, 
worin sich Amerikaner und Israelis komplett und bewusst 
unterscheiden, wie ich neulich von Freundin R. aus San 
Francisco lernte: »In Amerika bist du ein Freier, wenn du 
deine Stereoanlage aus irgendeinem Kofferraum in der Vor-
stadt kaufst. In Israel bist du es, wenn du nichts von diesem 
Kofferraum gewusst hast.«
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Ich, Es und Über-Ich

Ich fühle mich in Israel manchmal nicht wie ich selbst. Das 
liegt an verschiedenen Dingen.

Vor einigen Tagen fuhr ich mit dem Fahrrad die sehr  große 
Straße Ben Yehuda in Tel Aviv entlang. Das hat auch deshalb 
eine gewisse Symbolik, weil dieser Weg mich zu meinem 
Sprachkurs führt und Eliezer Ben-Yehuda der erste Mensch 
war, der im Alltag Hebräisch gesprochen hat. Niemand in 
seiner Familie sprach die damalige Sakralsprache, als er be-
schloss, nur noch Hebräisch zu sprechen. Wahrscheinlich 
war der Rest der Familie froh, als sie den verrückten Alten 
nicht mehr verstehen konnten. Ich finde es in Israel auch oft 
sehr entspannend, einfach abzuschalten und die vielen Dis-
kussionen um mich herum zu einem Geräuschebrei werden 
zu lassen. Niemand sollte sich jedoch von dieser vordergrün-
digen Ruhe täuschen lassen, denn in mir brodelt es.

Das erste Mal, als mir dies klar wurde, war also auf der 
Ben-Yehuda-Straße.

Man muss dazu wissen, dass Fahrradfahrer in Tel Aviv 
von anderen Verkehrsteilnehmern gerne übersehen werden. 
Viele Israelis fahren auch erst seit wenigen Jahren auf Zwei-
rädern durch die Stadt, und dementsprechend schwanken 
und wackeln sie auf den Gehwegen. Ich habe mich schon 
mehrmals für Stützräder ausgesprochen, aber das israelische 
Volk ist stolz. Wenn man aber nun wie ich seit frühesten 
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Kindheitstagen auf dem Bock sitzt, kann man nicht wie alle 
anderen auf dem Fußgängerweg gurken. Und da es keine 
Fahrradwege gibt, bleibt nur der Weg auf die Fahrbahn.

Auf den israelischen Straßen verwandele ich mich  jedoch 
zusehends in Rumpelstilzchen. Vor einigen Wochen  brüllte 
mich ein dunkler Haarschopf aus einem Beifahrerfenster an. 
Wahrscheinlich wollte er, dass ich von der Straße verschwin-
de, vielleicht war es aber auch ein Kompliment, das weiß man 
hier nie. Um auf Nummer sicher zu gehen, zeigte ich ihm 
meinen Mittelfinger und schrie nicht wiederholbare deut-
sche Wörter zurück. In Deutschland hätte ich mich in Grund 
und Boden geschämt für eine solche Aktion, hier wird mir 
dafür Respekt entgegengebracht. Mein  Widersacher reagier-
te fröhlich lachend. Gestern dann nahm mir ein Taxifahrer 
die Vorfahrt. Angestachelt verfolgte ich ihn durch die halbe 
Stadt. Als er endlich anhielt, raste ich an sein Beifahrerfens-
ter und schlug wild gegen die Scheibe. Das Ganze untermal-
te ich wiederum mit deutschen Nettigkeiten und israelischer 
Gestik. Ich bilde mir ein, seine Reaktion war ein anerken-
nendes Nicken.

Ich verwandle mich aber nicht nur in ein triebgesteuertes 
deutsch-israelisches Rumpelstilzchen. Neulich war ich auch 
mal eine orthodoxe Frau. Anlass dafür war ein Treffen mit 
dem chefrabbiner einer Synagoge in Tel Aviv. Es handelte 
sich dabei um eine orthodoxe Synagoge, und mein über-Ich 
bestand auf Einhaltung des Dresscodes. Also kombinierte 
ich einen bodenlangen Rock mit langärmligem Oberteil. Be-
reits nach vier Minuten auf dem Fahrrad merkte ich, dass 
es nicht leicht ist, orthodox zu sein. Schweißtropfen rannen 
mir die Stirn und an den Beinen hinunter. Auch der Ver-
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such, den Rock weit oben zuzuknoten, brachte nicht viel Bes-
serung. Als ich schließlich beim Rabbiner ankam, sah ich 
aus, als wäre ich direkt aus der finnischen Sauna gekom-
men. Ich musste an die Schwulensaunas denken, von denen 
mir neulich Freund A. erzählte, während ich mit dem Rabbi 
sprach. Wer war ich?

Es wird immer schwieriger, mein »ich« zu definieren. 
Denn seit Kurzem bin ich auch noch der Jay Leno von  Israel. 
Vor ein paar Wochen begann ich, für eine israelische Zei-
tung zu schreiben. In dieser Zeitung werden alle Autoren 
mit  einer Art Karikatur illustriert. Zumindest glaube ich, 
dass es Karikaturen sein sollen. Denn das Portrait, das ich 
an den Illustrator geschickt hatte, zeigte mich als attraktive, 
junge Frau. Das Bild, das schließlich in der Zeitung abge-
bildet war, ähnelte stark einer hellblonden Neandertalerin 
mittleren Alters. Zumindest dachte ich das, bis meine ameri-
kanische Freundin R. mich darauf hinwies, dass ich, wenn 
überhaupt, ein blonder weiblicher Jay Leno sei. Mittlerweile 
habe ich auch im richtigen Leben das Gefühl, mein Kinn 
wächst und wird mehr und mehr gesichtsdominant. Viel-
leicht verwandle ich mich tatsächlich in einen ungehobelten 
Urmenschen. Wahrscheinlicher aber bin ich eine orthodoxe, 
rumpelstilzende Jay-Leno-Karikatur. Ich bin der israelische 
Wolpertinger.
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