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1

L i e d e r,  d i e  d i e  We l t  b e d e u t e n
oder »The Hills are Alive with the Sound of Music«

Vor mir auf dem Schreibtisch türmt sich ein Stapel Musik-CDs, die 

unterschiedlicher nicht sein könnten: eine Oper aus dem 18. Jahr-

hundert von Marin Marais, deren Libretto die blutigen Details eines 

chirurgischen Eingriffs beschreibt; das Lied eines bettelnden Griots 

auf einer geschäftigen Straße in Nordafrika; ein vor fast zweihun-

dert Jahren geschriebenes Stück für hundertzwanzig Musiker, von 

denen jeder einen spezifischen Teil der Partitur zu spielen hat (Beet-

hovens Neunte Sinfonie). Außerdem befinden sich in diesem Stapel: 

vierzig Minuten grunzende, ächzende und pfeifende Töne, hervor-

gebracht von Buckelwalen im Pazifik; das Lied eines peruanischen 

Andenchors, das die Herstellung eines Wasserkrugs beschreibt. 

Hätten Sie es für möglich gehalten, dass es eine Ode auf die ge-

schmacklichen Freuden selbst angebauter Tomaten gibt?

Plant ’em in the spring, eat ’em in the summer
All winter without ’em’s a culinary brummer
I forget all about all the sweatin’ and diggin’
Every time I go out and pick me a big ’un

Homegrown tomatoes, homegrown tomatoes
What’d life be without homegrown tomatoes?
Only two things that money can’t buy
That’s true love and homegrown tomatoes

 Guy Clark

Pflanzt sie im Frühjahr, esst sie im Sommer,

Der Winter ohne sie ist ein kulinarisches Drama,

Ich vergesse das schweißtreibende Ackern

Jedes Mal, wenn ich mir eine schöne große pflücke.
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Selbst gezogene Tomaten, selbst gezogene Tomaten,

Was wäre das Leben ohne selbst gezogene Tomaten?

Nur zwei Dinge, die man für Geld nicht bekommt:

Wahre Liebe und selbst gezogene Tomaten.

Dass all das Musik ist, mag für einige Leser auf der Hand liegen, 

andere bestreiten es vielleicht. Viele Eltern, Großeltern oder Kin-

der sagen, dass die Musik, die wir hören, nicht Musik sei, sondern 

nur Lärm. Definitionsgemäß handelt es sich bei Lärm um zufällige, 

verworrene oder unverständliche Töne. Könnte es sein, dass jeder 

Ton und jedes Geräusch potenziell musikalisch ist, dass Musik 

erklingt, sobald wir die Struktur und Organisation von Tönen ver-

stehen? Das meinte der Komponist Edgar Varèse mit seiner be-

rühmten Definition von Musik als »organisiertem Geräusch«: Was 

für den einen wie Lärm klingt, ist für einen anderen Musik, und 

umgekehrt. Mit anderen Worten, des einen Mozart ist des anderen 

Madonna, des einen Prince ist des anderen Purcell, Parton oder Par-

ker. Vielleicht gibt es einen Schlüssel zum Verständnis dessen, was 

all diese Geräuschsammlungen verbindet und was Menschen von 

ihren Anfängen an dazu gebracht hat, sich mit ihnen nicht als Lärm, 

sondern als Musik zu beschäftigen.

Zu den wesentlichen Kennzeichen von Musik gehören ihre All-

gegenwart und ihr hohes Alter, wie der Musikwissenschaftler Da-

vid Huron schreibt. Es gibt keine bekannte Kultur – weder heute 

noch irgendwann in der Vergangenheit – ohne Musik, und einige 

der ältesten menschlichen Artefakte, die von Archäologen ausge-

graben wurden, sind Musikinstrumente. Musik spielt im täglichen 

Leben der meisten Völker auf der Welt eine bedeutende Rolle, und 

das ist in der Geschichte der Menschheit immer so gewesen. Wer 

unsere Natur verstehen will, das Wechselspiel von Gehirn und Kul-

tur, von Evolution und Gesellschaft, muss die Rolle untersuchen, 

die die Musik in unserem Leben spielt, er muss herausfinden, wie 

sich Musik und Menschen gemeinsam entwickelten. Musikwis-

senschaftler, Archäologen und Psychologen haben das Thema ge-

streift, aber bis heute hat niemand all diese Disziplinen zusammen-

gebracht, um glaubwürdig und umfassend darzustellen, wie die 

Musik den Verlauf unserer sozialen Entwicklung beeinflusst hat. 
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Dieses Buch versucht, eine Art Stammbaum zu zeichnen, einen sich 

verzweigenden Baum musikalischer Themen, die das Leben unse-

rer Vorfahren prägten: ihre Arbeit, ihre schlaflosen Nächte – den 

Soundtrack der Zivilisation.

Anthropologen, Archäologen, Biologen und Psychologen be-

schäftigen sich mit den Anfängen der Menschheit, doch bis heute 

wurde den Anfängen der Musik noch relativ wenig Aufmerksam-

keit gewidmet. Ich finde das merkwürdig. Amerikaner geben mehr 

Geld für Musik aus als für Tabletten oder Sex, und der durchschnitt-

liche Amerikaner hört an einem Tag über fünf Stunden Musik. Wir 

wissen heute, dass Musik in der Lage ist, unsere Stimmungen und 

die Chemie unseres Gehirns zu beeinflussen. Auf der alltäglichen 

Ebene kann uns ein besseres Verständnis der gemeinsamen Ge-

schichte von Musik und Menschheit helfen, unsere musikalischen 

Vorlieben, unsere Neigungen und Abneigungen besser zu verste-

hen; wir können die Macht der Musik auch dazu nutzen, Herr un-

serer Stimmungen zu werden. Aber es ist noch weit mehr als das 

möglich: Das Verständnis des grundlegenden evolutionären Zu-

sammenhangs wird uns zu Einsichten darüber verhelfen, in wel-

cher Weise Musik selbst gestalterische Kraft zu entfalten vermag, 

wie es der Musik gelingt, den kulturellen Fortschritt des Menschen 

zu steuern.

Die Welt in sechs Songs versucht sich an einer Erklärung der ge-

meinsamen Entwicklung von Musik und dem menschlichen Gehirn 

über Tausende von Jahren hinweg und auf allen fünf Kontinenten. 

Musik, so meine These, ist nicht einfach ein Mittel der Zerstreuung, 

ein angenehmer Zeitvertreib, sondern ein wesentliches Element 

unserer Identität als Spezies, eine Aktivität, die den Weg bereitet 

hat für komplexe Verhaltensweisen wie Sprache, folgenschwere 

gemeinschaftliche Unternehmungen und die Weitergabe wichti-

ger Informationen von einer Generation zur nächsten. Dieses Buch 

beschreibt, wie ich zu der (wie es erscheinen mag) radikalen An-

sicht kam, dass es im Wesentlichen sechs Arten von Songs gibt, die 

all das bewerkstelligen. Es sind Lieder von Freundschaft, Freude, 

Trost, Wissen, Religion und Liebe.

Wenn man die Evolution der Menschheit und die damit verbun-

dene Rolle der Musik verstehen möchte, sollte man mit offenem 
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Geist (und offenen Ohren) beginnen und keine Form von Musik 

zu schnell ausschließen. Dennoch kann man die Entwicklung von 

Geist und Musik am einfachsten bei musikalischen Formen ver-

folgen, die Text beinhalten, weil hier die Bedeutung des musikali-

schen Ausdrucks eindeutiger zu bestimmen ist. Wenn die Töne mit 

Worten zusammenhängen, kann man sich schneller auf ihren Sinn 

einigen. Weil Musik bis vor hundert Jahren nicht aufgezeichnet 

und bis einige hundert Jahre davor nicht präzise notiert wurde, be-

steht die Vorgeschichte der Musik hauptsächlich aus Texten. Aus 

diesen Gründen wird Musik mit Text im Zentrum dieses Buches 

stehen.

Ein großer Teil der Musik der Welt ist heute auf Compact Disc 

erhältlich beziehungsweise auf jenem Medium, das die CD bald 

ersetzen wird, der digital gespeicherten Audiodatei auf dem Com-

puter (im Allgemeinen – und nicht ganz korrekt – als MP3-Da-

tei bezeichnet). Wir leben in einer Zeit nie dagewesener Zugangs-

möglichkeiten zu Musik. Praktisch jedes jemals aufgezeichnete 

Lied ist irgendwo im Internet erhältlich – kostenlos. Und obwohl 

aufgezeichnete Musik nur einen kleinen Teil aller je gesungenen, 

gespielten und gehörten Musik ausmacht, gibt es so viel davon – 

Schätzungen sprechen von zehn Millionen Liedern oder mehr –, 

dass man ebenso gut bei der aufgezeichneten Musik anfangen 

kann, wenn man von der Musik der Welt sprechen will. Dank der 

Bemühungen kühner Musikwissenschaftler und Ethnologen ste-

hen uns heute sogar seltene Formen indigener und präindustri-

eller Musik zur Verfügung. Völker, die von der Industrialisierung 

und dem Einfluss des Westens abgeschnitten waren, ließen ihre 

Musik konservieren. Nach dem Zeugnis dieser Völker selbst han-

delt es sich dabei aller Wahrscheinlichkeit nach um jahrhunder-

telang unveränderte Klänge und Gesänge, so dass wir durch sie 

weitreichende Erkenntnisse über die Musik unserer Vorfahren ge-

winnen können. Je mehr ich diese Art von Musik und daneben 

die für mich neuen Kompositionen westlicher Künstler höre, desto 

deutlicher wird mir bewusst, wie reich Musik ist und wie viel es 

noch zu entdecken gibt.

Zur Vielfalt unseres musikalischen Erbes gehören Lieder, die 

Geschichten über einzelne Menschen erzählen, zum Beispiel »Bad, 
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Bad Leroy Brown« oder »Cruella de Vil«; es gibt ein eingängiges 

Lied über einen kriminellen Psychopathen, der vor Gericht steht 

und während der Verhandlung den Richter tötet; es gibt Songs, 

die uns dazu auffordern, nicht den Hamburger dieser, sondern je-

ner Firma zu kaufen; ein Lied, das verspricht, ein Versprechen zu 

halten; ein Lied, das den Tod eines Elternteils beklagt; Musik, die 

auf vermutlich tausend Jahre alten Instrumenten gespielt wird, 

oder auf Instrumenten, die erst letzte Woche erfunden wurden; 

Musik, die Elektrowerkzeuge produzieren; ein Album mit Weih-

nachtsliedern, von Fröschen gesungen. Es gibt Lieder zur Herbei-

führung sozialer und politischer Veränderungen; es gibt die fiktio-

nale Nationalhymne Kasachstans, mit der der Filmheld Borat uns 

die Überlegenheit der Schwerindustrie seines Landes vor Augen 

führt –

Kazakhstan greatest country in the world
All other countries are run by little girls
Kazakhstan number one exporter of potassium
All other countries have inferior potassium

Kasachstan, größtes Land der Welt,

Alle anderen Länder werden von kleinen Mädchen regiert,

Kasachstan, weltgrößter Kaliumexporteur,

Alle anderen Länder haben minderwertiges Kalium.

– und es gibt einen Song über die Lärmbelästigung durch Moto-

cross:

Here comes the dirt bike
Beware of the dirt bike […]
Brainwashing dirt bike
Ground-shaking dirt bike
Mind-bending dirt bike
In control
Soul-crushing dirt bike
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Da kommt das Dirtbike,

Hütet euch vor dem Dirtbike (…)

Gehirnwaschendes Dirtbike,

Erderschütterndes Dirtbike,

Bewusstseinsveränderndes Dirtbike,

Herr aller Dinge,

Seelenzerfetzendes Dirtbike.

Trotz dieser enormen Vielfalt bin ich jedoch zu der Ansicht gelangt, 

dass es im Grunde nur sechs Arten von Liedern gibt, sechs Arten, 

wie wir Musik in unserem Leben gebrauchen, sechs große Katego-

rien von Musik – nicht weniger.

Den größten Teil meines Lebens habe ich Musik gemacht und Mu-

sik studiert: Einige Jahre lang produzierte ich Pop- und Rock-Platten, 

und heute leite ich ein Forschungslabor, das mit der Untersuchung 

von Musik, Evolution und dem menschlichen Gehirn befasst ist. 

Und doch fragte ich mich zu Beginn dieses Projekts, ob ich nicht be-

triebsblind sei. Ich wollte nicht irgendwann entdecken müssen, dass 

ich ego- oder ethnozentrisch war. Ich wollte nicht voreingenommen 

sein aufgrund meiner eigenen Kultur, ich wollte nicht irgendwelchen 

tückischen Vorurteilen meines Geschlechts oder meiner Generation 

zum Opfer fallen. Ich wollte auch bei Tönen und Rhythmen nicht 

nur meinen eigenen Neigungen folgen. Deshalb bat ich eine Reihe 

von befreundeten Musikern und Wissenschaftlern, mir zu sagen, was 

ihrer Meinung nach alle Arten von Musik gemeinsam haben.

Ich besuchte die Stanford University und traf meinen alten 

Freund Jim Ferguson, den Leiter der dortigen Fakultät für Anthro-

pologie; wir haben zusammen dieselbe Schule besucht und sind 

seit fünfunddreißig Jahren Freunde. Anthropologen studieren die 

menschliche Kultur, sie untersuchen, wie sie unsere Gedankenwelt 

formt. Ich war mir sicher, dass Jim mir helfen könne, all die Fal-

len zu vermeiden, in die ich wegen meiner Voreingenommenheit zu 

tappen fürchtete. Jim und ich unterhielten uns über die vielen Funk-

tionen von Liedern im täglichen Leben von Menschen der ganzen 

Welt und darüber, dass Musik über die Jahrtausende auf so unter-

schiedliche Weise eingesetzt und benutzt wurde, dass es unmöglich 

ist, alle Beispiele einzeln aufzulisten.
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Allgegenwärtig sind Arbeitslieder, unheimliche Lieder, Lust- 

und Liebeslieder … Es gibt Lieder darüber, dass Gott groß ist, Lie-

der darüber, dass unser Gott besser ist als eurer; Lieder darüber, 

wie man Wasser findet oder ein Kanu baut; Lieder, die dazu dienen, 

Menschen zum Schlafen zu bringen, und andere, die sie wach hal-

ten. Lieder mit Texten, Grunzlieder und wortlose Chantings, Lie-

der, die auf einem Stück Holz mit Löchern darin gespielt werden, 

auf hohlen Bäumen, auf Muscheln und Schildkrötenpanzern, Lie-

der, die entstehen, indem man sich auf Wangen und Brust schlägt 

wie Bobby McFerrin. Ich fragte Jim, was all diese Arten von Mu-

sik gemeinsam hätten. Seine Antwort lautete, dass dies die falsche 

Frage sei.

Im Rückgriff auf den großen Anthropologen Clifford Geertz 

überzeugte mich Jim davon, dass bei dem Versuch, die Universalität 

der Musik zu verstehen, die richtige Frage lauten müsste: nicht, was 

alle Arten von Musik gemeinsam hätten, sondern wie sie sich von-

einander unterschieden. Die Idee, man könne die Natur des Men-

schen bestimmen, indem man seine kulturübergreifenden Eigen-

schaften identifiziert, ist ein Vorurteil. Auch ich erlag dieser Illusion. 

Ferguson glaubt ebenso wie Geertz, dass die beste, vielleicht die 

einzige Methode zum Verständnis dessen, was an uns das eigentlich 

Menschliche ist, darin besteht, uns direkt mit der enormen Verschie-

denartigkeit der Dinge zu konfrontieren, die Menschen tun. Durch 

die Besonderheiten, die Nuancen, die enorme Diversität unserer 

Ausdrucksformen können wir am besten verstehen, was Musika-

lität bedeutet. Wir sind eine komplexe, imaginative, anpassungsfä-

hige Spezies. Wie anpassungsfähig sind wir? Vor zehntausend Jah-

ren machten Menschen mitsamt ihren Haus- und Nutztieren etwa 

0,1 Prozent der Gesamtheit der auf der Erde lebenden Vertebrata 

(Wirbeltierarten) aus; heute sind es 98 Prozent. Menschen leben 

und verbreiten sich in fast jedem Klima auf der Erdoberfläche, das 

auch nur halbwegs erträglich ist. Wir sind auch eine höchst variable 

Spezies. Wir sprechen Tausende von Sprachen, haben überaus unter-

schiedliche Begriffe von Religion, sozialem Gefüge, Essgewohnhei-

ten und Heiratsritualen. (Allein die Definitionen von Verwandtschaft 

sorgen für eine verblüffende Vielfalt unter uns, wie jeder beliebige 

ethnologische Einführungstext belegt.)
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Somit lautet, nach der gebührenden Würdigung der musikali-

schen Vielfalt, die richtige Frage, welche Rolle Musik in den mensch-

lichen Beziehungen spielt. Wie beeinflusste sie in ihren verschiede-

nen Funktionen die Entwicklung der menschlichen Gefühle und des 

menschlichen Geistes? Welche Rolle spielte das musikalische Ge-

hirn bei der Gestaltung der menschlichen Natur und der mensch-

lichen Kultur im Zeitraum der letzten fünfzigtausend Jahre? Kurz: 

Wie hat all diese Musik uns zu dem gemacht, was wir sind?
Dass es sechs Typen von Liedern gibt, die die menschliche Na-

tur formten – Lieder über Freundschaft, Freude, Trost, Wissen, Re-

ligion und Liebe –, liegt, glaube ich, auf der Hand, aber vielleicht ist 

ihre bloße Aufzählung noch nicht überzeugend genug. Zu gewissen 

Zeiten oder an bestimmten Orten mögen nicht alle sechs gesungen 

worden sein. Der Gebrauch von einigen ist zurückgegangen, wäh-

rend andere im Übermaß vorhanden sind. In der modernen Zeit, 

der Zeit der Computer und Smartphones, aber eigentlich seit den 

Anfängen der Schrift, haben wir es kaum noch nötig, uns auf Wis-

senslieder zu verlassen, in denen kollektive Erinnerungen gespei-

chert sind, obwohl viele Schulkinder nicht nur das Alphabet, son-

dern auch die Zahlenreihe mithilfe von Liedern lernen (wie zum 

Beispiel dem politisch unkorrekten »Zehn kleine Negerlein«). In 

vielen an- oder präalphabetischen Kulturen der Welt gehören Lie-

der zum Memorieren und Abzählen noch immer zum Alltag. Wie 

die frühen Griechen schon wussten, ist Musik eine sehr sichere Me-

thode, Gelerntes zu behalten, effektiver und effizienter als simples 

Auswendiglernen, und heute wird uns die neurobiologische Basis 

dafür klar.

Per definitionem ist ein Lied ein Musikstück, das gesungen 

werden soll oder für Gesang adaptiert wurde. Ist es wichtig, wer 

die Adaption ausführt? Muss es sich um einen professionellen 

Komponisten oder Orchestrator handeln? Jon Hendricks nahm die 

Solostücke von Charlie Parker und unterlegte sie mit Scattexten 

(Silbenfolgen ohne Wortbedeutung), John Denver nahm Tschai-

kowskys Fünfte Sinfonie und ergänzte sie mit Texten. Sind diese 

Namen wichtig? Ich glaube nicht. Wenn ich das Gitarrenintro von 

»Satisfaction« von den Rolling Stones singe, bin ich derjenige, der 

adaptiert; und selbst wenn diese kleine Melodie getrennt von den 
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Vokalteilen des Stücks gesungen wird, wird sie zu einem Song ein-

fach dadurch, dass meine Freunde und ich sie singen. Man kann 

also »As Time Goes By« nur auf der Silbe »la«, ohne Worte, sin-

gen – man hat den Film Casablanca nie gesehen und weiß viel-

leicht nicht einmal, dass die Komposition einen Text hat –, und 

das Ganze wird ein Lied, nur weil man es so singt. Im Übrigen ist 

es vorstellbar, dass nur ein einziger Mensch auf der Welt den Text 

von »As Time Goes By« kennt, und wir alle würden die Melodie 

fröhlich summen, pfeifen und mit allen möglichen sinnlosen Sil-

ben unterlegt singen. Ich hätte in diesem Fall das Gefühl, dass es 

sich um ein Lied handelt, auch wenn niemand ein Wort sänge.

Wir alle glauben zu wissen, dass der Begriff »Lied« alles ein-

schließt, was wir singen, jegliche Ansammlung von Tönen, die wir 

durch Summen, Pfeifen, Schmettern oder Tirilieren anderen oder 

uns selbst zu Gehör bringen. Und ich wiederhole, dass ich in die-

sem Buch keine Kultur ausschließen will. Afrikanische Trommel-

musik spielt im Alltag von Millionen Menschen eine wichtige 

Rolle; sie mag für Amerikaner und Europäer kaum Ähnlichkeit mit 

»richtigen« Liedern aufweisen, doch solche rein rhythmischen (und 

schwer zu singenden, außer man ist Mel Tormé oder Ray Stevens) 

Ausdrucksformen nicht in Betrachtung zu ziehen, würde für mich 

eine einseitige Ausrichtung in Richtung Melodie bedeuten. Die heute 

populärsten Musikformen Rock, Pop, Jazz und Hip-Hop würden 

ohne die afrikanische Trommelmusik nicht existieren, denn sie ha-

ben sich aus ihr entwickelt. Wie ich zeigen werde, können Trom-

meln neben vielen anderem sehr ausdrucksstarke Freundschafts-

lieder hervorbringen.

Ich benutze das Wort »Lied« oder »Song« als ein bequemes Kür-

zel und als einen stellvertretenden Ausdruck für Musik in all ihren 

Formen, für jegliche Art von Musik, die Menschen hervorbringen, 

mit oder ohne Melodie, mit oder ohne Text. Besonders interessie-

ren mich Kompositionen, die von Menschen im Gedächtnis behal-

ten werden, lange nachdem sie sie zum ersten Mal gehört haben. 

Sie haben versucht, diese Stücke zu wiederholen und anderen vor-

zuspielen, weil sie merkten, dass ihre Töne die Fähigkeit besitzen 

zu trösten, zu stärken und Verbindungen zu schaffen. Ich gestehe, 

dass ich lange das Vorurteil hegte, dass sich nur die besten Lieder 
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verbreiten und von vielen Leuten gesungen würden. Vielleicht bin 

ich durch meine Erfahrungen in der Musikindustrie zu diesem Vor-

urteil gelangt. Schließlich ist »Happy Birthday« in fast alle Sprachen 

der Erde übersetzt worden (selbst ins Klingonische, wie die Fans 

von Raumschiff Enterprise: Das nächste Jahrhundert bezeugen können; 

der Song heißt »qoSlIj DatIvjaj«).

Pete Seeger hat mich in diesem Punkt korrigiert. Er erzählte 

mir, dass in einigen Kulturen die besten Lieder nur für eine ein-

zige andere Person gesungen und gespielt werden! Seeger ist ein 

großer Folksänger und -komponist, der weltberühmte Songs wie 

»Where Have All the Flowers Gone?«, »If I Had a Hammer« und 

»Turn, Turn, Turn« (Letzteres mit Texten aus dem Prediger Salomo) 

geschrieben hat.

»Wenn ein junger Indianer ein Mädchen erobern wollte«, er-

klärte er mir, »schnitzte er sich eine Rohrflöte und komponierte eine 

Melodie. Und wenn sie zum Bach kam, um Wasser zu holen, ver-

steckte er sich im Schilf und spielte sie ihr vor. Wenn sie ihr gefiel, 

nahm sie seine Werbung an, und die nächsten Schritte folgten. Aber 

es war ihre spezielle Melodie. So ein Lied stand nicht jedermann 

zur Verfügung. Es gehörte zu einer einzigen Person. Vielleicht sang 

man das Lied eines Menschen, wenn er gestorben war, um an ihn 

zu erinnern, doch jeder hatte sein eigenes, privates Lied. Und auch 

heute noch glauben viele dieser Menschen, dass ihr Lied ihnen ge-

höre, und es gefällt ihnen gar nicht, wenn alle möglichen Leute es 

singen.«

Tatsache ist, dass wir alle bis zu einem gewissen Grad vorein-

genommen sind durch unser konkretes Leben, unsere Geschichte 

und Kultur. Ich habe die Neigungen und Beschränkungen eines 

Amerikaners, der in den Fünfziger- und Sechzigerjahren in Kali-

fornien aufwuchs. Doch glücklicherweise wurde ich im Lauf mei-

nes Lebens mit sehr unterschiedlicher Musik konfrontiert. Meine 

Eltern nahmen mich als kleines Kind mit zu Ballettaufführungen 

und Musicals, und durch diese Stücke (etwa Der Nussknacker und 

Flower Drum Song) lernte ich schon früh die Musik des Ostens mit 

ihren ganz anderen Intervallen kennen und schätzen. Neurowissen-

schaftler glauben heute, dass eine sehr frühe Konfrontation mit an-

deren tonalen Systemen wichtig ist für das Verständnis von Musik, 

436_58020_Levitin_Welt in sechs Songs.indd   16436_58020_Levitin_Welt in sechs Songs.indd   16 11.08.11   09:1611.08.11   09:16



17

die nicht dem eigenen Kulturkreis entstammt. Genau wie wir alle 

als Kinder jede Sprache der Welt lernen können, wenn wir ihr aus-

gesetzt werden, kann unser Gehirn auch die Regeln und Struktu-

ren jeglicher Musik der Welt extrahieren, wenn wir nur früh genug 

Gelegenheit haben, sie intensiv wahrzunehmen. Das heißt nicht, 

dass wir nicht auch später im Leben noch andere Sprachen lernen 

oder fremde Musik verstehen könnten, aber wenn wir ihnen als 

Kinder begegnen, entwickeln wir eine natürliche Weise, diese Sys-

teme zu verarbeiten, weil sich die Verschaltungen unseres Gehirns 

zu den Klängen dieser frühen Erfahrungen bilden. Durch meinen 

Vater entwickelte ich eine Vorliebe für Bigbands und Swing, durch 

meine Mutter lernte ich Klaviermusik und Broadwaymelodien ken-

nen und lieben. Der Vater meiner Mutter mochte kubanische und 

südamerikanische Musik, aber auch osteuropäische Volkslieder. 

Johnny Cash, den ich im Alter von sechs Jahren im Radio hörte, 

stellte ebenfalls eine Konditionierung dar, diesmal in Richtung 

Country-, Blues-, Bluegrass- und Folkmusik, für die ich mich spä-

ter interessierte.

Nach einer Meinung, die ich oft gehört habe, lässt sich klassi-

sche Musik mit nichts anderem vergleichen. »Wie kannst du allen 

Ernstes behaupten, dass dieser laute und repetitive Mist namens 

Rock ’n’ Roll sich auch nur annähernd mit der erhabenen Musik der 

großen Meister messen könnte?« Wenn man so denkt, neigt man 

dazu, die unbequeme Tatsache zu ignorieren, dass die »gewöhnli-

che«, populäre Musik ihrer Zeit eine wesentliche Quelle von Freude 

und Inspiration der großen Meister selbst gewesen ist. Mozart, 

Brahms und der Urgroßvater Bach entnahmen viele ihrer melodi-

schen Ideen Balladen und Kinderliedern, also dem volkstümlichen 

Liedgut Europas. Eine gute Melodie (und noch viel mehr ein guter 

Rhythmus) kennt weder Klassen- noch Bildungsschranken.

Die meisten von uns könnten mühelos eine Liste von Lieblings-

liedern zusammenstellen, von Songs oder Stücken, die uns einfach 

ein freudiges, tröstliches oder spirituelles Gefühl geben, die uns da-

ran erinnern, wer wir sind, wen wir lieben oder zu wem wir gehö-

ren. Wenn ich in meinem Forschungslabor Menschen bitte, das zu 

tun, ist es immer überraschend zu sehen, wie unterschiedlich diese 

Listen ausfallen. Musik ist reich und vielfältig. Sie wird von so vie-
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len verschiedenen Arten von Menschen gemacht, wie es Zuhörer 

gibt. Jeden Tag werden neue Formen von Musik erfunden und ent-

wickeln sich weiter. Und jedes neue Lied ist ein Glied in einer jahr-

tausendealten Kette evolutionärer Verbesserungen vorangegange-

ner Liedproduktionen – kleinste Veränderungen der »genetischen« 

Struktur eines Liedes führen schon zur Entstehung eines neuen.

Einige Lieder feiern ein besonderes Individuum, werden dann 

aber verbessert (oder verwässert) durch exzessive Anwendung und 

hemmungslose Generalisierung. Jede Maria oder Michelle in den 

1960er-Jahren (denken Sie an Bernstein und die Beatles), jede Ali-

son oder Sally in den Siebzigern (denken Sie an Elvis Costello und 

Eric Clapton) weiß, wie es ist, von einem Song verfolgt zu werden, 

weil jeder Witzbold im Umkreis von zehn Kilometern sich etwas 

darauf einbildet, auf einfältigste Weise darauf anspielen zu können. 

Und wenn dieser Dummkopf so weit geht, einem den Song mit dem 

bewussten Namen darin vorzusingen, irrt er sich doppelt, weil er 

glaubt, er sei der Erste, der darauf gekommen ist. Ich selbst litt in 

der Vergangenheit ständig darunter, dass Leute mir den Refrain von 

»Danny Boy« oder »Daniel« (Elton John) vorträllerten und dann er-

warteten, dass ich mich vor Begeisterung über ihren genialen Einfall 

überschlage. Steely Dan haben es sich zur Gewohnheit gemacht – 

sie haben sogar eine Mode damit kreiert –, ungewöhnliche Namen 

wie Rikki, Josie und Dupree zu verwenden. Doch je seltener der 

Name, desto schlimmer treibt es der Peiniger. Tatsächlich habe ich 

Leute gekannt, die Maggie Mae, Roxanne, Chuck E. oder John-Jacob 

hießen (man denke an Rod Stewart, Police, Rickie Lee Jones und ein 

altes Kinderlied), und sie alle wundern sich, wenn Leute ihnen jene 

Songs mit ihren Namen vorsingen, als wäre vorher noch nie jemand 

darauf gekommen.

Freundschaftslieder wie »Smokin’ in the Boy’s Room« und »To-

bacco Road« sind Legitimationen von Raucherbünden gewesen; 

sie schweißten Zehntausende von Schülern zusammen, die als Au-

ßenseiter galten, weil sie etwas Illegales, aber umso Cooleres taten. 

Schul- und Nationalhymnen stellen Erweiterungen solcher Lieder 

dar; das Nonplusultra sind vielleicht die Songs, die auf die Einheit 

der ganzen Welt abzielen, wie die Komposition von Michael Jack-

son/Lionel Richie, »We Are the World«. Diese Art von intensivier-
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tem Gruppengefühl findet Ausdruck in Freundschaftsliedern, die 

nachgewiesenermaßen in der menschlichen Geschichte eine sehr 

wichtige Rolle spielten.

Auch Liebeslieder verbinden Menschen miteinander; sie drü-

cken die Sehnsucht nach Liebe, die geglückte oder die verlorene 

Liebe aus. Sie reflektieren eine Bindung, die sehr stark ist – so stark, 

dass Menschen Dinge dafür tun, die nicht zu ihrem eigenen Besten 

sind. Wie Percy Sledge sang: Wenn ein Mann eine Frau liebt, ver-

schwendet er seinen letzten Penny, um es der Geliebten recht zu 

machen.

He’d give up all his comforts
And sleep out in the rain
If she said that’s the way it ought to be.

Er gibt alle Annehmlichkeiten auf

Und schläft im Regen,

Wenn sie es verlangt.

Warum hat Musik diese Macht, uns anzurühren? Pete Seeger sagt, 

es liege an der Art, wie das Medium und seine Bedeutung im Lied 

verschmelzen, an der Kombination von Form, Struktur und Text. So 

erst ergebe sich eine emotionale Botschaft.

»Die musikalische Überzeugungskraft hängt ab von einem Ge-

fühl für Form; das gewöhnliche Sprechen ist nicht ganz so stringent 

organisiert. Man kann sagen, was man meint, aber ähnlich wie die 

Malerei, die Kochkunst oder andere Künste hat Musik eine Form, 

eine bestimmte Gestalt. Und das macht die Faszination aus. Es ist 

etwas, woran man sich erinnern kann. Gute Musik kann die Barrie-

ren von Sprache, Religion und Politik überwinden.«

Die höchst wirksame Mischung von Emotion und kultureller 

Evolution in unseren musikalischen Gehirnen brachte Vielfalt, poli-

tische Macht und Geschichte hervor. Und zwar auf sechs verschie-

dene Arten.
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Die Erforschung des menschlichen Verhaltens ist in den letzten 

zwanzig Jahren revolutioniert worden, als Denken und musika-

lische Erfahrung erstmals mit neurowissenschaftlichen Methoden 

untersucht wurden. Wir können heute das Gehirn bei der Arbeit be-

obachten, die Regionen, die bei bestimmten Vorgängen aktiv sind, 

präzise abbilden. Auch aufgrund der Forschungen der Entwick-

lungsbiologie können sich Neurowissenschaftler allmählich ein Bild 

davon machen, wie das menschliche Gehirn durch Adaption zum 

Denken kam, und es gibt auch schon Theorien darüber, warum es 

sich auf diese Weise entwickelte. Ein Ziel dieses Buches ist es, solche 

Forschungsansätze auf Musik, Kultur und Philosophie auszuwei-

ten. Wenn Musik sich in unserer Spezies so lange halten konnte – 

welches sind die kulturellen und biologischen Kräfte, die zur Aus-

bildung ihrer unterschiedlichen Formen beitrugen?

Am Anfang gab es keine Sprache, und wir haben vermutlich 

Musik gehabt, bevor wir ein Wort dafür besaßen. Wir hatten natür-

lich Klänge und Töne, und sie übertrugen sich auf uns: Donner, Re-

gen und Wind. Das Geräusch von Felsbrocken oder Lawinen, die 

den Berg hinabrollten. Die Warnrufe von Vögeln und Affen. Das 

Brüllen von Löwen, Tigern und Bären (Gott, steh mir bei!). Der 

Anblick und der Geruch vervollständigten unsere Wahrnehmung 

der Dinge, seien sie harmlos oder bedrohlich. In vorsprachlicher 

Zeit war unsere Fähigkeit, das Nichtanwesende zu repräsentieren, 

grundlegend beschränkt. Handelte es sich um eine Beschränkung 

unseres Gehirns oder fehlte uns einfach die verbale Kommunika-

tion, fehlten uns Worte als Stellvertreter für Dinge, die wir nicht un-

mittelbar vor Augen hatten?

Die Untersuchungen der evolutionären Neurobiologie weisen 

darauf hin, dass es den hier gemachten Unterschied gar nicht gibt. 

Wir alle wissen, dass unser Körper durch die Evolution geformt 

wurde – Stichwort entgegengestellter Daumen, aufrechter Gang, 

dreidimensionale Wahrnehmung –, doch auch unser Gehirn un-

terlag einer langen Entwicklung. Bevor es Sprache gab, war seine 

Fähigkeit, Sprachen zu lernen, zu sprechen und darzustellen, noch 

nicht vollständig ausgereift. In dem Maß, in dem unser Gehirn so-

wohl die physiologische als auch die kognitive Flexibilität ausbil-

dete, die zum Umgang mit Symbolen nötig ist, tauchte allmählich 
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Sprache auf, und durch den rudimentären Wortgebrauch – Grum-

mellaute, Rufe, Schreie, Seufzer – wurde das Wachstum jener neu-

ralen Strukturen stimuliert, die für die Entwicklung von Sprache 

im weitesten Sinn des Wortes erforderlich waren. Wie kam es also 

zu Sprache und Musik? Wer erfand sie, und wo liegt ihr Ursprung?

Es ist unwahrscheinlich, dass es einen einzelnen Erfinder gab, 

der zu irgendeinem genau bestimmbaren Zeitpunkt an einem be-

stimmten Ort sein Heureka-Erlebnis hatte; vielmehr wurden Spra-

che und Musik von Legionen Entwicklern über viele Jahrtausende 

hinweg in allen Teilen der Welt immer weiter verbessert und verfei-

nert. Und zweifellos wurden sie durch Strukturen gestaltet, die wir 

bereits besaßen, da sie zu unserem genetischen Erbe gehören. Wir 

übernahmen sie von den Urmenschen und unseren tierischen Vor-

fahren. Doch die menschliche Sprache unterscheidet sich wesentlich 

von jeder tierischen Verständigungsform, vor allem deshalb, weil 

sie generativ vorgeht (das heißt in der Lage ist, Elemente so zu kom-

binieren, dass eine unbegrenzte Zahl von Äußerungen entsteht) und 

selbstreferentiell ist (das heißt Sprache dazu benutzt, um über Spra-

che zu sprechen). Ich bin davon überzeugt, dass die Evolution eines 

einzigen Hirnmechanismus – wahrscheinlich im präfrontalen Kor-

tex – zur Entstehung einer Denkart führte, die der Entwicklung so-

wohl der Sprache als auch der Kunst zugrunde lag.

Durch diesen neuralen Mechanismus erhielten wir die drei ko-

gnitiven Fähigkeiten, die kennzeichnend sind für das musikalische 

Gehirn. Die erste ist die Perspektivenübernahme: Sie besteht darin, 

verschiedene Gesichtspunkte in Erwägung zu ziehen. Wir können 

unsere eigenen Gedanken denken und uns gleichzeitig dessen be-

wusst sein, dass andere Menschen Gedanken haben können, die 

sich von den unseren unterscheiden. Die zweite ist die Repräsenta-

tion: die Fähigkeit, über Dinge nachzudenken, die uns nicht direkt 

vor Augen stehen. Die dritte ist die Neuorganisation: die Fähigkeit 

zu kombinieren, neu anzuordnen und eine Anzahl von Elemen-

ten einer hierarchischen Ordnung zu unterwerfen. Die Kombina-

tion dieser drei Fähigkeiten versetzte den frühen Menschen in die 

Lage, sich eigene Abbilder der Welt zu schaffen – Gemälde, Zeich-

nungen, Skulpturen –, die die wesentlichen Züge, nicht jedoch die 

verwirrenden Details der realen Dinge bewahrten. Diese drei Fähig-
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keiten, jede für sich und alle zusammen, bilden die Grundlage von 

Sprache und Kunst. Diese wiederum sind Mittel, uns die Welt vor-

zustellen; sie erlauben uns, wesentliche Kennzeichen der Welt im 

Gedächtnis zu behalten und anderen zu übermitteln, was wir wahr-

nehmen. Das Bewusstsein davon, dass das, was wir fühlen, nicht 

notwendigerweise mit den Gefühlen anderer übereinstimmt, ge-

koppelt mit unserem Drang, soziale Bindungen einzugehen, führte 

zur Herausbildung von Sprache und Kunst, zu Dichtung, Malerei, 

Tanz, Bildhauerei – und Musik.

Eine wichtige Eigenschaft von Sprache ist, dass wir über Dinge 

reden können, die nicht da sind. Wir können über Angst sprechen, 

ohne uns zu fürchten, wir können über das Wort Panik sprechen, 

ohne einen Impuls zur Flucht zu empfinden. Solche abstrakten, re-

präsentativen Aktivitäten erfordern ziemlich viel Rechenleistung. 

Um sie zu perfektionieren, musste unser Gehirn sich so entwickeln, 

dass es Milliarden simultaner und oft widersprüchlicher Informa-

tionshäppchen verarbeiten und diese mit anderen, vorhergehenden 

und wiederkehrenden Elementen vernetzen konnte.

Was Menschen gut beherrschen und Tiere nicht, ist die Kodie-

rung von Relationen. Es fällt uns nicht schwer zu lernen, dass etwas 

größer ist als etwas anderes. Wenn ich eine Fünfjährige bitte, das 

größte von drei vor ihr liegenden Bauklötzchen herauszusuchen, 

wird sie die Aufgabe ohne Mühe erfüllen. Wenn ich dann ein neues 

Bauklötzchen ins Spiel bringe, das doppelt so groß ist wie das von 

ihr gewählte, wird sie einfach weiterdenken und es auf meine er-

neut gestellte Frage heraussuchen. Eine Fünfjährige versteht das, 

aber kein Hund und nur wenige Primaten sind dazu in der Lage.

Das Verständnis von Relationen ist für die Wahrnehmung von 

Musik von entscheidender Bedeutung; es stellt einen Grundpfei-

ler aller musikalischen Systeme dar. Eine musikalische Relation ist 

zum Beispiel die Oktavenäquivalenz, das Prinzip, das es Männern 

und Frauen erlaubt, zusammen zu singen und dabei einstimmig zu 

klingen, obwohl die Frauenstimmen im Allgemeinen eine Oktave 

höher sind. Unsere Art der Wahrnehmung und Verarbeitung von 

Relationen erlaubt es uns auch, »Happy Birthday« wiederzuerken-

nen, egal, in welcher Tonart es gesungen wird. Musiker sprechen 

von »Transposition«, wenn sie Stücke von einer Tonart in eine an-
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dere übertragen. Transpositionen bilden die Basis von Kompositio-

nen in fast jedem bekannten musikalischen Stil. Nehmen wir zum 

Beispiel die Eröffnung von Beethovens Fünfter. Wir hören drei Töne 

von gleicher Höhe und Dauer, gefolgt von einer längeren und tie-

feren Note. Beethoven nimmt dieses Muster – vier Töne, die nach 

Dauer und Rhythmus gleich bleiben – und versetzt es auf der Ton-

leiter nach unten. Unsere Fähigkeit zu erkennen, dass dieses Muster 

gleich bleibt, obwohl die Tonhöhen sich verändern, verdankt sich 

der Verarbeitung von Relationen. Wenn Menschen Musik hören – 

das haben jahrzehntelange Forschungen gezeigt –, gehen sowohl 

absolute als auch relative Verarbeitungsprozesse vor sich, das heißt, 

wir achten auf die konkrete Höhe und Dauer von Tönen ebenso 

sehr wie auf ihren verhältnismäßigen Wert innerhalb des Tonsys-

tems. Dieser duale Verarbeitungsmodus ist im Reich der Lebewe-

sen selten, und bis jetzt konnte er nur bei unserer eigenen Spezies 

nachgewiesen werden.

Entsprechende Mechanismen im Gehirn waren nötig für die He-

rausbildung von Sprache, Poesie und Kunst. Jede Kunst versucht, 

Aspekte der menschlichen Erfahrung zu repräsentieren, und dies 

geschieht selektiv. Wenn ein künstlerisches Objekt den Gegenstand 

selbst perfekt darstellt, handelt es sich lediglich um eine Kopie dieses 

Gegenstands. In der Kunst geht es darum, einige Elemente zulas-

ten von anderen zu betonen – die Aufmerksamkeit auf einen oder 

mehrere Aspekte der visuellen oder hörbaren Erscheinung jenes 

Gegenstands oder auf unsere Gefühle ihm gegenüber zu richten –, 

damit wir uns auf neue Art mit ihnen beschäftigen. Das tun wir, 

damit wir uns selbst daran erinnern, wie wir mit einer bestimmten 

Erfahrung umgehen, oder um diese Erfahrung mit anderen zu tei-

len. In der Musik vereinen sich die temporären Aspekte von Film 

und Tanz mit den räumlichen Aspekten von Malerei und Bildhaue-

rei; Ton-Raum (oder Taktfrequenz-Raum) ersetzt den dreidimensio-

nalen physikalischen Raum der bildenden Kunst. Das Gehirn hat 

im auditorischen Kortex (Hörrinde) sogar Taktfrequenz-Karten ein-

gerichtet, die ähnlich funktionieren wie die räumlichen Karten im 

visuellen Kortex (Sehrinde).

Unser Drang, etwas zu erschaffen, ist so machtvoll, dass wir es 

fertigbringen, auch unter größten Schwierigkeiten kreativ zu sein. 
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