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Die siebzehnjährige Megan ist seit Monaten verschwunden. Sie war eine 
Vorzeigeschülerin aus gutem Hause. Die Londoner Polizei tappt im 
Dunkeln und scheint die Ermittlungen ad acta gelegt zu haben. Die 
verzweifelten Eltern wenden sich schließlich an David Raker, der sich 
auf die Aufklärung von Vermisstenfällen spezialisiert hat. Je tiefer Ra-
ker gräbt, desto deutlicher wird ihm klar, dass sich ein Netz aus Lügen 
und Geheimnissen um die letzten Tage und Wochen vor Megans Ver-
schwinden spinnt. Die Mutter des Mädchens verschweigt etwas, und 
jene, die Megan nahestanden, werden ermordet. Mögliche Informanten 
haben Todesangst und hüllen sich in Schweigen. Eine Spur führt Raker 
schließlich zu einem düsteren Wald am Rande der Stadt. Einem Ort mit 
einer grausamen Geschichte – es ist das ehemalige Revier eines Serien-
mörders, dessen dreizehn Opfer – ausschließlich junge Frauen – nie 
gefunden wurden. Doch irgendwo in diesem Wald müssen ihre Gräber 
liegen. Und irgendwo in diesem Wald hat der Mörder sie festgehalten 

und gequält …
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Für Mum und Dad



»… und jedes Angesicht erbleicht.«
Joel, 2.6



7

TEIL EINS

1

Wir trafen uns in einem Restaurant an der Themse, das 
 Boneacres hieß. Sie saßen an einem Tisch ganz hinten. Der 
Regen strömte an den Fensterscheiben hinunter, und die bei-
den starrten zu den Leuten hinaus, die vor dem London Eye 
Schlange standen. Die Frau blickte zuerst auf. Caroline Car-
ver. Sie hatte geweint. Das Weiße in ihren Augen war gerötet 
und ihr Make-up ein wenig verschmiert. Sie war schlank und 
gut angezogen. Allerdings sah sie älter aus als Mitte vierzig. 
Die Falten in ihrem Gesicht waren tief und dunkel wie Ölfar-
be, so als hätte jemand sie mit einem Skalpell eingeritzt. Als 
ich näher kam, lächelte sie zwar, doch es fehlte die Herzlich-
keit. Vermutlich war sie ihr in diesem Stadium bereits abhan-
dengekommen. So war es mit den meisten Eltern, mit denen 
ich zu tun hatte. Je länger ihre Kinder vermisst wurden, desto 
mehr ergriff die Kälte Besitz von ihrem Leben.

Sie rutschte von der Sitzbank und schüttelte mir die Hand. 
Dann machte sie Platz für ihren Mann, James Carver, ein 
baumlanger Kerl, ein wahrer Hüne. Er stand nicht auf, son-
dern streckte nur eine Hand über den Tisch, die meine ver-
schluckte. Ich wusste ein wenig über die Carvers, das meiste 
aus dem Telefonat mit Caroline vor einigen Tagen. Sie hatte 
mir erzählt, dass sie in einer alten, zu einem Haus mit fünf 
Zimmern umgebauten Kirche wohnten. Von dort aus betrieb 
er auch seine Baufirma, ein Unternehmen, das er im Laufe 
von über fünfzehn Jahren aufgebaut hatte. Nach der zwei 
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Millionen Pfund teuren Immobilie, der Markenkleidung und 
den vielen prominenten Auftraggebern zu urteilen, brauchten 
sie sich nicht zu beklagen.

Das Lächeln, mit dem er mich bedachte, war echter als das 
seiner Frau. Als er auf die Sitzbank gegenüber wies, nahm ich 
Platz. Das Restaurant war ihr Vorschlag gewesen, und als ich 
mir die Preise ansah, war ich froh, dass die Rechnung nicht 
auf meine Kappe ging.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Carver.
Ich nickte. »Scheint ein nettes Lokal zu sein.«
Die beiden schauten sich um, als sei ihnen dieser Gedanke 

völlig neu. Carver lächelte, seine Frau richtete den Blick wie-
der auf die Speisekarte.

»Wir waren vor unserer Hochzeit oft hier«, erwiderte er. 
»Damals war das Restaurant noch auf Steak und Fisch spezia-
lisiert.« Als seine Frau ihn ansah, nahm er ihre Hand. »Caro-
line sagt, Sie seien früher Journalist gewesen.«

»In einem anderen Leben.«
»War sicher interessant.«
»Ja, hat Spaß gemacht.«
Er musterte meine linke Hand. Zwei meiner Fingernägel 

waren eingesackt und rissig. In der Mitte erhob sich weißes, 
wulstiges Narbengewebe, wo der Nagel nie wieder nach-
wachsen würde.

»Sind das Kriegsverletzungen?«, fragte er.
Ich betrachtete die Narben. »Nein. Sie sind jüngeren Da-

tums.«
»Und warum haben Sie es aufgegeben?«
Ich warf erst ihm, dann Caroline einen Blick zu. »Meine 

Frau lag im Sterben.«
Ein echter Gesprächskiller. Die beiden rutschten verlegen 

hin und her. Caroline starrte erneut auf den Tisch und griff 
dann zur Speisekarte. Er räusperte sich. Bevor das Schweigen 
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sich zu lange hinzog, holte Carver ein Foto aus der Sakko-
tasche. Ein Anflug von Trauer trat in seine Augen. Er drehte 
das Foto um und legte es vor mich hin.

»Das ist Megan«, sagte er.

Als Caroline mich das erste Mal angerufen hatte, hatte ich ihr 
den Weg zum Büro beschrieben – doch sie hatte geantwortet, 
sie wolle sich lieber an einem neutralen Ort treffen, so als sei 
ein Besuch bei mir die Bestätigung dessen, dass ihre Tochter 
endgültig fort sei. Nachdem wir uns auf Zeit und Lokalität 
geeinigt hatten, hatte sie mir ein wenig von Megan erzählt: ein 
liebes Mädchen, Teil einer eng verbundenen Familie, keine 
Männergeschichten, kein Grund davonzulaufen.

Sie war seit knapp sieben Monaten fort.
Jedes Jahr verschwinden in Großbritannien zweihundert-

tausend Menschen – dreißigtausend allein in London –, doch 
am medienwirksamsten ist es immer noch, wenn es sich um 
ein weißes junges Mädchen aus einer Mittelschichtfamilie 
mit verheirateten Eltern handelt. Als Megan verschwand, 
wurde in den Medien viel darüber berichtet: lokal, landes-
weit, ja, sogar international. Wochenlang jagte eine Schlag-
zeile die andere, und Reporter eines jeden Fernsehsenders 
des Landes berichteten vom Gartentor ihres Hauses aus. Es 
gab sogar einen eigenen Namen für Fälle wie ihren, die vor 
laufenden Kameras und im Scheinwerferlicht abgewickelt 
wurden: MWWS.

Missing White Woman Syndrome – das Phänomen vermiss-
te weiße Frau.

Auf dem Foto, das die Carvers mir gegeben hatten, saß 
Megan mit ihrer Mutter am Strand. Der Sand war weiß und 
mit kleinen Steinchen und Zweigen durchsetzt und endete an 
einem saphirblauen Meer. Hinter Caroline und Megan spiel-
te ein kleiner, etwa vierjähriger Junge. Er hatte sich halb zur 
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Kamera hingewandt, doch sein Blick galt dem Loch, das er 
gerade grub.

Carver zeigte auf den Jungen. »Das ist unser Sohn Leigh.« 
Offenbar stand mir ins Gesicht geschrieben, was in mir vor-
ging: Zwischen ihren Kindern lag ein Abstand von dreizehn 
Jahren. »Wahrscheinlich könnte man sagen …« Er warf sei-
ner Frau einen Blick zu. »Leigh war eine sehr freudige Über-
raschung.«

»Wie alt ist das Foto?«
»Etwa acht Monate.«
»Also kurz vor ihrem Verschwinden?«
»Ja, unser letzter gemeinsamer Urlaub in Florida.«
Megan war ganz klar die Tochter ihres Vaters. Sie hatte das 

gleiche Gesicht bis hin zu den Falten neben den Augen und 
ähnelte ihm auch im Körperbau: kräftig, ohne dick zu sein. 
Sie war ein hübsches siebzehnjähriges Mädchen mit langem 
blondem, wundervoll gepflegtem Haar und einer dunklen, 
attraktiv sonnengebräunten Haut.

»Erzählen Sie mir, was an dem Tag ihres Verschwindens 
passiert ist.«

Die beiden nickten, doch keiner machte Anstalten, das 
Wort zu ergreifen, offenbar weil es nun ans Eingemachte 
ging – es tat nun einmal weh, in Erinnerungen zu kramen, 
Geschehenes Revue passieren zu lassen und über die eige-
ne Tochter in der Vergangenheitsform zu sprechen. Ich holte 
Block und Stift heraus. Carver wandte sich zu seiner Frau um, 
eine sanfte Aufforderung, doch sie bedeutete ihm, anzufan-
gen. »Viel gibt es da nicht zu berichten«, meinte er schließlich. 
Anfangs zitterte seine Stimme, wurde dann aber fester. »Wir 
haben Megan in die Schule gebracht, und als wir sie später 
wieder abholen wollten, kam sie nicht heraus.«

»War alles in Ordnung, als Sie sie am Morgen abgesetzt 
haben?«
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»Ja.«
»Es gab keine Probleme?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Megan hatte zu diesem Zeitpunkt keinen Freund, richtig?«
»Richtig«, entgegnete Caroline in scharfem Ton.
Carver sah seine Frau an und drückte ihre Hand. »Keinen, 

den sie uns gegenüber erwähnt hätte. Das muss nicht heißen, 
dass es niemanden gab.«

»Also hatte sie früher schon Freunde?«
»Ein paar«, erwiderte Caroline, »aber nichts Ernstes.«
»Haben Sie sie kennengelernt?«
»Kurz. Doch sie sagte immer, wenn sie endlich einmal ei-

nen Jungen für länger als ein paar Minuten mit nach Hause 
bringen würde, würden wir wissen, dass er der Richtige sei.« 
Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Hoffentlich werden wir 
diesen Tag noch erleben.«

Ich schwieg einen Moment, während Carver näher an seine 
Frau heranrückte und den Arm um sie legte. Nachdem er ihr 
in die Augen geschaut hatte, wandte er sich wieder an mich.

»Und sie hat nie den Wunsch geäußert, zu reisen oder Lon-
don zu verlassen?«, fragte ich.

Carver schüttelte den Kopf. »Nein, wenn man die Univer-
sität nicht mitzählt.«

»Was ist mit ihren Freunden? Haben Sie mit ihnen gespro-
chen?«

»Nicht persönlich. Das hat die Polizei in den Wochen nach 
ihrem Verschwinden getan.«

»Und niemand wusste etwas?«
»Nein.«
Ich griff zum Stift. »Ich werde mir trotzdem die Namen 

und Adressen ihrer engsten Freunde notieren. Es lohnt sich 
bestimmt, sich ein zweites Mal mit ihnen zu unterhalten.«

Caroline öffnete ihre Handtasche, holte ein grünes Adress-
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buch heraus, das so klein war, dass es auch in die Jackentasche 
gepasst hätte, und reichte es mir.

»Alle Adressen, die Sie brauchen, stehen da drin, auch die 
von ihrer Schule«, sagte sie. »Das ist Megs Buch. Sie nannte es 
ihr ›Buch des Lebens‹. Namen, Nummern, Notizen.«

Ich bedankte mich mit einem Nicken und nahm das Buch 
entgegen. »Wie würden Sie das derzeitige Stadium Ihrer Zu-
sammenarbeit mit der Polizei einordnen?«

»Da gibt es eigentlich kein Stadium. Alle vierzehn Tage re-
den wir mit ihnen.« Carver hielt inne und zuckte die Schul-
tern. Wieder sah er seine Frau an. »Anfangs haben wir in re-
lativ kurzer Zeit ziemlich große Fortschritte gemacht. Die 
Polizei hat uns erzählt, sie hätten einige hilfreiche Hinweise. 
Wahrscheinlich waren wir deshalb recht zuversichtlich.«

»Hat man Ihnen erklärt, was das für Hinweise waren?«
»Nein. Zunächst war es schwierig für sie.« Er hielt inne. 

»Da wir für Informationen eine Belohnung ausgesetzt hat-
ten, mussten sie ziemlich viele Anrufe bearbeiten. Jamie Hart 
meinte, er wolle keine falschen Hoffnungen in uns wecken. 
Er und seine Leute würden den Anrufen nachgehen, eine 
Akte anlegen und uns dann wieder kontaktieren.«

»Hat Jamie Hart die Ermittlungen geleitet?«
»Richtig.«
Während ich Harts Namen notierte, erschien der Kellner, 

um unsere Bestellungen aufzunehmen. In meinen Tagen bei 
der Zeitung war mir der Name Hart schon untergekommen. 
Einmal, weil er eine Sonderkommission geleitet hatte, die 
nach einem Serienvergewaltiger fahndete, und einmal in ei-
nem Artikel in der Times, den ich wegen eines anderen Falls 
aus dem Archiv herausgesucht hatte.

»Und hat Hart sich bei Ihnen gemeldet?«, erkundigte ich 
mich, nachdem der Kellner fort war.

Carver wiegte den Kopf hin und her. Die Antwort lautete 
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also nein. Er versuchte, diplomatisch zu sein. »Nicht so, wie 
man es sich gewünscht hätte.«

»Was soll das heißen?«
»Anfangs wurden wir jeden Tag angerufen. Man stellte uns 

Fragen oder suchte uns zu Hause auf, um Gegenstände ab-
zuholen. Und dann, die Ermittlungen dauerten inzwischen 
ein paar Monate an, hörte es plötzlich auf. Die Telefonate 
wurden seltener. Es kamen keine Polizisten mehr vorbei. 
Mittlerweile heißt es nur noch, dass es keine neuen Erkennt-
nisse gebe.« Er presste die Lippen zusammen. Der Anflug ei-
nes schmerzlichen Ausdrucks. »Sie würden es uns doch mit-
teilen, wenn da etwas Wissenswertes wäre, oder?«

»Das sollten sie eigentlich.«
Kurz hielt er inne. Die Gabel schwebte über dem Teller. 

Dann fing er langsam zu essen an.
»An welchem Tag ist Megan verschwunden?«
»Am Montag, dem dritten April«, erwiderte Carver.
Inzwischen hatten wir den neunzehnten Oktober. Einhun-

dertneunundneunzig Tage, ohne dass sie etwas erfahren hat-
ten. In den ersten achtundvierzig Stunden interessierte sich 
die Polizei normalerweise nicht für eine vermisste Person, 
obwohl die ersten Tage meiner Ansicht nach ganz besonders 
wichtig waren. Je länger man abwartete, desto mehr drückte 
man die statistische Chance. Manchmal wurde der Gesuchte 
fünf Tage, eine Woche oder zwei Wochen nach seinem Ver-
schwinden gefunden. Doch wenn er in den ersten achtund-
vierzig Stunden nicht wieder auftauchte, war die Wahrschein-
lichkeit groß, dass er für immer fortblieb und nicht zurück-
kommen wollte – oder dass irgendwo seine Leiche lag.

»Wann wurde Megan zuletzt gesehen?«
»Am Nachmittag des Dritten«, antwortete Carver. »Sie ist 

zur ersten Unterrichtsstunde nach der Mittagspause erschie-
nen, hat aber in der nächsten Stunde gefehlt. Eigentlich war 
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sie mit ihrer Freundin Kaitlin an den Spinden verabredet, aber 
Megan ist nicht gekommen.«

»War Biologie die letzte Stunde an diesem Tag?«
»Ja.«
»Gibt es in der Schule Überwachungskameras?«
»Ja, doch nur in sehr begrenztem Umfang. Jamie hat uns 

gesagt, sie hätten alle Kameras überprüft, allerdings hätte kei-
ne etwas aufgezeichnet.«

»Haben Sie ihm mitgeteilt, dass Sie sich an mich gewandt 
haben?«

Carver schüttelte den Kopf. »Nein.«
Ausgezeichnet. Denn Hart zu überrumpeln war die beste 

Methode. Verständlicherweise hatte es die Polizei nicht gern, 
wenn Außenstehende sich einmischten – insbesondere, wenn 
es um laufende Ermittlungen ging. Falls man von meiner Be-
teiligung Wind bekam, würde man sich sehr schnell verbün-
den und die Wagenburg schließen, bevor ich auch nur den 
ersten Schritt gemacht hatte.

»Also, wie geht es weiter?«, fragte Carver.
»Wenn es Ihnen recht ist, würde ich gerne zu Ihnen nach 

Hause kommen, mit Ihnen sprechen und mir Megans Zim-
mer anschauen. Ich erwarte nicht, auf etwas Wichtiges zu sto-
ßen, aber diese Methode ist mir am liebsten.«

Die beiden nickten wortlos.
»Anschließend würde ich mich gerne hier durcharbeiten«, 

fuhr ich fort und legte die Hand auf Megans Buch des Lebens. 
»Ich nehme an, dass die Polizei es überprüft hat.«

»Ja«, erwiderte Carver.
»Hat man etwas gefunden?«
Er zuckte die Schultern. »Sie haben es uns zurückgegeben.«
Was nein bedeutete.
»Halten Sie es für möglich, dass sie noch lebt?«, wollte Ca-

roline wissen.
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Wir sahen sie beide an. Carvers massige Gestalt rutschte auf 
der Sitzbank hin und her, als habe ihn die Frage überrascht 
oder enttäuscht. Vielleicht hatte sie sie bis jetzt ja noch nie ge-
stellt. Oder er wollte die Antwort nicht hören.

»Diese Möglichkeit besteht immer.«
»Ja«, beharrte sie, »aber glauben Sie persönlich daran?«
Ich senkte den Blick auf meinen Teller, wo ein geknackter 

Hummer lag, um zu verhindern, dass meine Augen mich ver-
rieten. Doch irgendwann musste ich sie ansehen. Und als ich 
es tat, stand mir die Antwort offenbar ins Gesicht geschrie-
ben, denn sie nickte langsam und brach dann in Tränen aus.

Draußen schüttelte James Carver mir die Hand. Wir schauten 
seiner Frau nach, die das Victoria Embankment entlang da-
vonschlenderte. Auf dem dunkelgrauen Wasser der Themse 
fuhren Boote. Der Herbst arbeitete sich nach einem schwül-
warmen Sommer aus dem Winterschlaf hervor.

»Wie wollen Sie das Finanzielle regeln?«, erkundigte er sich.
»Lassen Sie uns morgen darüber reden.«
Er nickte. »Ich werde da sein. Caroline vielleicht nicht, weil 

sie in einer Schule in South Hackney zu tun hat.«
»Schon gut. Ich spreche mit ihr, wenn sie Zeit hat.«
Ich sah zu, wie Carver seiner Frau folgte. Als er sie erreicht 

hatte, griff er nach ihrer Hand. Sie reagierte zwar, allerdings 
ziemlich kühl. Ihre Finger waren steif und unnachgiebig. Als 
er sie ansprach, zuckte sie nur die Schultern und ging wei-
ter. Sie steuerten auf den Westminster Pier zu, und als sie die 
Straße in Richtung  U-Bahnhof überquerten, blickte sie sich 
noch einmal nach mir um. Eine Sekunde lang erkannte ich die 
Wahrheit: Etwas war bei unserem Treffen ungesagt geblieben, 
die Andeutung eines Geheimnisses, von dem ihr Mann nichts 
wissen durfte.

Jetzt musste ich nur noch herausfinden, was es war.
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Es fing schon um halb sechs an, dunkel zu werden. Auf dem 
Rückweg vom Restaurant machte ich einen Abstecher ins 
Büro. Ich hatte einige Notizen dort liegen lassen, einschließ-
lich der, die ich mir heute Vormittag in Sachen Megan Carver 
gemacht hatte. Als ich nach Hause kam, war es kurz nach 
sieben. Das Haus war stockdunkel. Da ich die Alarmanlage 
nicht eingeschaltet hatte, piepsten die Sensoren leise, als ich 
mich im Haus bewegte: erst in der Küche, dann im Wohnzim-
mer und schließlich im Schlafzimmer am Ende des Flurs. Ich 
legte meine Sachen weg, duschte und saß dann eine Weile auf 
der Bettkante und sah mir die Fotos von Derryn und mir an.

Eines, das ganz unten im Stapel lag, zeigte uns beide am 
Eingang des Imperial Beach in San Diego, damals, als ich in 
die USA geschickt worden war, um über die Wahlen des Jah-
res 2004 zu berichten. Ich hielt sie in meinem Arm. Auf mei-
ner Nase saß eine Sonnenbrille, und mein Haar war nass vom 
Meerwasser. In meinem Neoprenanzug sah ich breit, gut ge-
baut und muskulös aus, und man merkte mir die eins neunzig 
an. Neben mir wirkte Derryn noch kleiner, als sie eigentlich 
war, so als vertraue sie darauf, dass ich sie vor etwas außer-
halb des Bildrandes beschützte. Ich mochte dieses Foto. Es 
erinnerte mich daran, wie es sich angefühlt hatte, der Mensch 
zu sein, den sie brauchte.

Ich verstaute die Fotos wieder im Nachttisch, zog mich an 
und betrachtete ihre Sachen, die immer noch im Zimmer her-
umlagen. Wir hatten das Haus mit dem Gedanken gekauft, 
eine Familie zu gründen. Doch die Tinte auf den Verträgen 
war noch nicht ganz trocken gewesen, als sie die Diagnose 
Brustkrebs bekam. Danach war alles ganz schnell gegangen. 
Zwei Jahre lang hatte sie gegen die Krankheit gekämpft, aber 
unsere gemeinsame Zeit zusammen war sehr kurz gewesen.

An manchen Tagen kam ich mit diesem Zeitmangel zurecht 
und konnte mich einfach über jeden gemeinsamen Augen-
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blick freuen und dafür dankbar sein. Und dann wieder spür-
te ich nur noch Wut. Darauf, was ihr zugestoßen war – und 
auf die Art und Weise, wie ich allein zurückbleiben musste. 
An diesen Tagen fand ich einen Weg, das Gefühl wegzudrü-
cken. Denn in meinem Beruf traf ich häufig auf Menschen, die 
Schwachstellen sofort erkannten und ausnützten.

Menschen, die daran auch noch Freude hatten.

2

Das Haus der Carvers war eine alte sächsische Kirche im 
Dartmouth Park mit Blick auf Hampstead Heath. Vorn hat-
te das Gebäude drei Buntglasfenster und eine halb ovale Ei-
chentür, die sich nach oben hin verjüngte. Es war ein wunder-
schönes Haus. Wilder Wein rankte sich das stahlgraue Mauer-
werk hinauf. Das Dach war eine Masse aus dunklen Ziegeln 
und gelbem Moos. Die Tür wurde von zwei Föhren in Blu-
menkübeln flankiert. Vor dem Gebäude befanden sich beein-
druckende Torpfosten und eine hübsche mit Kies bestreute 
Auffahrt, die um das Haus herum in den Garten führte. Ei-
ner der Torpfosten war zwar mit einer Gegensprechanlage 
ausgestattet, doch James Carver hatte für mich das Tor einen 
Spalt weit offen gelassen.

Der Kies wirkte wie eine Alarmanlage. Carver blickte auf, 
als ich zum Tor hereinkam. Er hatte sich über einen Wasser-
eimer gebeugt und wusch gerade das Heck eines schwarzen 
Range Rover Sport mit getönten Scheiben und blitzblanken 
Stahlfelgen. In der Doppelgarage hinter ihm standen ein Ford 
Pick-up mit Baumaterial auf der Ladefläche und eine fun-
kelnde rote Suzuki.

»David«, sagte er und ließ den Schwamm in den Eimer fallen.
Wir schüttelten einander die Hand. »Schönes Auto.«
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Ich wies mit dem Kopf auf den Range Rover, an dessen 
Stoßstange Schaumblasen perlten. Er warf einen Blick da-
rauf, antwortete aber nicht. Vermutlich wollte er die Tatsache 
überspielen, dass sein übermotorisierter Fünf-Liter-Gelände-
wagen mehr gekostet hatte als so manches Eigenheim. Viel-
leicht interessierte es ihn ja auch wirklich nicht mehr. Geld 
spielte keine große Rolle, wenn es einem nicht das erkaufen 
konnte, wonach man sich am meisten sehnte.

Er schob mich ins Haus. Eichenparkett und dicke Teppi-
che. Ein Wohnzimmer, das in ein Esszimmer und in eine Kü-
che überging. Die Küche war offen und mit Stahl und Glas 
ausgestattet. Die Wände waren cremefarben. Über unseren 
Köpfen erhob sich die Decke zu einem kunstvollen Gewölbe. 
Eine Empore mit einer Treppe zog sich an drei Wänden ent-
lang. Hinter der Empore konnte ich zwei Schlafzimmer und 
ein Bad erkennen.

»Haben Sie das entworfen?«
Er nickte. »Nun, die Sache mit der Empore. Die Kirche 

gibt es schon viel länger als uns.«
»Es ist wunderschön.«
»Danke. Wir hatten großes Glück.« Eine Pause entstand, 

als ihm die Tragweite seiner Worte klar wurde. »In mancher 
Hinsicht zumindest.«

Ich folgte ihm in die Küche.
»Möchten Sie einen Kaffee?«
»Ja, schwarz bitte.«
Er nahm zwei Tassen aus dem Schrank. »Ich weiß nicht, wo 

Sie anfangen wollen«, sagte er, während er einschenkte. »Me-
gans Zimmer ist oben. Sie können gerne raufgehen und sich 
umschauen. Falls Sie möchten, zeige ich Ihnen gern alles.«

»Ich würde mich lieber allein umsehen«, erwiderte ich und 
ließ mir von ihm die Tasse reichen. »Allerdings habe ich noch 
einige Fragen an Sie.«
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»Nur zu.« Als er lächelte, wurde mir klar, dass es sich 
um einen Abwehrmechanismus handelte. Einen Weg, den 
Schmerz zu verbergen. »Fragen Sie, was Sie wollen.«

Wir wechselten ins Wohnzimmer. Hinten im Raum kauer-
te Leigh, der Sohn der Carvers, auf allen vieren und ließ ein 
Plastikauto unter dem Telefontisch herumfahren. Bei unse-
rem Eintreten blickte er auf, und als sein Vater ihn anwies, 
mich zu begrüßen, murmelte er etwas und wandte sich wie-
der seinem Auto zu.

Ich förderte Stift und Block zutage. »Lassen Sie uns noch 
einmal über den dritten April reden.«

»Den Tag, an dem sie verschwand.«
»Richtig. Haben Sie sie immer zur Schule gebracht?«
»Meistens.«
»Manchmal auch nicht?«
»Hin und wieder hat Caroline das übernommen. Wenn 

ich einen Auftrag in größerer Entfernung habe, verbringe ich 
gern die ersten Wochen auf der Baustelle. Danach kann der 
Polier sich um alles kümmern, und ich erledige den Papier-
kram von zu Hause aus. Dann habe ich Megan …« Er hielt 
inne. »Dann bringe ich Megan zur Schule und Leigh in den 
Kindergarten.«

»Also waren Sie am dritten April auf einer Baustelle?«
»Ja.«
»Und deshalb hat Caroline sie gefahren?«
»Korrekt.«
»Hat sie Megan auch abgeholt?«
»Nein, das war ich.«
»Und wie ist das abgelaufen?«
»Ich habe draußen geparkt«, erwiderte er. »Jeden Tag an 

derselben Stelle. Aber Megan ist nicht rausgekommen. Ganz 
einfach. Sie hat das Schulhaus betreten und wurde nie wieder 
gesehen.«
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Ich machte mir Notizen. »Welche Fächer waren denn Me-
gans Schwerpunkte?«

»Naturwissenschaften – Physik, Chemie, Biologie.«
»Haben Sie je ihre Lehrer getroffen?«
»Ein paarmal.«
»Wie sind sie denn so?«
»Sympathisch. Megan war eine gute Schülerin.«
Er nannte mir die Namen, die ich ebenfalls aufschrieb.
Dann wechselte ich das Thema, um zu verhindern, dass er 

emotional wurde. »Hat Megan nebenbei gejobbt?«
»Sie hat jedes zweite Wochenende in einer Videothek ge-

arbeitet.«
»Hat es ihr dort gefallen?«
»Ja, so hat sie sich etwas dazuverdient.«
»Wer waren ihre Kollegen?«
»Namen? Keine Ahnung. Da müssten Sie selbst nachfra-

gen.«
»Wo ist sie sonst noch hingegangen?«
»Meinen Sie Pubs und Diskotheken?«
»Alles, was Ihnen einfällt«, antwortete ich. »Wo hat sie sich 

gerne aufgehalten?«
»Nach den Lokalen, wo sie an den Wochenenden waren, 

müssen Sie sich bei ihren Freunden erkundigen. Am Zahltag 
haben sie oft die Stadt unsicher gemacht. Aber ich bin nicht 
sicher, in welchen Lokalen sie waren.«

»Und wo sind Sie mit ihr hingefahren?«
»Wir waren häufig auf dem Land – im Peak District, Lake 

District, den Yorkshire Dales. Caroline und ich lieben die 
freie Natur. In London glaubt man nach einer Weile zu ersti-
cken. Wir haben Megan mit in den Norden genommen, so-
bald sie laufen konnte.«

»Glauben Sie, sie könnte an einem dieser Orte sein?«
Er zuckte die Schultern. »Ich kann mir keinen Grund vor-
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stellen, warum sie in den Norden gefahren sein sollte. Ich 
weiß ja nicht einmal, warum sie überhaupt fort ist.«

Ich hatte die beiden zwar am Vortag schon gefragt, ob sie 
einen Freund gehabt hatte, doch ich wollte mit jedem einzeln 
darüber sprechen. Was man bei der Suche nach vermissten 
Personen rasch lernte, war, dass es in jeder Ehe Geheimnisse 
gab – und dass einer der beiden Partner stets mehr wusste als 
der andere, insbesondere, wenn es um den Nachwuchs ging. 
»Soweit Ihnen bekannt ist, hatte sie also keinen Freund?«

»Soweit mir bekannt ist.«
»Und was sagt Ihnen Ihr Gefühl?«
»Dass sie möglicherweise jemanden kennengelernt hat.« 

Er rutschte an die Sesselkante. »Wäre das in Ihren Augen ein 
gutes Zeichen?«

»Ich denke, es lohnt sich, das weiterzuverfolgen. Jugend-
liche in Megans Alter verschwinden normalerweise aus zwei 
Gründen: Entweder sind sie zu Hause unglücklich, oder sie 
sind mit jemandem durchgebrannt – wahrscheinlich mit je-
mandem, der vor den Augen der Eltern keine Gnade gefun-
den hätte. Das mit dem unglücklichen Zuhause scheint hier 
nicht zuzutreffen, und das ist der Grund, warum ich mich für 
einen möglichen Freund interessiere. Vielleicht ist Megan ja 
nicht mit einem Freund weggelaufen.« Ich hielt inne und be-
trachtete ihn. »Vielleicht aber schon.«

»In diesem Fall hätte sie doch unsere Pressekonferenzen 
sehen müssen. Die Megan, die ich kenne, hätte das nicht ein-
fach ignoriert. Sie hätte uns nie solche Sorgen gemacht, son-
dern uns angerufen.«

Ich blickte ihn an und wandte mich ab. Er hatte die Ant-
wort in meinen Augen gelesen, und es war nicht die, die er 
sich wünschte. Nämlich, dass sie möglicherweise nicht mehr 
lebendig nach Hause kommen würde.
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Megans Zimmer war wunderschön eingerichtet. Seit ihrem 
Verschwinden war hier fast nichts angerührt worden. Ein 
großes Panoramafenster bot Aussicht auf Hampstead Heath 
und wurde von Schränken flankiert. Rechts davon stand ein 
Bücherschrank mit drei Regalbrettern, in dem sich naturwis-
senschaftliche Bücher stapelten. Gegenüber dem Fenster in 
der Nähe der Tür befand sich ein kleiner Schreibtisch mit 
dem allerneuesten MacBook  – noch aufgeklappt  – darauf. 
Rings um den Laptop waren Fotos angeordnet: Megan mit 
ihren Freundinnen, Megan mit Baby Leigh im Arm, Megan 
mit Mum und Dad. In einer Zimmerecke entdeckte ich ei-
nen Schaukelstuhl, auf dem Stofftiere saßen. Darüber an der 
Wand hing ein Poster, das einen Mädchenschwarm aus Holly- 
wood mit markanten Gesichtszügen zeigte.

Ich fuhr das MacBook hoch und durchsuchte es. Der Desk-
top war praktisch leer. Alles war fein säuberlich in Ordnern 
organisiert. Hausaufgaben. Word-Dokumente. Universitäts-
broschüren als PDF-Dateien. Ich klickte Safari an und über-
prüfte ihre Lesezeichen, ihre Verläufe, ihre Cookies und ihre 
letzten Downloads. Doch bis auf ein paar illegal herunter-
geladene Musikstücke war nichts Auffälliges dabei. In ihrem 
Browser gab es einen Link zu ihrem  Facebook-Profil.  E-Mail 
und Passwort wurden automatisch eingeloggt. Doch die ein-
zige Aktivität der letzten sieben Monate war die Gründung 
einer Gruppe, die ihr Andenken pflegte. Nach den Kommen-
taren der meisten Mitglieder zu urteilen, nahm man nicht an, 
dass sie je wieder nach Hause kommen würde.

Beide Schränke waren voller Kleider und Schuhe. Doch 
im zweiten Schrank waren hinten einige Aufbewahrungs-
boxen aus Plastik gestapelt. Ich nahm sie heraus und öffnete 
die oberste Box. Sie war voller Fotos. Je jünger Megan auf 
den Bildern war, desto weniger ähnelte sie ihrem Vater. Als 
kleines Mädchen war sie ein wenig hellhäutiger gewesen und 
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hatte auffällig weißblondes Haar gehabt. Die neueren Fotos 
waren nicht so abgegriffen. Ihre Eltern sahen darauf älter aus, 
und Megans Gesicht wurde immer mehr zum Spiegelbild von 
dem ihres Vaters.

Ich öffnete die nächste Box.
Sie enthielt eine Digitalkamera. Ich schaltete sie ein und 

fing an, die Fotos durchzuschauen. Insgesamt waren es acht-
undzwanzig, fast alle von Leigh. Einige gegen Ende stellten 
Megan und offenbar ihre Freundinnen dar. Auf dem letzten 
stand sie vor einer Tür, die der Eingang zu einem Mietshaus 
zu sein schien. Ich holte das Bild näher heran. Die Tür hatte 
Glasscheiben, in denen sich das Tageslicht und zwei creme-
farbene Häuserblocks spiegelten. Rechts war ein Stück Back-
steinmauer zu erkennen. Sonst nichts.

Ich setzte mich wieder ans MacBook und fuhr iPhoto 
hoch, in der Hoffnung, auf eine größere Version zu stoßen. 
Aber keines der Fotos in der Kamera war auf den Compu-
ter überspielt worden. Offenbar war sie noch nicht dazu ge-
kommen. Ich überprüfte das Datum in der Kamera: 6. März. 
Achtundzwanzig Tage vor ihrem Verschwinden. Ich holte das 
Foto noch einmal näher heran und betrachtete es. Doch das 
Spiegelbild in der Scheibe, der beste Hinweis darauf, wo sie 
sich aufhielt, war überbelichtet. Als ich erneut ihr Gesicht 
musterte, fiel mir etwas auf.

Ihr Lächeln.
Es war ein Lächeln, das ich auf keinem der anderen Fotos 

gesehen hatte. Zum ersten Mal wirkte sie wie eine Frau, nicht 
wie ein Mädchen.

Weil sie für jemanden posiert, den sie anziehend findet.
»Etwas entdeckt?«
Ich drehte mich um. Carver stand in der Tür.
»Ich bin nicht sicher«, erwiderte ich und hielt Kamera und 

Aufbewahrungsbox hoch. »Kann ich die mitnehmen?«
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