








GUTERSLOHER
VERLAGSHAUS

G

Giitersloher Verlagshaus. Dem Leben vertrauen






Joachim Fuchsberger

Bis an seine Grenzen
und daruber hinaus

Erinnerung an unseren Sohn Thomas

Gutersloher Verlagshaus



Unser Sohn

Danke, Tommy!

Kuba
Als Diabetiker auf der Zuckerinsel

Vanuatu

Das »Mallorca fiir Australier« im Siidpazifik

Guatemala

Eine wunderbare Herausforderung

Costa Rica

Drahtseilakt im Dschungeltakt

Australien

Einmal Kénguru, bitte

Russland

Skorpione in Moskau

Laos

Sabei Dee Luang Prabang



Ecuador
Oktoberfest mit Coca Cola im MajSkrug

Galdpagos-Inseln

Ruhig — frei — gliicklich

Peru

Faszinierende Orte des Sich-Findens

Jordanien

Welcome to Jordan

Indien

Unermesslicher Reichtum — unvorstellbare Armut

Namibia

Atemberaubend schon

Botswana

Vom Elefanten gekiisst

Was bleibt
Biografie






Danke, Tommy!



Er saf$ schrag vor mir, neben ihm auf dem Tisch zwei leere Flaschen Mineral-
wasser. Automatisch griff er nach einer, stellte fest, dass sie leer war, stand
auf, um sich eine neue aus dem Kiihlschrank in der Kiiche zu holen.

»Die Nacht wieder durchgemacht?«, maulte ich hinter ihm her.

Er grinste. Vaterliche Einwiirfe dieser Art nahm er nicht sonderlich ernst.
»Eigentlich nicht, vielleicht zu scharf gegessen.«

Die néchste Flasche war schon bald wieder leer. Sein Kopf fiel manchmal
nach vorn auf die Brust, so als ob er plétzlich einfach wegschlaftte.

Nur kurz, dann war er wieder voll da.

Er schien nach so einem Wegschlaffen besonders aufgekratzt, als wollte er
demonstrieren, dass er »gut drauf« ist.

»Keine Ahnung, wovon ich so miide bin, sagte er.

Sein Durst regte einen Verdacht in mir.

»Geh rauf an unseren Medizinschrank, da sind Teststreifen. Pinkel mal iiber
einen driiber!«

»Das Ding ist dunkelgriin geworden, sagte er, als er zuriickkam. Automa-
tisch griff er nach der Flasche.

Es war so gegen 20.30 Uhr. Das Abendprogramm im Fernsehen war gerade
angelaufen. Es interessierte uns nicht mehr. Der Hausarzt musste her.
»Bringt ihn ins Schwabinger Krankenhaus, ich sage denen, dass ihr kommt.
Wir treffen uns dort!«

Ergebnis der Untersuchung: Unser Sohn Thomas ist hochgradig zuckerkrank.
»Juveniler Diabetes mellitus. Zur Stunde befindet er sich in einem Zustand

kurz vor dem Koma.«



»Von der Nadel kommt er nie mehr los ...«, sagt der Stationsarzt.

Es war im Jahr 1977. Diabetiker-Papst Professor Dr. Hellmut Mehnert,
Chefarzt im Schwabinger Krankenhaus, bestitigte spater den bedenklichen
Zustand unseres Sohnes und versetzte uns in Angst und Schrecken. Thomas
nahm die Nachricht relativ gelassen auf, ich stand da wie vom Donner

geriihrt, seine Mutter weinte.

Warum muss ausgerechnet uns das passieren? — Falsch! Ganz falsch! Es
betriftt Millionen Menschen in der Bundesrepublik. Millionen Schicksale.
Millionen Zuckerkranke, und noch mal Millionen, die noch gar nicht
wissen, dass sie dazugehoren. Fiir alle, die es erfahren, ist der Augenblick
der Diagnose ein Schock. Viele zweifeln, ob sie es schaffen, ihr Leben, ihre
liebgewordenen Gewohnheiten radikal zu dndern.

Man darf nicht mehr teilhaben an vielem, was Spaf§ macht. Ist das so? Nein
und dreimal nein! Es ist nicht so. Diabetiker erliegen leicht dem Irrtum, sie
seien unheilbar krank und ab sofort zu einem unendlichen Leidensweg ver-
urteilt. In Wirklichkeit sind sie nur »bedingt gesund« — solange sie sich an
das halten, was die vermaledeite Krankheit nun mal verlangt. Das hatte un-
ser Sohn sehr schnell begriffen. Und er hat kein Geheimnis daraus gemacht.
Anders als viele seiner Diabetes-Kollegen. Nein, er ging mit seiner Krankheit
vollig normal um und machte es sich damit leichter. Kein heimliches Sprit-
zen auf der Toilette. Ganz offen, am Tisch, auch mitten im Lokal. Sah ihm
jemand dabei interessiert zu, grinste er zuriick und meinte lakonisch: »Toll,

was!?«
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»Ich nehme nicht mehr Teil am Selbstmord mit Messer und Gabel« wurde
zu seinem Gebot. Damit erfiillte er eine der Grundregeln, mit der man den
Diabetes in den Griff kriegen kann. Wir alle mussten umdenken, umlernen.
Kochen und backen zum Beispiel. Gundel lief? nicht locker, bis es ihr gelang,
einen perfekten Kuchen ohne Zucker zu backen. Gar nicht einfach, glauben
Sie mir.

Sehr schnell war klar, dass Tommy den falschen Beruf hatte. Das ungeregelte
Leben eines Musikers war das Gegenteil von dem, was er brauchte. Er trieb
das Problem auf die Spitze, wollte ein Globetrotter werden. Wollte die Welt
kennen lernen, in all ihren Facetten, ihren Unterschieden zwischen Arm und
Reich, zwischen Luxusgeschépfen und Habenichtsen, zwischen iiber- und
unterentwickelten Landern und Kontinenten, zwischen Schwarz, Weif$ und
Gelb, zwischen Diktaturen und Demokratien. Er wollte ganz einfach wissen,

ob er das schafft!

Wie war unser Sohn? Ich will ganz von vorne anfangen. An einem glithend-
heifSen Sommertag, es war der 5. August des Jahres 1957, habe ich zitternd
die aufregendsten Stunden meines Lebens durchstanden. In einem Vorzim-
mer zum Kreif$saal der Wohlfahrtsklinik in Gréfelfing bei Miinchen. Als es
— nach einem notwendigen Kaiserschnitt — endlich so weit war, legte mir
die Schwester oder Hebamme, auf jeden Fall war sie sehr nett, ein in feinstes
Weif$ gewickeltes Biindel mit den Worten in den Arm: »Hier ist dein Vater!«
Da war er, unser geplantes Wunschkind, fiir dessen Leben wir ab sofort die

Verantwortung ibernehmen sollten und wollten. Seine Mutter und ich waren



keineswegs der Meinung, alle Babys sahen aus wie Winston Churchill. Wir
fanden ihn richtig hiibsch und wohl geraten. Und das war er auch — wenn wir
allen, denen wir unseren Stammbhalter stolz prédsentierten, glauben durften.
An seiner Entwicklung nahm selbst die Miinchener Polizei Anteil. Die Be-
amten des Streifenwagens ISAR 1 kamen des Ofteren auf einen Kurzbesuch
in unsere Wohnung im 9. Stock in Schwabing. »Kurze Kontrolle«, sagten
sie, »ob alles in Ordnung ist mit eurem Neuzugang!« Zu zweit schlichen

sie ins Kinderzimmer. Unser Sohn lag ausgestreckt auf dem Riicken, beide
Armchen nach oben, friedlich schlafend. Plétzlich 6ffnete er die Augen,
sah die Gber ihn gebeugten Ordnungshiiter und grinste sie frohlich an. Der
GrofSere von beiden, ich glaube, er hiefs Horst Lademann, richtete sich auf
und meinte: »Na, der wird richtig. Grinst die Polizei frech an. Ich muss ihn
gebiihrenpflichtig verwarnen, wegen widerrechtlichen Offnens der Augen im
Schlafl«

Gundel und ich waren uns einig: Unser Sohn ist ein Teil von uns, ganz und
gar, angewachsen sozusagen. Wo wir sind, wird auch er sein, wenn es mog-
lich ist. Nur selten konnte ich »meine Familie« zu Filmproduktionen nicht
mitnehmen. Das war nicht leicht, aber der Beruf verlangte es.

Meine Filmkarriere hatte gerade mit »08/15« und »Der letzte Mann«
begonnen, Tommy war gerade mal zwei Jahre alt. Eines Tages erschreckte

er uns zu Tode. Auf dem Balkon unserer Wohnung im 9. Stock stand er
plotzlich auf seinem Dreirad, lehnte sich vergniigt tiber das Geldnder und
betrachtete begeistert den Verkehr auf der Leopoldstraf3e. »Nichts wie

weg hier«, sagte Gundel, »lass uns ein Grundstiick suchen, irgendwo im
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Griinen. Er soll zu ebener Erde aufwachsen.« Wir fanden ein erschwingli-
ches Waldgrundstiick in Griinwald, bauten mit Hilfe der Bausparkasse ein
»steuerbegiinstigtes Wohnhaus«, in dem wir seit 53 Jahren auch heute noch
wohnen.

Unser Thomas-Michael, genannt Tommy, entwickelte sich prachtig, stapfte
mit grofiter Lust im Bauschlamm herum und meinte, seine kleine Sand-
schiippe schwingend: »Ich muss helfen!«

Wenn er spater, auf der Terrasse, sein kleines Tretauto zum wiederholten
Mal an die Wand gedonnert hatte, meinte er: »Die Reparatur ist kaputt!«
Bei einem Mittagessen im Restaurant auf der Zugspitze entfernte er emport
die Petersilie auf dem Wiener Schnitzel mit dem Ausruf: »Ich ess doch keine
Blumen!« Und als wir ihm hilfreich das Fleisch in kleine Portionen schneiden
wollten, wollte er auch das »llleine!l« Das war sein Lieblingswort und hief}
nattrlich »Allein!«

Schon als Kind wollte er alles allein machen. Der grofie Heinz Rithmann
schenkte ihm eines Tages einen kleinen Koffer mit Spielwerkzeug. Hammer,
Zange, MeifSel, Raspel — alles aus Holz. Des Komoddianten Dank fiir meine
Hilfe, seinen Sohn Peter zum Piloten auszubilden. Aber unser Sohn hatte
keine rechte Verwendung fiir das Geschenk. Bis wenig spater Handwerker
einen Schaden an einer Mischbatterie im Badezimmer reparierten, Wand
an Wand mit Tommys Kinderzimmer. Entschlossen holte unser Sohn den
Rithmann’schen Werkzeugkofter und hackte frohlich die Wand auf seiner
Seite auf. Er wollte wieder »allein helfen!«.

Bei einem unserer gemeinsamen Luftausfliige in einer viersitzigen »Bo6l-
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kow 107« rappelte das Flugzeug beim Start tiber die holprige Grasrollbahn.
Tommy, noch keine vier Jahre alt: »Papi, dein Flieger klappert! Hast du einen
Schraubenzieher dabei?«

Auch sehe ich ihn noch im Londoner Hyde Park, bei einem Konzert der
Horseguards. Als Flinfjdhriger stand er fasziniert vor dem Musikpavillon
und dirigierte perfekt im Takt. Gundels Erbe. Von

ihr hat er seine Musikalitat. Mit zehn Jahren war

er kaum vom Klavier zu vertreiben. Wer konnte

damals ahnen, dass er ein erfolgreicher Komponist

werden wiirde?

Gundel und ich wollten immer, dass unser Sohn an

allem teilnimmt, was unsere Familie betriftt. Auch

an Ereignissen, die sich kindlichem Verstédndnis

entziehen. Zum Beispiel bei der Auflésung meiner

verschuldeten Immobiliengesellschaft. Gundel

machte ihm klar, dass wir so ziemlich alles verloren

hatten, dass wir pleite waren. Ich saf$ am Schreib-

tisch und dachte tiber das Desaster nach. Tommy

schlich sich an, ich horte ihn nicht kommen.

Plotzlich legte er seine Arme von hinten um mich:

»Papi, Mami hat gesagt, dass wir jetzt arm sind. Du

brauchst mir kein Taschengeld mehr zu geben!«

Mit zehn Jahren wechselte Tommy vom Albert-

Einstein-Gymnasium auf die Munich International



School. Die war damals noch erschwinglich, und es war sicher die beste
Entscheidung, was die schulische Ausbildung unseres Sohnes betraf. Bis zu
seinem Tod hielt er Kontakt zu einigen seiner Klassenkameraden, die auf der
ganzen Welt verstreut leben.

Neben der Musik entdeckte er bald die Welt der Fotografie.
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Als Chefsprecher der Olympischen Spiele 1972 in Miinchen konnte ich

ihm einen Ausweis besorgen, der ihm den Zugang zu allen Bereichen er-
moglichte. Und das nutzte er weidlich aus — bis er Prinzessin Anne auf der
Ehrentribiine zu nah auf den Pelz riickte und von Sicherheitsbeamten ener-
gisch zuriickgepfiffen wurde. Da war er fiinfzehn Jahre alt und erlebte mit
uns die Schrecken des terroristischen Uberfalls auf das olympische Dorf und
den Tod der israelischen Sportler und der deutschen Polizisten.

Tommy wurde Gundel immer dhnlicher. Auferlich: kleine Nase, grof3e, blaue
Augen. Innerlich: schnurgeradeaus, zu keiner Liige fahig. Auch zu keiner
diplomatischen. Er beschonigte nicht, sondern skizzierte mit scharfen Augen
und scharfem Verstand. Irgendwo heifSt es: »Vom Vater hat er die Statur, von
Miitterchen die Frohnatur!« Was unser Sohn aber ebenfalls von seiner Mut-
ter hatte, war der unbeugsame Wille, durchzusetzen und zu erreichen, was
er sich vorgenommen hatte. Seiner Mutter vertraute er sich auch eher an als
mir. Vielleicht wollte er mich wihrend meiner Arbeit nicht mit seinen Prob-
lemen belasten, wenn er welche hatte.

Sicher gab es eine Zeit, in der er darunter litt, »der Sohn von ...« zu sein. Wir
haben uns dariiber unterhalten. Bei diesen Gesprachen wurde immer deut-
lich, dass wir weniger als Sohn und Vater miteinander sprachen, sondern viel
mehr als Freunde.

Als sich herausstellte, dass ihm die Munich International School keinen in
Deutschland anerkannten Abschluss bieten konnte, also kein Abitur, ging er
nach Beendigung seiner MIS-Schulzeit auf eine Vorbereitungsschule fiir ein

Externes Abitur am Minchener Klenze Gymnasium. Trotz eines vollkom-



men anderen Lehrplanes machte er seine Reifepriifung. Wir waren sehr stolz
auf ihn.

Lange vor seinem zwanzigsten Geburtstag zeigte er deutlich, dass er seinen
Kopf vornehmlich zum Denken benutzte. Er lief$ keinen Zweifel daran, was
er wollte, und zeigte vielleicht noch deutlicher, was er nicht wollte. Eine
umfassende akademische Ausbildung auf dem Konservatorium war nicht
seine Sache. Er wollte Musik machen und das tat er. Er griindete eine Band.
Mit seinem Freund Camilo, einem hochbegabten Pianisten, ging er nach
Boston auf das Berklee College of Music, um Jazz in seinem Ursprungsland
zu studieren. Das fiihrte ihn spéter zu seiner ersten aufwendigen Platten-
produktion mit amerikanischen Jazz-Stars in die Country-Music-Hochburg
Nashville.

Als Pianist und Leadsédnger lernte er das harte Musikerleben von der Pike
auf kennen. Das ging schon los mit der Suche nach einem geeigneten Probe-
raum. Wer will schon so eine >Radautruppe« in unmittelbarer Ndhe haben?
Das war Gundels und meine grofie Chance. Wir boten den Keller unseres
Hauses in Griinwald als Probenstudio an. »Habt ihr eine Ahnung, was da auf
euch zukommt?«

So weit es ging, lieflen wir Decken und Winde in einem Kellerraum schall-
dicht abddmpfen, was sich allerdings nur teilweise bewéhrte. Schlagzeug, vor
allem aber Bass und E-Gitarre drohnten und vibrierten durchs Haus. »Sie sind
weg von {iblen Kneipen und von was weif ich noch allem ...«, sagte Gundel
und spielte die behiitende Kaseglocke. Die Jungs waren begeistert. Sie begrif-

fen ganz schnell, dass Gundel so eine Art »Bandmutter« war, die die jungen
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Genies nach Strich und Faden verwohnte. Und wir Alten spiirten sehr schnell,
wie wertvoll das Miteinander der Generationen fiir uns war. Das Verstandnis
fireinander begriindete damals, vor dreifSig Jahren, Freundschaften zwischen
Jung und Alt, die bis heute, iiber Tommys Tod hinaus, Bestand haben.

Aus dieser Zeit im heimischen Keller, aus den Erzdhlungen der Jungs tiber
die Schwierigkeiten und die vielen »Aufs und Abs« im launischen Musik-
geschift entstand vor allem ein fruchtbarer Gedankenaustausch zwischen
Vater und Sohn. Tommy hielt mich »up to date«, was in der Szene los war,
wer im Musikgeschiaft den Ton angab, wer gut in meine Shows passen
wiirde. Die Samstagabendshow »Auf los geht’s los!« mit Stars aus der gan-
zen Welt war oft nach seinem Geschmack ausgerichtet. Mein Sohn hat

mir zu grofSen Augenblicken in meinen Shows verholfen. Am Erfolg der
zweihundertfiinfzig ausverkauften Vorstellungen des Theaterstiicks »Der
Priestermacher« hatte seine Musik grofSen Anteil. So schrieb er auch die
Musik zu einundzwanzig Dokumentarfilmen »Terra Australis«.

Danke Tommy!

Ein Musikproduzent rief eines Tages an: »Ich habe zwei Musiker auf der Suche
nach Erfolg. Einen schwarzen und einen weiflen. Tut euch zusammen und
schreibt was!« Innerhalb von zwanzig Minuten war eine Idee geboren, die ein
Hit in den Charts wurde: »Black and White!« Patrick Gammon und Thomas
Fuchsberger traten als PATTO erfolgreich auf — bis ... bis Patrick, vormals
Pianist bei Tina Turner, ausflippte. Drogen und die Auswirkungen davon

brachten dem interessanten Duo PATTO ein relativ schnelles und jahes Ende.
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