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KAPITEL 1

Gleich werden wir stehen bleiben und uns kiissen. Mitten auf
dem breiten Boulevard im nicht mehr ganz warmen Sommerwind
auf dem Weg zu seiner Wohnung,.

Zu dieser Zeit fahren kaum noch Autos. Die ersten frithen V6-
gel sind schon wach und zwitschern so laut, als wiirden sie da-
fiir bezahlt. Am Horizont ahnt man ein Morgengrauen, und in
seiner Hand knistert die Tiite von der Nachttankstelle. Fiir Friih-
stiick ist gesorgt.

Tatséchlich, sein Arm legt sich um meine Hiifte, er schwingt
einmal mit mir iiber den Asphalt, geiibt wie ein Turniertinzer, die
Hochh&user um uns herum drehen sich mit. Seine Lippen kom-
men niher, ich spiire schon die Warme seines Atems. Es kénnte
so ein perfekter Moment sein.

Leider habe ich keine Ahnung, wie der Typ heiBt.

Mir ddmmert irgendetwas Kurzes, Konventionelles. Frank,
Peter oder so. Martini wére auch ein guter Name fiir ihn, so viel
wie er davon heute Abend in der Strandbar getrunken hat. Mein
Name wire demnach Fraulein Erdbeer-Daiquiri. Mr. Martini und
Mrs. Daiquiri lernen sich an einem lauen Sommerabend in einer
Strandbar an der Spree kennen, betrinken sich gemeinsam, be-
ginnen ein Techtelmechtel und wanken nun zu Martini nach
Hause, um die Nacht ausklingen zu lassen. Wie diskret das klingt.
Dabei fillt das, was gleich in seiner Wohnung passieren soll, ganz
klar unter Indiskretion.

Wenn man erwigt, mit jemandem zu schlafen, sollte man
dann nicht zumindest seinen Vornamen kennen? Den Nach-
namen verlange ich gar nicht. Aber ein Vorname ist ja wohl das
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Minimum an Verbindlichkeit. Bin ich jetzt schon so weit, dass ich
mit einem No-name ins Bett gehe?

Er hat sich vermutlich kurz vorgestellt. Aber ich fiirchte, er hat
seinen Namen genannt, als ich gerade in die Hocke ging, um un-
ter meiner Strandliege das himmelblaue Schirmchen meines Cock-
tails zu suchen. Denn ich erinnere mich dunkel daran, wie ich
beim Auftauchen murmelte: »Bin die Nina.« Das war dann offen-
sichtlich die offizielle Vorstellungsrunde.

Ich muss mich wohl ein wenig weggedreht haben bei dieser
ganzen Gedankenflut, denn jetzt legt er sanft, aber doch ener-
gisch die Hand um mein Kinn, zieht mich zu sich hoch und wir
kiissen uns.

Ein guter Kuss. Nein, ein wirklich guter Kuss. Wiirde sagen,
wir machen das beide nicht zum ersten Mal. Sportlich ausge-
driickt: Wir sind im Training.

Jetzt ruft er auch noch meinen Namen in den verebbenden
Nachthimmel: »Wunderschone Nina, Nina, Nina.« Es ist definitiv
zu spét, ihn jetzt noch zu fragen, wie er eigentlich heifit. Wenn
ich Gliick habe, steht sein Vorname auf der Klingel.

Wenn ich allerdings Pech habe, steht da auch nur F. Martini.
Dann kann ich entweder in einen 68er-Sozialarbeiter-Slang fal-
len - »Du, wollen wir beide noch friihstiicken, ej?« Oder ich muss
kumpeln. »Hey, Mann. Noch Kaffee im Haus?« Beides klingt grau-
enhaft.

Nicht, dass hier ein falscher Eindruck entsteht. Ich mache das
eher selten - ich meine, mit einem Kerl, den ich kaum kenne,
nach durchzechter Nacht mitzugehen, um Sex zu haben. Ich bin
ja kein Boxenluder oder irgendeine andere damliche Boulevard-
Erfindung. Als MittdreiBigerin stecke ich auch nicht mehr in der
verwirrenden Lebensphase, die man spéte Pubertét nennt. Drii-
cken wir es so aus: Ich bin schlicht eine Frau mit Bediirfnissen.

AuBerdem ist dieser Mann wirklich, wirklich attraktiv. Und
unterhaltsam ist er auch noch. Warum sich nicht den SpalB gon-
nen?



Was mich allerdings etwas erniichtert, ist, dass der Unbekann-
te neben mir wirklich tiberhaupt keine Spur von Unsicherheit
zeigt. Bei ihm sitzt jede Bewegung perfekt. Inzwischen hat er
mich mit nur einem Griff unter seinen Arm geklemmt - wie da-
mals der Sénger Pete Doherty die arme, ihm verfallene, drogen-
abhingige Kate Moss auf den Pop-Paarfotos, die um die Welt
gingen. Sie kam mir darauf immer vor wie ein aus dem Nest ge-
fallenes, verschlammtes Vogelchen. Er ist so geiibt, dass ich mir
jetzt doch Sorgen mache, ob er nicht so etwas wie ein semi-pro-
fessioneller AufreiBer ist. Blitzt da in seinen Augen nicht Jagd-
fieber auf? Jetzt verdecken die langeren dunklen, fast schwarzen
Haare seinen Blick. Vielleicht lasst mich nur die leicht gebogene
Nase darauf schlieBen, sie erinnert mich an einen Jagdvogel. Er
sieht wirklich unverschamt gut aus, groB3 gewachsen, in seinem
dunkelblauen, halblangen Marinemantel. Und er weil} genau, sei-
ne Attraktivitat einzusetzen.

Oh Gott, ich glaube, ich werde abgeschleppt.

Bis vor wenigen Monaten wire allein dieser Gedanke undenkbar
gewesen. Bis vor Kurzem war ich mir sicher, dass ich abschleppe,
wen ich will. Dass man eine Frau wie mich gar nicht abschleppen
kann, weil ich alleine entscheide, wen ich an mich heranlasse. Ich
glaubte, ich hitte in Liebesdingen die Faden in der Hand. Aber
dann musste meine groBe Schwester heiraten — und mir vorfiih-
ren, wie trostlos das Leben sein kann, wenn man sich zu lange
etwas vormacht.

Beate war immer mein groBes Vorbild. Als kleiner Meteorit bin
ich ihr und ihrer gleiBenden Kometenspur gefolgt - bis in diese
grofie Stadt, in der Beate sich zuerst niederlieB. Ich zog dann
nach. Sie war fiir mich einfach die coolste Frau der Welt, ich ge-
noss es, in ihrer Nahe zu sein.

Wie soll ich es erkldren? Beate besaB3 einfach diese Aura. Wenn
sie einen Raum betrat, und sei es im angesagtesten Club der Stadt,
war es, als ginge ein leichter Windzug durch den Laden. Alle
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Blicke folgten ihr. Sie durchquerte den Raum mit angeborener
Grandezza, aber ihre Erscheinung war begleitet von dieser leich-
ten Imperfektion, die einem Menschen ein Geheimnis und damit
Unvergesslichkeit verleiht. Das Blond ein bisschen verraucht, die
Nase einen Tick zu lang, die Wangenknochen ungewohnlich hoch.

In den ersten drei Jahrzehnten ihres Lebens lag meiner Schwes-
ter die Welt zu Fiilen. Sie hitte alles und jeden haben kénnen.
Aber sie griff nie zu, lie Manner und Jobs fallen, Jobs und Man-
ner, einen nach dem anderen. Und plétzlich - fast tiber Nacht -
verlor Beate ihren Glanz, ihre Ausstrahlung und erschien miide
und gealtert. Ihr verrauchtes Blond wirkte nur noch matt, sogar
ein bisschen ungepflegt. Auch Beate merkte bald, dass sich etwas
verindert hatte. Sie bekam es mit der Angst. An ihrem jlingsten
Geburtstag, dem vierzigsten, beschloss meine Schwester, schnell
noch die Kurve zu kriegen und einen Mann zu finden, mit dem sie
eine Familie griinden konnte.

Jetzt heiBt sie Frau Pritzel, ist schwanger und wird sehr bald
Mutter eines eineiigen, ménnlichen Zwillingspaares, das mithil-
fe einer Hormonbehandlung gezeugt wurde. Hormonbehandlun-
gen sind ein Alptraum! Zwischenzeitlich sah es in ihrer Kiiche
aus wie in einer Arztpraxis - lberall Spritzen, Ampullen und
Desinfektionstiicher. Ich mochte dort nicht einmal mehr einen
Kaffee trinken.

Als ich vor wenigen Tagen meine Schwester mit ihrem iiber-
deutlich gewolbten Bauch vor einer Kinokasse stehen sah, an
ihrer Seite der Gatte Riidiger - ein Mann, den sie friiher keines
Blickes gewiirdigt hétte -, da schwor ich mir hoch und heilig, nie-
mals in diese fatale Lage zu geraten. Einen wunderbaren Liebha-
ber nach dem anderen in den Wind zu schiefen, um am Ende den
Rest meines Lebens mit einem Kerl zu verbringen, der mir nie ge-
wachsen wére. Was hatten sich die Méanner um Beate bemiiht und
wie hatte sie sie am ausgestreckten Arm verhungern lassen! Aber
als meine Schwester endlich zur Sache kommen wollte, als es um
Familiengriindung ging, da hatten sie alle das Weite gesucht;
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alle, auBer diesem traurigen, leptosomen Berufsschullehrer, der
zu seiner eigenen Hochzeit einen Second-Hand-Frack getragen
hatte. Nicht aus Finanznot. Aus Prinzip!

Aber benehme ich mich denn so anders als meine Schwester? Ich
bin selbst weit davon entfernt, Ernst zu machen. Stattdessen be-
ginne ich immer nur eine kurze Affire nach der anderen, ohne
Sinn und Verstand. Was tue ich zum Beispiel hier mit diesem gut
aussehenden Kerl im Morgengrauen knutschend auf der Strae?
Ein Kerl, von dem ich nichts, absolut nichts wei3? Weder sein
Alter noch seinen Beruf, nicht einmal seinen Vornamen! Ich weil3
lediglich, dass er sehr iiberzeugend den leidenden Ehemann aus
einer japanischen Sitcom namens »Oni-yome Nikki« imitieren
kann, der von seiner teuflischen Gattin unterdriickt wird, und ge-
nauso textsicher die moldawische Hymne schmettert.

Das wirkt zwar weltgewandt und kommt gut an, wenn man
Frauen wie mich beeindrucken will, reicht aber kaum, um eine
gemeinsame Zukunft darauf aufzubauen. Ich sollte mir nichts
vormachen. Es ist alles wie immer. Schon, leicht, witzig und vo6l-
lig verantwortungslos. Das mit Mr. Martini ist reiner SpaB und
wird es auch bleiben, das spiire ich. Dafiir habe ich nach all den
Jahren einen seismographischen Sinn.

Seine Hand wiihlt sich durch mein Haar, die Geste wirkt zart-
lich. Er kiisst mich in die Halsbeuge, fliistert »Schwanenhals«.

Schwanenhals ist hiibsch. Das habe ich noch nie gehort. Aber
ist es hiibsch genug, um dafiir meine Bedenken zu vergessen und
mich einfach gehen zu lassen? Nur noch dieses eine Mal?

Er lauft jetzt ein Stiick vor mir, hilt dabei fest meine Hand und
muss mich wie ein storrisches Muli hinter sich herziehen. Er spiirt
mein Zégern, aber er lasst nicht los, er will mich nicht verlieren.
Ich bin die Ausbeute dieses Abends.

Jetzt dreht er sich um. Die Zigarette hidngt souverédn in seinem
rechten Mundwinkel. Ich spiire einen Stich, weil er so schon ist.
So eindeutig ménnlich.



»Was ist?«

»Wohin gehen wir eigentlich?«, frage ich so leichthin wie mog-
lich. Jetzt bloB nicht alarmiert klingen.

Er grinst. »Das treibt dich um, meine Konigin? Hast du Angst,
ich verschleppe dich in einen Plattenbau? Keine Sorge, es ist
standesgemiB. Altbau, 120 Quadratmeter, mit Panorama-Blick
auf die City und groBer Dachterrasse.«

Du meine Giite, eine Dachgeschosswohnung. Eine echte Auf-
reiferbude!

Ich muss so eine Dachgeschosswohnung nicht gesehen ha-
ben, um zu wissen, wie es da drinnen aussieht. Das Bett ist so rie-
sig, dass locker die Playboy-Héaschen einer halben Saison dort
herumtollen kénnten. Trotzdem hat der Gute vermutlich nur ein
Kopfkissen und eine Bettdecke. Denn niemand braucht ein zwei-
tes Kopfkissen zum Végeln - und als Ubernachtungsbesuch ist
keine Frau dauerhaft eingeplant. Falls ich es doch wagen sollte,
bis zum Morgen zu bleiben (den Kopf auf einem Couchkissen,
den Kérper unter einer alten Wolldecke, die er irgendwo hervor-
gekramt hat), dann, ich bin mir sicher, wird die schicke, superteu-
re Espressomaschine fiir die zweite Tasse nervtotend lange brau-
chen, wihrend die erste fiir ihn im Nu fertig ist. Singlehaushalte!

Im Ubrigen sollte man das Friihstiick bei Typen mit Dachge-
schosswohnungen eh meiden. Sie laden einen nur dazu ein, um
unauffillig die »Pille Danach« ins Miisli zu mischen. Und das, ob-
wohl sie in der Nacht das Kondom schon doppelt tibergezogen
haben.

Wir bleiben stehen. Sein Arm reckt sich vor einem rosafar-
benen Altbau in die H6he. Ganz oben, mit riesigen Panorama-
fenstern, hinter denen ein warmes, gedimmtes Licht brennt,
liegt seine verdammte Dachgeschosswohnung. Es zeichnen sich
die Umrisse seines Hometrainers und seines vermutlich iiber-
dimensionalen Flachbildschirm-Fernsehers ab.

Ich schlieBe meine Augen und der Film unserer kurzen ge-
meinsamen Zukunft startet.
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Er beginnt atemberaubend - Kiisse, Umarmungen, verschlun-
gene Leiber. Dann, nach kurzer Zeit, die ersten Anzeichen von
Lieblosigkeit. Schon nach wenigen Wochen begriif3t er mich nicht
mehr an der Tiir, wenn ich ihn besuche, sondern bleibt lieber auf
dem Sofa sitzen, um FuBball, Basketball, Golf oder was auch im-
mer zu schauen. Ich sehe, wie ich mir pldtzlich das Bier selbst aus
seinem sauteuren, verchromten Hochleistungs-Kiihlschrank ho-
len muss, der bis auf Alkohol und zwei Tuben Senf immer leer ist.
Wie ich dann seine dreckige Wische auf dem Designer-Sofa zur
Seite schieben darf, um einen Platz neben ihm zu finden, wih-
rend er weiter auf das Spiel starrt. Wie der Sex immer schneller
und mechanischer wird. Wie wir dann eines Tages beschlieBen,
dass es nichts wird mit uns. Und dann sehe ich, als letztes Bild,
wie ich verheult aus der Tiir des rosaroten Altbaus renne, vor der
ich gerade stehe.

Die Wahrheit ist, ich habe keine Lust mehr auf dieses stin-
dige Liebesaus. Mir fehlt die Kraft, auch nur ein klitzeklein wenig
Miihe in einen Mann zu investieren, der nicht zu halten ist. Und
mit einem Mann wie Mr. Martini ist es schon zu Ende, eh es rich-
tig angefangen hat.

Mr. Martini ist so etwas wie der letzte Tequila in einer langen
Reihe, den man besser nicht trinken sollte, weil man sonst zu Bo-
den geht. Ich bin selbst {iberrascht, dass ich jetzt - mit 35 Jah-
ren - zum ersten Mal etwas wie Erwartung versptire. Ich will et-
was von dem Mann, und damit meine ich nicht nur Sex. Warum
sollte ich mit Mr. Martini ins Bett gehen, wenn ich schon vorher
weiB, dass danach nichts mehr folgt? Ziehe ich Bilanz, muss ich
zugeben, ich habe schon zu oft mit solchen Typen geschlafen. Ich
bedauere das nicht. Aber es wire jetzt die x-te Wiederholung. Ich
brauche dieses Erlebnis nicht mehr.

Als ich meine Augen wieder 6ffne, merke ich, dass ich unbe-
wusst meine Hande auf sein Gesicht gelegt habe. Seine Wangen
und das Kinn sind leicht rau. Nicht zu viel, gerade so, dass es sich
griffig anfasst. Ich kiisse ihn ein letztes Mal, sehr lang und mit Ge-
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nuss. Er schaut mich erstaunt an, hat wohl den Abschied ge-
schmeckt.

»Ich gehe jetzt besser. Das mit uns hat keine Zukunft.« Dann
drehe ich mich um. Wie soll ich es ihm denn auch erklaren? Er
wiirde es eh nicht verstehen.

Hinter mir hore ich ein gestammeltes »... wegen einer Dachge-
schosswohnung?« Aber er rennt mir nicht hinterher, er 1asst mich
ziehen. Als ich mich nach hundert Metern umdrehe, steht er vor
seinem Haus mit hingenden Armen, dann greift er in seine Ta-
sche, ziindet sich eine neue Zigarette an und schaut mir hinter-
her. Ich winke noch einmal kurz - so, wie man es aus weiter Ent-
fernung tut, mit einer langen, rudernden Bewegung, die iiber dem
Kopf endet, was irgendwie schlampig und doch reizend aussieht.

Komisch, ich fiihle mich fast euphorisch. Dieses Mal habe ich
widerstanden - das wird sich auszahlen. Manchmal muss man et-
was Gutes aufgeben, um etwas Wunderbares zu gewinnen: den
Mann fiirs Leben. Jetzt muss ich lachen. Womdoglich ist das zu
hoch gegriffen. Sagen wir: den Mann fiir die nichsten Jahre,
vielleicht sogar fiir das ndchste Jahrzehnt. Sollte ein Leben da-
raus werden, wunderbar. Diesen Mann werde ich von nun an
zielstrebig suchen. Keine Ablenkung mehr, kein kleiner SpaB fiir
eine Nacht oder wenige Wochen. Ab heute mache ich ernst.

Und als Opfer, damit meine Mission erfolgreich enden moge,
bringe ich dem Gott der Liebe diesen wunderschénen Mann dar,
den ich ungeliebt stehen lasse: Mr. Martini oder wie immer er
heiBt.

»Schwanenhals, Schwanenhalse, hallt es leidenschaftlich durch
die Nacht.

Nur ein hoher Preis ist ein guter.
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KAPITEL 2

Alles wie weggeblasen, die ganze Euphorie. Ich sitze in der Be-
triebskantine unserer Firma und fiihle mich schlecht. Dumpf. Ver-
katert.

Wire es doch nur ein echter Kater. Einer, der als Nachhall eines
rauschenden Fests mit viel Alkohol bleibt. Dann wiirde ich mich
mit einer iberdimensionalen Jackie-Onassis-Sonnenbrille am
Pfortnerdesk vorbeischleichen und ein nahe gelegenes Schnell-
restaurant betreten, um dort eine groBe Portion extra salziger
Pommes und einen 0,5 1 Schokoladenmilchshake zu bestellen. Und
danach das Ganze in einem affenartigen Tempo verschlingen.
Zwar wére ich dann um den durchschnittlichen Tagesbedarf an
Kilokalorien reicher, aber den Kater hitte ich tiberstanden. Kein
Problem.

Aber dies hier ist ein Stimmungskater. Einer, den man ver-
dient, weil man eben nicht gefeiert hat. Bei dem man Kopf-
schmerzen davon bekommt, sich vorzustellen, was man alles ver-
passt hat. Was fiir eine tolle Nacht das mit Mr. Martini noch hétte
werden konnen. Ein Stimmungskater ist der Garant fiir richtig
schlechte Laune.

Ich komme mir blaustriimpfig vor. Wie soll ich einen Mann fin-
den, wenn ich mich mit dem anderen Geschlecht nicht mehr ein-
lasse? Der schnelle Abschied gestern war vermutlich ein Fehler.
Wer weiB, vielleicht ware ja doch etwas wirklich Grofies daraus ge-
worden. Wenn es so weitergeht, sehe ich mich schon in kiirzester
Zeit in einem Single-Internetportal landen. Ich weil genau, was
dann in meinem Profil stehen wird. »Kinderzahl: 0. Kinderwunsch:
ja.« So wie bei viel zu vielen anderen Frauen meines Alters.
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Mit meiner Gabel stochere ich lustlos im Essen herum. Dinkel-
lasagne mit Tofufiillung, dazu Rote-Beete-Salat plus Mohrenroh-
kost. Seitdem Frau Schneider hier Kiichenchefin geworden ist,
werden die Firmenangehérigen mit Vollwertkost und Slowfood
tyrannisiert. Selten war der SiiBigkeitenautomat im Keller so be-
gehrt wie in diesen schweren Tagen.

Unter Kollegen wird immer noch gerétselt, wie Frau Schneider
an diesen Job in unserem Autokonzern gekommen ist. Hartna-
ckig halt sich das Geriicht, sie sei trotz ihres gutbiirgerlichen Na-
mens keine ausgebildete Kochin, sondern so eine Art alternative
Quereinsteigerin. Man munkelt, sie habe frither zusammen mit
anderen Linksautonomen in einem Bauwagen gelebt und dort
aus einer Gulaschkanone Hausbesetzer, verfilzte Punks, verlore-
ne Biirgersohne und streunende Hunde mit Essen versorgt. Das
Projekt nannte sich »Hells Kitchens.

Dieses Geriicht wird angeheizt durch ein Photo, das Frau
Schneider fiir jeden gut sichtbar an die Kasse gehingt hatte. Es
zeigte eine viel jiingere Frau Schneider - ein Fraulein Schnei-
der -, auf deren Kopf'sich ein Berg hennaroter Dreadlocks tiirmt
und die so viele Ohrringe im Ohr tragt, dass man unwillkiirlich
an einen Spiralblock denken muss.

Hinter ihrer Salatbar lachelt Frau Schneider selig. Sie ist ver-
mutlich wieder besonders stolz auf ihr Menu. Egal, wie bewegt
ihre Vergangenheit war, inzwischen sieht sie umwerfend aus. Thr
weiBer Kochkittel fillt so elegant, als sei er von Karl Lagerfeld
entworfen. Die Haare, ein mahagonifarbener Pagenkopf, sitzen
ihr wie ein Helm auf dem Kopf. Frisch und gesund sieht Frau
Schneider aus, aber es ist nicht die Apfelbackchenfrische vom
Lande, sondern diese souverine Wellness-Gesundheit der GroB3-
stadt. Kein Wunder, dass man im Mutterhaus des Konzerns, weit
weg im Schwabenlédndle, sofort bereit war, ihr auch ohne gro-
Be Referenzen die Kantine hier im AuBenposten in der Hauptstadt
zu iibertragen. Besonders nachdem Frau Schneider der Gattin
des Vorstandsvorsitzenden zeigen konnte, wo genau deren Chi
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flieBt. Das ist kein Geriicht, Frau Schneider hat mir diese Anek-
dote selbst erzihlt.

Aber Chi und Ying-Yang hin oder her, diese politisch korrek-
te Dinkellasagne kann ich unméglich essen. Da weiche ich lieber
auf den Getreidemilchkaffee aus und kaue verbissen auf den
steinharten Vollkornamarettinis herum. Das Essen ist so trostlos
wie meine Laune. Und natiirlich haften die Vollkornkriimel be-
sonders gut auf dem 250 Euro pro Quadratmeter teuren Stoff
meines letzten Fehlkaufs, einer schlecht sitzenden Hose. Die ich
heute Morgen als Notfall anziehen musste, weil meine Beine
nicht mehr richtig rasiert sind. Meist kommt ja an solchen Tagen
alles zusammen.

Was habe ich mir nur gestern gedacht? Bislang war mein Lie-
besleben doch im Lot. Gut, es hat nichts langer als ein paar Mo-
nate gehalten, aber egal - ich hatte in den Jahren eine Menge
SpaB. Ich kann eine lange Serie romantischer Anfangsmomente
vorweisen. Ein erster Kuss unter dem Esstisch meiner Eltern (ein
Mitschiiler), ein aufregender beim Interrail im Zug von Lyon nach
Madrid (ein israelischer Backpacker), einen in der schwankenden
Gondel bei Sturm auf dem Weg hoch zum Kleinen Matterhorn
(ein Arzt im Praktikum), und so weiter und so fort. An Liebhabern
hat es mir nie gemangelt. Aber wie fingt man den sogenann-
ten Mann fiirs Leben ein? Mit dem Lasso? Ich habe absolut kei-
ne Ahnung.

»Hi, Honey !«

Das kann nur Linda sein, unser Top-Trainee aus den USA. Sie
nimmt fiir ein Jahr an unserem firmeninternen Austauschpro-
gramm teil. Lindas Organ ist uniiberhorbar. Ihre Stimme klingt
wie Kaugummi mit Bonbongeschmack. Wie ein iiberzuckerter
Donut. Es fillt einem als kultiviertem Européer nicht schwer,
sofort eine liberhebliche Haltung gegeniiber Linda einzuneh-
men.

Allerdings verging uns allen in der Firma der Hochmut, als
Linda in den ersten vier Wochen nach ihrer Ankunft zwei ent-
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scheidende Dinge erreichte. Erstens einen neuen, wichtigen Kun-
den fiir unser Unternehmen anzuwerben, der uns ab jetzt in Flot-
tenstarke Autos abkauft. Und zweitens in Frau Schneiders Kan-
tine Coke-Zero einzufiihren. Das verschaffte ihr schlagartig
Respekt.

Jetzt fokussiert mich Linda, knipst ihr Lacheln an und steuert
entschlossen wie eine Kampfeinheit der US-Marines auf mich zu.
Auch gut. Sie ist genau die Ablenkung, die ich jetzt brauche.

»Ich komme!«, ruft sie quer durch die Kantine. Einige der Kol-
legen drehen sich missbilligend um. Wegen ihrer Erfolge ist Lin-
da nicht bei allen in der Firma beliebt. Auch Frau Schneider
schaut ihr finster hinterher. »Imperialisten-Braut, hat sie vor ei-
nigen Tagen iiber Linda geléstert. Sie kann es sich nicht verzei-
hen, dass sie ihr bei der richtungweisenden Coke-Zero-Frage
nachgegeben hat.

Die abwehrenden Reaktionen scheinen Linda gar nicht weiter
aufzufallen. Ihre kornblumenblauen Augen strahlen. Was fiir ei-
ne Farbe! Man muss an WC-Frisch und andere Hygieneartikel
denken. Die Stupsnase - ist sie wohl operiert? - krduselt sich
beim Lacheln ein wenig, was siil aussieht. Wie immer hat sie den
Make-up-Teint perfekt gewéhlt, ihre Haut wirkt weich und wun-
derbar rein. Linda tragt heute sehr dezenten Lidschatten und ei-
nen Hauch von roséfarbenem Rouge. Die Perlenohrringe links
und rechts runden ihren sonst eher sportlichen Auftritt in elegan-
ter Jeans und Bluse ab. Linda erinnert heute an eine First Lady,
die zum Wochenendtrip mit Hund und Prasident nach Camp Da-
vid fliegen will.

Erstaunlicherweise wird sie heute Abend, wenn sie die Firma
verlédsst, noch immer genauso taufrisch aussehen wie jetzt zur
Mittagszeit. Egal, wie anstrengend der Tag noch wird.

Ich dagegen bin an harten Tagen schon um die Mittagszeit
vollig zerzaust. Wird es stressig, habe ich die schlechte Ange-
wohnheit, mit den Handen durch meine lockigen langen Haare zu
fahren, sodass ich mich bald wie eine Reinkarnation von Janis
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Joplin auf LSD fiihle. Im Bett mag das wild wirken, bei der Arbeit
sieht es einfach unprofessionell aus.

Jetzt setzt Linda sich an meinen Tisch. Sie nimmt mich prii-
fend in Augenschein.

»Du siehst ... nicht gut aus, sagt sie nach einer kurzen, erns-
ten Betrachtung meines Gesichtes. Linda spricht perfekt Deutsch.
Sie hat sich in kiirzester Zeit unsere Sprache tagsiiber mit Hoch-
leistungs-Sprachkursen und nachts mit Sprachkassetten ins Ge-
hirn gepresst. Allerdings konnten weder die Lehrer noch die Kas-
setten einen schweren Akzent verhindern. Deshalb klingt eine
Stadt wie Heidelberg in Lindas Aussprache eher nach einer Obst-
sorte als nach einer liebenswerten Studentenstadt im Siiden.

»Du siehst nicht gut aus.« Fiir eine Frau, die sonst jedes Ge-
spriach mit einer standardisierten »How-are-you?-Thank-you-
fine«-Konversation beginnt, ist das ein ziemlich offenes Wort.
Entweder sehe ich wirklich elend aus an diesem Mittag, oder der
deutsche Hang zur schonungslosen Ehrlichkeit — egal ob man die
Wabhrheit gerade horen will oder nicht - farbt nach vier Monaten
Aufenthalt auch auf Linda ab.

Statt zu antworten, lasse ich meinen Kopf melodramatisch auf
die Platte des Kantinentisches sinken. Sie versteht meine interna-
tionale Geste der Verzweiflung. Linda ergreift aufmunternd mei-
ne Hand. »Die Madnner?«

Ich nicke, ohne hochzusehen; vermutlich schabe ich mit mei-
ner Stirn gerade alte Essensreste vom Tisch. »"Was mache ich bloB
falsch?«, frage ich verzweifelt. Die Antwort folgt prompt.

»Alles, Darling.«

Sanft hebt Linda mit ihrer einen Hand meinen Kopf von der
Tischplatte, wihrend sie ihre andere Hand in mein Blickfeld
schiebt. Da ist er wieder, ihr Verlobungsring. Er thront uniiber-
sehbar auf dem Ringfinger. Die Karatzahl des Diamanten ist er-
schreckend hoch. Es muss anstrengend sein, diesen Ring téglich
zu tragen. Allerdings bin ich mir sicher, Linda hat sich seit ihrer
Pubertdt mit einem speziellen Hand-Workout auf diese Phase
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ihres Lebens vorbereitet. Sie kann mit ihrem gestdhlten Ringfin-
ger vermutlich locker eine Bierflasche aufthebeln. Man muss wis-
sen, Amerikanerinnen lieben ihren Verlobungsring tiber alles. Er
bedeutet ihnen mehr als spater der Ehering. Vermutlich, weil die
Vorfreude auf die Ehe immer ungetriibter ist als die Ehe selbst.

»DAS HIERg, jetzt schlackert sie so dramatisch mit ihrem Dia-
manten hin und her, dass ich in Sorge um ihr Handgelenk bin,
»ist das GroBte. Aber, Nina, mach dir nichts vor. Man bekommt so
einen Verlobungsring nicht einfach an die Hand gesteckt. Diesem
Antrag ging ein hartes Stiick Arbeit voraus. Glaubst du, mein
Greg wire freiwillig, aus reiner Hingabe, hoch iiber Kansas vor
mir niedergekniet und hétte mich gefragt, ob ich seine Frau wer-
den will? Ohne dass ich ein bisschen nachgeholfen hétte? So zu
denken ist naiv.«

Greg, auch der feuerrote Greg genannt, ist Borsenmakler an
der Wallstreet. Er hat vor einem halben Jahr in einem HeiBluft-
ballon hoch tiber den Weizenfeldern des Mittleren Westens um
Lindas Hand angehalten. Der Antrag wurde von Gregs Bruder so
penibel dokumentiert wie ein Verkehrsunfall fiir das Lehrbuch des
ADAC - es gab neben Hunderten von Photos auch ein Videoband.
Inzwischen habe ich das Video schon mehrmals angeschaut, Lin-
da zwingt alle ihre Géste dazu. Auf verwackelten Bildern sieht
man, wie das Gefahrt mit einer »Miller Beer«-Werbung auf dem
Ballon tiber endlos flache Weiten treibt, wiahrend Greg im Korb
vor Linda auf die Knie sinkt, die Schmuckschatulle aus seiner
Tommy-Hilfiger-Windjacke holt und sie (nur mimisch zu sehen)
fragt, ob sie seine Frau werden wolle. »Yes, I will mary you, hat-
te Linda daraufhin laut gerufen, was sogar trotz des lauten Fahrt-
windes, der am Mikro der Kamera ein Dauerrauschen verursach-
te, auf dem Videoband deutlich zu horen ist. Als Dank fiir die
Antwort gab es den teuren Ring.

Jetzt ist Linda richtig in Fahrt. »Honey, wir Amerikanerinnen
gehen die Liebe strategisch an. Du musst einen Plan verfolgen und
genau liberlegen, was er beim néachsten Date sagen, tun und sogar
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denken soll. Du darfst keine Fehler machen, du musst immer die
Fiden in der Hand behalten - und ihn trotzdem in dem Glauben
lassen, er bestimme das Geschehen. Mein Greg ist mir, ohne es zu
wissen, immer brav gefolgt. Alles geschah so, wie ich es vorgese-
hen hatte - ein erstes Date im Restaurant, ein romantischer Abend
am Hudson River, der Besuch bei seiner Mutter in Idaho. Und
dann der Antrag. Das war mein Plan. Er ist aufgegangen !«

Uber Lindas sonst so aufgerdumtes Gesicht huscht ein dimo-
nischer Schatten. In ihren Augen flackert etwas auf, was weniger
an Liebe als an Macht denken lédsst. Etwas Dunkles. Es steht ihr.

»Das klingt nicht sehr romantisch¢, sage ich mit klaglicher
Stimme.

»Ach, Darling, vergiss doch fiir einen Moment die Romantik.
Ich weiB, ihr deutschen Frauen seid ja ganz versessen darauf. Und
wenn ein schoner Mann in einem Cabrio hier vorgefahren kommt
und leidenschaftlich deinen Namen ruft, um dich zu seiner Frau zu
nehmen - Darling, ich wire die Letzte, die nicht zu eurer Hochzeit
kommt und sich freut. Aber im Moment sieht es nicht danach aus.
Im Gegenteil.«

Sie lehnt sich zuriick und sieht mich mit diesem halb mitfiih-
lenden, halb spottischen Blick an und fragt: »Wie viele?«

»Wie viele was? Ménner? Ich habe sie nicht gezdhlt.«

»Unsinn - Ménner! Wie viele Antrége?«

Mein verbliffter Gesichtsausdruck muss mich wohl verraten,
denn sie bohrt ihren giftigen Pfeil noch tiefer in meinen Schmerz:
»Hast du etwa noch keinen einzigen Hochzeitsantrag in deinem
verdammten romantischen Leben erhalten?«

Sie hat recht. Nicht einen.

Kein Mann hat jemals vor mir gekniet und darum gebeten, den
Rest seines Daseins mit mir verbringen zu diirfen. Ehrlich gesagt
hat bislang noch nicht mal einer um das kommende Jahr gebeten.

»Nina, es wird Zeit, dass du die Spielregeln diktierst. Was du
brauchst, sind die ..., jetzt beugt sie ihren Kopf verschworerisch
zu mir und flistert, »... rules.«
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Ich schaue sie erstaunt an. Das soll ihre Losung fiir mein Prob-
lem sein? Rules? Das sind doch diese Dating-Regeln aus Ame-
rika, von denen man ab und zu in einer Frauenzeitung liest. Sie
regeln alles zwischen Mann und Frau - wo, wann und wie man
sich trifft, was man dann redet, ab wann mehr als Reden erlaubt
ist und wo man als Frau sofort eine Grenze ziehen sollte. Wenn
ich diese rules irgendwo lese, sehe ich immer Doris Day im Pet-
ticoat vor mir. Ich gebe zu, einmal habe ich ein Taschenbuch ge-
kauft - es war so unglaublich giinstig und ich hatte eine lange
Bahnreise vor mir -, in dem diese rules erldutert wurden. Aber
schon nach wenigen Seiten habe ich das Buch wieder weggelegt.
Als ob man mit einem abgekarteten Spiel die groBe Liebe vor den
Altar schleppen konne, dachte ich damals, das wére doch absurd.
Und heute? Finde ich es immer noch absurd, bin aber reifer und
somit desillusionierter. Es war wohl ein Fehler, das Buch damals
in einem Anfall von jugendlichem Leichtsinn im Zug liegen zu
lassen.

Nein, Nina, ermahne ich mich selbst, mach dir nichts vor. Die-
se amerikanischen rules sind nicht der Ausweg. Denn sie klappen
hier einfach nicht. Ich erinnere mich zum Beispiel an eine Regel,
die lautete: Ruf ihn nach dem ersten Date niemals an. Er muss
sich bei dir melden. Was fiir ein Quatsch! In diesem Land verreckt
man als Singlefrau eher neben dem Telefon und wird Jahre spa-
ter mumifiziert aufgefunden, als dass das Telefon klingelt. Die
Miénner in Deutschland sind einfach nicht mehr gewohnt, sich
um eine Frau zu bemtiihen.

Das sage ich Linda auch so. Sie glaubt mir nicht. Abwehrend
schiittelt sie den Kopf. Ich wiirde jetzt sicher {ibertreiben.

»Soll ich dir mal den typischen Abend einer deutschen Single-
frau erzahlen? Ich entdecke einen hiibschen Mann in einer Bar,
ich spreche ihn an, ich lenke unterhaltsam die Konversation, ich
bezahle beim Hinausgehen unsere Getridnke. Wir gehen gemein-
sam in meine Wohnung, ich stelle die Kondome und gebe oft so-
gar eine Position beim Sex vor. Und als Dank lasst sich der Kerl
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nie wieder sehen. Oder ich will ihn niemals wieder treffen, weil
mir spétestens am néchsten Morgen klar wird, was fiir ein Weich-
ei in meinem Bett gelandet ist.«

Linda nippt betriibt an ihrer Coke-Zero. »Ich wusste, dass es
schlimm ist bei euch. Aber so schlimm?«

Wir schweigen beide eine Weile. Mein Getreidemilchkaffee ist
lauwarm und damit untrinkbar. Was fiir ein verkorkster Tag.

Gerade will ich mich mit meinem unlésbaren Problem fiir heu-
te abfinden, da richtet Linda sich auf, fixiert mich und zeigt mit
ihrem manikiirten Finger samt falschem Fingernagel pikend auf
mich - wie auf diesem berithmten amerikanischen Plakat, wo
Uncle Sam mit Sternenbanner-Hut und gestutztem Bart den Blick
und den Zeigefinger wild entschlossen auf einen richtet. Hat ihr
niemand beigebracht, dass man nicht mit dem Finger auf an-
dere Leute zeigt?

»Ich werde eine Vorauswahl der rules fiir dich treffen, die auf
eure kulturellen Eigenheiten Riicksicht nimmt. Vier Monate woh-
ne ich jetzt in Deutschland, glaub mir, Darling, ich kann das ein-
schétzen. Die rules, die hier nicht klappen, lasse ich weg. Verspro-
chen.«

»Und was zum Beispiel?«, frage ich.

»Ich verlange keine Nasenoperation von dir. In den USA hit-
test du allerdings mit dieser Nase schlechte Chancen.«

Also, ich mag ja mehrere Problemzonen am Korper haben,
aber die Nase gehorte bislang nicht dazu.

Linda schenkt meiner sduerlichen Miene {iberhaupt keine Be-
achtung. Stattdessen hebt sie ihr Coke-Zero-Glas und verkiindet
feierlich: »Nina, ich verspreche dir: Mit meinen ausgewihlten
rules mache ich dich wieder zu einer richtigen Frau. Und damit
findest du garantiert einen richtigen Mann. Allerdings braucht
es ...« — Linda lehnt sich zuriick und schaut mich skeptisch an -
»... von deiner Seite aus ein bisschen Disziplin und Kontrolle.«

Kontrolle klingt gut, denke ich. Denn es wird Zeit, dass ich
mein Liebesleben genauso unter Kontrolle habe wie den Rest
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meines Lebens. Es ist doch absurd: Meine Karriere als Lobbyistin
eines Autokonzerns verfolge ich zielstrebig, die néchsten groen
Berufsziele sind léngst skizziert und auch meine Rentenversiche-
rung ist fiir die nachsten dreiBig Jahre geklart. Nur bei Ménnern
tappe ich in die immer gleiche Falle: Jedes Mal ist es so, als wiir-
de ich mich zum allerersten Mal in meinem Leben verlieben.

Bin ich nicht wert, begehrt und umworben zu werden? Ich bin
eine Prinzessin wie all die anderen Frauen da drauBen. Eine mo-
derne GroBstadtprinzessin. Warum buhlen die Ménner nicht um
mich? Bekdmpfen sich in einem Turnier vor meinen Augen? Und
am Ende darf ich mit einem arroganten Fingerschnipp einen nach
dem anderen aussortieren, bis der einzig Wahre {ibrig bleibt.

So miisste es sein. So wird es werden, ich schwore es mir. Ich
blicke Linda entschlossen in die Augen. »Ich werde bald auch so
einen wunderbaren Verlobungsring am Finger trageng, erklare
ich mit fester Stimme.

»No problem«, antwortet Linda, »du musst dich nur an mei-
ne ganz personlichen rules halten.« Dann grinst sie so breit wie
Ivana Trump, die gerade eine Lieferung Versace-Haute-Couture-
Kleider geliefert bekommen hat - als Werbegeschenk natiirlich.
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KAPITEL 3

Nie wieder, denke ich fluchend, nie wieder werde ich meiner
Schwester anbieten, ihr beim Kauf der Babyausstattung zu hel-
fen. Ich stehe verloren mit einem vollbepackten Einkaufswagen
in einem der Génge eines riesigen Babyfachmarktes. Offensicht-
lich bin ich hier bei den Brustpumpen angelangt. Um mich herum
stapeln sich Packungen, auf deren Riickseite Briiste zu sehen sind,
die von Mutterhand in eine Vakuumpumpe geschoben werden.
Trotz Weichzeichner schaudert es mir bei dem Anblick. Ich wa-
ge gar nicht, mir den nichsten Schritt auszumalen.

Eigentlich lautet mein Kampfauftrag, einen Wollpuck zu fin-
den. Ich habe keine Ahnung, was genau ein Wollpuck sein soll.
Wenn ich meine Schwester richtig verstanden habe, dann ist ein
Wollpuck so eine Art gestrickte Tiite aus warmer Wolle, in die
man die Babys zum Schlafen einfach hineinstopft (»Nicht stop-
fen, Nina, pucken«, wiirde mich Beate an dieser Stelle ermah-
nen), nur den Kopf nicht, der bleibt natiirlich drauBen. Dann zieht
man die Stricktiite auf Brusthohe zu - voila, das Baby liegt warm.
Allerdings ist von einem Wollpuck weit und breit nichts zu sehen.
Von einer Verkauferin auch nicht.

Jetzt schiebe ich den Wagen an einer Armada von Toépfchen
und bunten Kloaufsétzen vorbei. Kaum zu fassen, es gibt tatséch-
lich ein Topfchen, bei dem als Belohnung Musik erklingt, wenn
das Geschift erledigt ist. 29,95 Euro - fiir diesen menschlichen
Fortschritt ist der Preis doch geschenkt. Ich packe das Musiktopf-
chen in den Einkaufswagen. Meine beiden kleinen Patenséhne
sollen jede Hilfestellung kriegen, die das moderne Leben fiir die
Herausforderungen des Alltags so bietet.
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