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Buch

Portland, Maine. Der Januar hält die Stadt im eisigen Griff. In ei­
nem BMW, der seit Tagen im absoluten Halteverbot am Pier steht, 
wird die nackte, festgefrorene Leiche einer jungen Frau gefunden. Die 
Identifikation des Opfers erfolgt prompt: Es ist die Anwältin Elaine 
Goff. Doch wie lange ist sie bereits tot? Die Kälte macht die genaue 

Bestimmung der Tatzeit unmöglich …
Detective Sergeant Michael McCabe und seine Partnerin Maggie Sa­
vage beginnen, das Leben des Opfers zu durchleuchten. Elaine ar­
beitete ehrenamtlich als Anwältin für das »Sanctuary House«, eine 
Einrichtung für minderjährige Ausreißer, und beschäftigte sich vor 
allem mit weiblichen Missbrauchsopfern. Überdies strebte die ehr­
geizige junge Frau die Teilhabe der Anwaltskanzlei an, in der sie seit 
einigen Jahren arbeitete: ein Ziel, das sie mit rücksichtsloser Beharr­

lichkeit verfolgte, was ihr nicht wenige Feinde einbrachte …
Und dann ein erster Durchbruch bei den Ermittlungen! Es gab eine 
Augenzeugin für den Mord – die schizophrene Abby Quinn, die von 
Stimmen verfolgt wird und die seit der Tat spurlos verschwunden zu 
sein scheint. Was McCabe von ihrem behandelnden Arzt erfährt, ist 
alarmierend: Abby ist hochgradig suizidgefährdet, vermutlich völ­
lig verstört und allein in der bitteren Kälte Portlands auf der Flucht. 
Er muss sie finden, bevor sie der Witterung, sich selbst – oder dem 

Mörder zum Opfer fällt …
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James Hayman wurde in New York geboren und ist dort auch auf­
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Schreiben widmen zu können. James Hayman ist verheiratet und 

lebt auch heute noch in Portland.

Von James Hay­man bei Blan­va­let be­reits er­schie­nen:

The Cutting (37357)

James Hayman

Angstschrei
Roman

Aus dem Amerikanischen  
von Leo Strohm

Hyman_Angst.indd   2 17.08.2011   16:22:31



James Hayman

Angstschrei
Roman

Aus dem Amerikanischen  
von Leo Strohm

Hyman_Angst.indd   3 17.08.2011   16:22:31



Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel  
»The Chill of Night« bei Minotaur Books, a division of St. Martin’s 

Press, published by Macmillan, New York

Verlagsgruppe Random House fsc-deu-0100
Das fsc®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream 

für dieses Buch liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

1. Auflage 
Deutsche Erstausgabe November 2011 bei Blanvalet Verlag, 

einem Unternehmen der 
Verlagsgruppe Random House GmbH, München 

Copyright © 2010 by James Hayman
Copyright © 2011 für die deutsche Ausgabe

by Blanvalet Verlag, in der Verlagsgruppe Random House, München 
Published by Arrangement with James Hayman 

Dieses Werk wurde im Auftrag der  
Jane Rotrosen Agency LLC vermittelt durch die 

Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH, 30827 Garbsen 
Umschlaggestaltung: © Johannes Frick, contact@johannes-frick.com 

unter Verwendung eines Motivs von  
Plainpicture (© plainpicture/Anja Weber-Decker)

LH · Herstellung: sam
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling 

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany 

ISBN: 978-3-442-37358-1

www.blanvalet.de

Hyman_Angst.indd   4 17.08.2011   16:22:32



Für Kate und Ben
Für eure Liebe und beharrliche Unterstützung

Hyman_Angst.indd   5 17.08.2011   16:22:32



Hyman_Angst.indd   6 17.08.2011   16:22:32



7

1

Port­land, Maine
Frei­tag, 23. De­zem­ber

In New York mit all seinen Wolkenkratzern wäre das 
Hochhaus am Monument Square Nummer zehn nieman­
dem aufgefallen. Nicht einmal in Boston. Aber in einer 
Stadt wie Portland war es eins der prägenden Merkmale 
der Skyline. Zwölf Stockwerke aus rötlich braunem Granit, 
schwarze Fenster zwischen vertikalen Pfeilern, so thronte 
Nummer zehn hochmütig über der Ostseite des Platzes, 
eine große Nummer in einer kleinen Stadt. Von der Gebäu­
despitze verkündeten riesige weiße Buchstaben jedem, der 
es wissen wollte, dass es sich hier um den Hauptsitz von 
Palmer Milliken handelte, der größten und prestigeträch­
tigsten Anwaltskanzlei der Stadt. Nach Aussage der Teilha­
ber von Palmer Milliken war sie außerdem eine der besten 
in ganz Neu-England, und zwar – darauf legten sie aus­
drücklich Wert – einschließlich Bostons. Die 192 Rechts­
anwälte der Kanzlei mitsamt den dazugehörigen Mitarbei­
tern nahmen insgesamt zehn der zwölf Stockwerke des 
Gebäudes für sich in Anspruch.

Um 19.42 Uhr am Freitag vor Beginn des langen Weih­
nachtswochenendes stand eine junge Frau am Fenster ih­
res bescheidenen Büros im sechsten Stock und blickte auf 
das bunte Treiben unten auf dem Platz. Elaine Elizabeth 
Goff, von allen, die sie etwas näher kannten, Lainie ge­
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nannt, war schon seit Jahren als Rechtsanwältin bei Palmer 
Milliken tätig. Ihre Arbeit – die Überprüfung der Verträge 
für den bevorstehenden Zusammenschluss zweier kleine­
rer Banken in Maine – hatte sie bereits erledigt. Ein halbes 
Dutzend Mal war sie die Unterlagen durchgegangen, hatte 
hier und da ein paar kleinere Korrekturen vorgenommen 
und vor einer Stunde ihre Empfehlungen auf den Weg ge­
bracht. Sie war nun bereit, in ihren Winterurlaub zu star­
ten. Zwei Wochen lang würde sie in dem kleinen, elegan­
ten Bacuba Spa & Resort an der Südwestküste Arubas die 
beißende Kälte Portlands hinter sich lassen. Nur zwei Din­
ge standen dem Beginn ihres Urlaubs noch im Weg. Ein 
FedEx-Päckchen, das heute Abend noch rausgehen musste, 
und ein Telefonanruf, der bereits vor zwölf Minuten hät­
te eintreffen sollen. Die Verspätung machte sie unruhig.

Ihr Abschluss an der Cornell Law School in Ithaca, New 
York, lag bereits sechs Jahre zurück, und trotzdem war sie 
erst Ende zwanzig, wenn auch, wie ihr in letzter Zeit im­
mer häufiger bewusst wurde, nicht mehr lange. Doch ob­
wohl der gefürchtete Dreißigste mit Riesenschritten näher 
kam, war sie voller Stolz nach wie vor der Überzeugung, 
dass sie, Lainie Goff, die kleine Stipendiatin aus Rockland, 
Maine, demnächst eine der jüngsten Teilhaberinnen in der 
fünfundsiebzigjährigen Geschichte von Palmer Milliken 
werden würde. Man hatte ihr zwar noch kein konkretes 
Angebot unterbreitet, aber es war zum Greifen nah, so 
nah, dass sie es förmlich riechen konnte. Sie hoffte, heu­
te Abend noch von der Aufnahme in den lukrativen Kreis 
der Teilhaber zu erfahren, und zwar während des Telefo­
nats, das sie so sehnlich erwartete. Wenn doch bloß das 
verdammte Telefon endlich klingeln würde. Sie hatte ihr 
ganzes Leben auf dieses Ereignis ausgerichtet. Hatte an­
gefangen, Geld auszugeben, das sie noch gar nicht besaß. 
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Die Schuhe von Jimmy Choo für 500 Dollar, in denen je­
der Schritt schmerzte. Das funkelnagelneue BMW-Cabrio, 
ein 325i für 40 000 Dollar, das unten in der Garage auf 
sie wartete. Nicht leuchtend rot, wie sie es sich insgeheim 
gewünscht hatte, sondern Platinbronze metallic, weil ihr 
das für eine Anwältin irgendwie angemessener erschienen 
war. Und jetzt noch der teure Urlaub auf Aruba. Ein Hau­
fen Geld, das sie in Erwartung der einen oder anderen un­
mittelbar bevorstehenden Bonuszahlung bereits auf den 
Kopf gehauen hatte.

Dabei war Lainie nicht einmal eine überragend gute An­
wältin. Sicherlich waren ihre geistigen und juristischen Fä­
higkeiten hervorragend, jedoch nicht besser als die eines 
halben Dutzends anderer ambitionierter Rechtsanwälte, 
die bei Palmer Milliken angestellt waren. Doch im Ren­
nen um den ersten Platz besaß Lainie einen entscheiden­
den Vorteil gegenüber all ihren Mitbewerbern. Sie war 
nicht nur eine fähige Rechtsanwältin, sondern darüber hi­
naus eine außergewöhnlich schöne Frau mit schulterlan­
gen dunklen Haaren, einer schlanken, sportlichen Figur 
und durchdringenden blauen Augen, die die meisten Men­
schen, ganz besonders aber Männer, einfach nicht mehr 
aus dem Kopf bekamen. Und sie schlief mit ihrem Chef.

Lainie warf einen Blick auf das altmodische Leuchtschild 
auf dem Dach des Time & Temperature Building. 19.46 
Uhr. Vier Minuten seit dem letzten Blick. Minus zehn Grad 
Celsius. Drei Grad weniger als noch vor einer Stunde. Seit 
vier Wochen hatte die Kälte die Stadt fest im Griff, und sie 
machte keine Anstalten nachzulassen. Genau die richti­
ge Zeit, um in die Sonne zu fliegen. Die richtige Zeit, um 
zu feiern. Zumindest, wenn Hank endlich seinen Arsch 
hochbekommen und sie anrufen würde. Henry C. »Hank« 
Ogden, geschäftsführender Teilhaber des lukrativen Ge­
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schäftsfeldes »Firmenfusionen und Übernahmen« bei Pal­
mer Milliken. Ihr Mentor. Ihr Vorgesetzter. Ihr Liebhaber. 
Elegant, reich, dreiundfünfzig Jahre alt und sehr, sehr ver­
heiratet.

Hank hatte gesagt, er werde um halb acht anrufen. Sie 
hatte keine Ahnung, warum er so spät dran war, aber es 
verursachte ihr ein ungutes Gefühl. Die Sitzung des Komi­
tees, das über neue Teilhaberschaften befand, hätte schon 
vor Stunden beendet sein sollen. Sie trommelte mit ihren 
langen Fingernägeln auf die Fensterbank. Vielleicht hing 
Hank einfach in einer anderen Sitzung fest. Dann würde 
er sich melden, sobald er fertig war. Vielleicht. Das war 
die gnädigste Erklärung. Die beste von drei Möglichkeiten. 
Die zweite lautete, dass er sie nur zum Spaß auf die Fol­
ter spannen wollte. Um sie noch ein bisschen nervöser zu 
machen. Eines seiner beliebten Machtspielchen. Um ihr zu 
demonstrieren, wer hier die Fäden in der Hand hielt. Idi­
otisch und sinnlos, wie ein kleiner Junge, der mit einem 
Stöckchen in seinem Hamsterkäfig herumstochert. Nun, 
sagte sie sich, mit diesen Spielchen konnte sie umgehen. 
Ganz sicher. Sie war aus einem härteren Holz geschnitzt. 
Weniger sicher war sie, was die dritte Möglichkeit betraf, 
das Katastrophenszenario – nämlich dass die Teilhaber in 
ihrer unendlichen Weisheit, und obwohl Hank sich, wie 
versprochen, mit aller Kraft für sie eingesetzt hatte, be­
schlossen hatten, ihr kein Angebot zu unterbreiten. Falls 
das der Fall sein sollte, dann meldete Hank sich nicht, weil 
er sich vor ihrer Reaktion fürchtete. Er verabscheute Sze­
nen, in der Öffentlichkeit ebenso wie im Privaten, und er 
wusste, dass eine Szene in diesem Fall nicht ausbleiben 
würde. Sie holte tief Luft. Zehn Minuten würde sie ihm 
noch geben. Dann würde sie ihn anrufen.

Sie schob die Ängste, die sich um das Teilhaber-Komitee 
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drehten, beiseite und beschloss, stattdessen an ihren be­
vorstehenden Urlaub zu denken. Das war sehr viel erfreu­
licher. Sich zwei Wochen lang in der Sonne verwöhnen las­
sen. Zwei Wochen, in denen sie entweder ihren Triumph 
feiern oder ihren Stolz wiederherstellen konnte. Massagen. 
Gesichtsbehandlungen. Schlammbäder. Am Strand lie­
gen, ganz allein, nur mit ein paar Schundromanen. Na ja, 
vielleicht auch nicht ganz allein. Sie würde sich schon je­
manden suchen, mit dem sie sich ein bisschen vergnügen 
konnte. Jemanden ohne jede Verbindung nach Maine oder 
zu Palmer Milliken. Ein Europäer wäre nicht schlecht. Wo­
möglich eine Gelegenheit, ihr Französisch aufzupolieren. 
Patti La Belles »Lady Marmalade« ertönte in ihrem Kopf.

Vou­lez-vous cou­cher avec moi ce soir?
Vou­lez-vous cou­cher avec moi?

Falls er gute Neuigkeiten hatte, würde Hank vermutlich 
auf einem »Leistungsnachweis« bestehen. Wahrscheinlich 
würde er so oder so darauf bestehen. Er fand diesen Begriff 
lustig. Miss Goff, könn­ten Sie viel­leicht so ge­gen, sa­gen wir, 
halb sechs, bei mir vor­bei­schau­en? Es ist mal wie­der Zeit für 
ei­nen Leis­tungs­nach­weis. Vie­len Dank. Der Nachweis fiel in 
der Regel nicht einmal besonders ausführlich aus. Vierzig 
Minuten Gegrapsche und Gefummele auf der Ledercouch 
in seinem Büro. Mehr war nicht dran an dieser sogenann­
ten Affäre. Das und die gelegentlichen Schäferstündchen 
in ihrer Wohnung oder ganz selten einmal eine Geschäfts­
reise in irgendein abgelegenes Hotel. Lainie wollte mehr. 
Sie wollte eine echte Beziehung. Wenn das mit Hank mög­
lich war, gut. Wenn nicht, auch gut. Es gab noch andere 
Männer, die sie interessierten. Besonders einen, mit dem 
sie gelegentlich ihre Zeit verbrachte. So oder so war sie sich 
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nicht sicher, wie lange sie diesen ganzen Mist noch mit­
machen konnte.

Angefangen hatte es vor einem Jahr, auf einer Geschäfts­
reise nach East Millinocket, wo sie eine zum Verkauf ste­
hende Papiermühle bewertet hatten, als One-Night-Stand 
nach ein paar Drinks. Aber schon bald war das Ganze zur 
Regel geworden. Für ihn, das wusste sie, war es ein voll­
kommen zwangloses Arrangement. Bei ihr lagen die Din­
ge etwas komplizierter. Mit Hank zu schlafen, um etwas 
Bestimmtes zu erreichen, das war kein Problem. Sie hatte 
schon immer eine Schwäche für ältere Männer, einfluss­
reiche Männer gehabt, und wenn genügend Zeit war, dann 
konnte Hank ein geschickter und sehr aufmerksamer Lieb­
haber sein. Intelligent. Charmant. Attraktiv. Sie wusste, 
dass er sie gern hatte. Manchmal kam ihr der Gedanke, sie 
könnte ihn vielleicht sogar dazu kriegen, Nägel mit Köp­
fen zu machen. Wäre das nicht ein Brüller? Lainie Goff, die 
zweite Mrs. Henry Ogden. Elaine Elizabeth Goff Ogden. 
Das Trophäenweibchen. Diese Rolle könnte sie ihr Leben 
lang spielen, und sie hätte auch noch Spaß daran.

Doch tief im Innersten war Lainie klar, dass das im­
mer ein Traum bleiben würde. Eine Scheidung käme für 
Hank niemals in Frage. Er war verheiratet, an guten wie 
an schlechten Tagen, bis dass der Tod euch scheidet, und 
zwar mit der langweiligen, pummeligen, unfassbar vermö­
genden Barbara Milliken Ogden, der einzigen Enkelin von 
Edward A. Milliken, einem der Gründer der Kanzlei. So­
bald die Teilhaberschaft in trockenen Tüchern war, würde 
sie anfangen darüber nachzudenken, wie sie diese Bezie­
hung beenden konnte, ohne dass ihre Karriere dadurch in 
Mitleidenschaft gezogen wurde. Die Vorstellung, frei zu 
sein, sich neuen Abenteuern hingeben zu können, gefiel 
ihr sehr.
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Lainie sah zum Fenster hinaus. Auf dem von schmutzi­
gen Schneewehen umrandeten Monument Square dräng­
ten sich die Menschen. Kleine Grüppchen, meist aus zwei 
oder vier Leuten, huschten in die Geschäfte und Restau­
rants, die die Fußgängerzone am südlichen Ende des Plat­
zes säumten. An diesem letzten Freitag vor Weihnachten 
hatten sie alle geöffnet und viel zu tun. In der Platzmit­
te, unweit des Denkmals, stand eine zwanzig Meter hohe 
Blautanne in weihnachtlicher Festbeleuchtung. Ein großer 
und wunderschön geschmückter Baum. Aber kein Weih­
nachtsbaum. Das hatte Lainie einem Artikel im Press He
rald entnommen. Heutzutage wurde ein Weihnachtsbaum 
nicht mehr Weihnachtsbaum genannt. Eine Rathausspre­
cherin hatte verlauten lassen, dass man in Portland Fest
tagsbaum sagte. »Wir möchten die religiöse Neutralität 
wahren«, hatte sie erklärt. »Wir wollen niemanden vor den 
Kopf stoßen.« Lainie schnaubte. Sie hasste dieses dämliche 
politisch korrekte Getue.

Am Fuß des Baumes hatte sich ein kleiner Kinderchor 
in viktorianisch anmutenden Kostümen aufgebaut und 
sang Weihnachtslieder. Ein paar Dutzend Menschen wa­
ren stehen geblieben, um zuzuhören und mitzusingen. 
Die meisten hatten sich zum Schutz vor der Kälte in meh­
rere Kleiderschichten gehüllt und sahen von Lainies Be­
obachtungsposten im sechsten Stockwerk aus wie kleine, 
runde Michelin-Männchen und -Frauen. Manche hielten 
die behandschuhten Hände noch kleinerer Michelin-Kin­
der fest. Nahe beim Eingang zum Buchladen Longfellow 
Books entdeckte sie Kyle. Er stand hinter seinem mobi­
len Hotdog-Stand und hatte sein Markenzeichen, die wei­
ße Schürze, über eine dicke Wolljacke gestreift. Auf dem 
Kopf trug er eine Fliegermütze aus Leder, und die Ohren­
schützer bedeckten seine grauen Haare. Das Geschäft mit 
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Gyros, Hotdogs und gegrillten Schweinswürstchen schien 
gerade gut zu laufen.

Lainie lächelte. Kyle war ihr Kumpel. Er erkundigte sich 
immer, wie es ihr ging, wann sie endlich Teilhaberin wür­
de und, begleitet von einem augenzwinkernden Lächeln, 
wann sie endlich mal mit ihm auf sein Boot käme. Er 
sprach viel von seinem Boot. Eine achteinhalb Meter lan­
ge Chris-Craft. Um sich so ein Ding leisten zu können, 
hätte er wahnsinnig viele Hotdogs verkaufen müssen. Aber 
er hatte auch andere Waren im Angebot, die eine deut­
lich höhere Gewinnspanne boten. Lainie wusste das, weil 
sie seine Kundin war. Eine Pri­se Le­bens­freu­de ge­fäl­lig? Ein 
biss­chen Son­ne im All­tag? Dann komm ein­fach zum Hot­dog-
Mann. Es machte ihr jedenfalls Spaß, mit ihm zu flirten, 
und sie genoss seinen lockeren, irischen Charme. Manch­
mal, wenn sie etwas kaufte, ertappte sie ihn dabei, wie er 
sie etwas zu direkt ansah. Manchmal wandte er sich dann 
ab. Manchmal auch nicht. Ein, zwei Mal hatte er, beglei­
tet von seinem typischen, schiefen Lächeln, schon gesagt, 
dass er ihr vielleicht ein, zwei Tütchen umsonst überlas­
sen könnte. Oh Gott, was für eine Vorstellung. Lainie und 
der Hotdog-Mann. Nie im Leben würde sie das zulassen. 
Weder jetzt noch irgendwann. Obwohl er gar nicht mal 
schlecht aussah.

Wie alt er war, konnte sie nicht genau sagen, schätzungs­
weise Anfang fünfzig. Ein Alter, das sie attraktiv fand. So 
alt wie Hank. So alt wie ihr Vertragsrechts-Professor an 
der Cornell, von dem sie die Eins bekommen hatte, die 
sie brauchte, um ins Redaktionsteam des Law Re­view auf­
genommen zu werden. Ungefähr so alt, wie ihr Stiefvater 
heute sein musste.

Lainie hatte in letzter Zeit viel an Albright gedacht, ob­
wohl sie ihn schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. 
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Und auch jetzt wanderten ihre Gedanken zurück zu der 
Zeit in dem alten Haus in Rockport. Ungefähr ein Jahr, 
bevor seine berufliche Karriere Fahrt aufgenommen hatte. 
Zwei Jahre, bevor er sich von ihrer Mutter scheiden ließ 
und auszog. Ohne sein Einkommen konnte ihre Mutter 
das Haus nicht mehr halten. Sie verkaufte es und erwarb 
von einem Teil des Erlöses das kleinere, schäbigere Häus­
chen in Rockland. Den Rest legte sie an.

Sie hatte das Gesicht des Dreckschweins jetzt klar und 
deutlich vor Augen. Des gut aussehenden, brillanten Wal­
lace Stevens Albright. Ein Rechtsanwalt, von seinen Eltern 
nach einem Dichter benannt, obwohl sie nie einen Men­
schen mit weniger Poesie in der Seele kennengelernt hatte. 
Er ließ sich niemals mit Walt oder Wally oder einem ande­
ren Spitznamen ansprechen. Immer nur mit Wallace. Oder 
Mr. Albright. Lainie war sieben, als er ihre Mutter heirate­
te und sie bei ihm einzogen. Er wollte, dass sie ihn Daddy 
nannte. Das hatte sie nie getan, obwohl sie wusste, dass es 
ihn wütend machte. Aber er war nicht ihr Vater. Er wollte 
sogar, dass sie seinen Nachnamen annahm, dass sie nicht 
mehr Goff, sondern Albright hieß. Auch dagegen hatte sie 
sich gewehrt. Gott sei Dank war ihre Mutter in diesem 
Punkt auf ihrer Seite gewesen, und so war alles beim Al­
ten geblieben. Sonst hätte Lainie den Namen dieses Dreck­
sacks womöglich immer noch am Hals.

Er legte Wert auf eiserne Disziplin und war ein sturer 
Perfektionist – Wallace Stevens Albright strebte, wie er 
selbst sagte, nach Höherem. Lainie verzog den Mund zu 
einem bitteren Lächeln. Ja, genau. Nach Höherem. Wie 
zum Beispiel, ihr als Kind bei der kleinsten Verfehlung 
die Hose herunterzuziehen und den Hintern zu versoh­
len. Aufgegeilt hatte er sich daran, der Schweinehund. Oh, 
aber wie selbstgerecht er sich immer aufgeführt hatte. Nie 
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konnte sie ihm etwas recht machen, nie bekam sie ein Lob, 
ganz egal, wie sehr sie sich bemühte. Und sie bemühte sich 
wirklich, obwohl sie ihn hasste. Irgendwie erschien es ihr 
wichtig, ihn für sich zu gewinnen, ihn zu beeindrucken. 
Wichtig, aber unmöglich. Sie wusste noch, wie sie einmal 
in der neunten Klasse in einer Algebra-Prüfung fünfund­
neunzig Prozent richtige Lösungen erzielt hatte. Die hal­
be Klasse war komplett durchgefallen, sogar viele von den 
eigentlichen Musterschülern. Als sie ihm stolz davon be­
richtete, da lachte er sie aus. Ach was, tat­säch­lich? Fün­fund
neun­zig Pro­zent? Und was ist mit den rest­li­chen fünf? Als sie 
an diesem Abend ins Bett ging, fühlte sie sich, als hätte sie 
versagt. Schon wieder. Scheißkerl.

Dann, mit fünfzehn, ging die richtig kranke Scheiße los. 
Am Tag, als sie gegen Belfast Fußball gespielt hatten. Lai­
nie machte die Augen zu, und die Erinnerung war sofort 
wieder da, ganz lebendig. Die zehnte Klasse an der High­
school. An der Camden Regional Highschool, nicht der 
in Rockland, die sie nach der Scheidung besuchen muss­
te. Es war ein Nachmittag Ende Oktober. Einer dieser kal­
ten, regnerischen Herbsttage, die in Maine den heranna­
henden Winter ankündigen. Sie hatten ein Auswärtsspiel 
gehabt, und es hatte mehr oder weniger den ganzen Tag 
geregnet. Das Spielfeld war eine einzige Schlammfläche ge­
wesen. Die Mädchen rutschten und schlitterten darauf he­
rum, und nach Spielende waren sie alle von Kopf bis Fuß 
von einer langsam trocknenden, braunen Dreckschicht be­
deckt. Lainie schoss zwei Tore und hätte beinahe noch ein 
drittes erzielt, wäre der Ball nicht vom linken Außenpfos­
ten ins Spielfeld zurückgeprallt. Wenn sie Wallace davon 
erzählte, das war ihr klar, dann würde er nur den Fehl­
schuss registrieren. Wenn du ein biss­chen här­ter trai­niert hät
test, Lai­nie, viel­leicht hät­test du’s dann ge­schafft. Man kann 
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sich im­mer stei­gern. Man kann im­mer da­nach stre­ben, bes­ser 
zu wer­den. Ja, ja, ja. Genau wie du, liebster Daddy.

Nach dem Spiel hatte Annie Jespersons Mom Lainie und 
einer anderen Freundin, Maddie Mitchell, angeboten, sie 
nach Hause zu fahren. Die Mädchen hatten das Angebot 
angenommen. Es war sehr viel bequemer als die Fahrt im 
Mannschaftsbus, und außerdem wurden sie so nicht erst 
zur Schule gekarrt und mussten von dort aus zusehen, wie 
sie nach Hause kamen.

»Steigt ein«, sagte Mrs. Jesperson, während sie eine Plane 
über die Rückbank warf. »Nur passt bitte auf, dass ihr kei­
nen Matsch auf die Polster schmiert. Der Wagen ist nagel­
neu, und wir wollen, dass er noch eine Weile so aussieht.«

»Klar, wir passen auf«, erwiderten sie und stiegen ein, 
wobei sie Dudley, Annies tranigen Golden Retriever, über 
die Sitzlehne in den Kofferraum scheuchen mussten. Auf 
der Rückfahrt kicherten die Mädchen unentwegt, schnitten 
Grimassen, schmierten sich Matschklumpen in die Haare 
und wehrten Dudleys begierige Versuche ab, an dem gan­
zen Spaß teilzuhaben. Mrs. Jesperson ließ Lainie als Erste 
raus, direkt vor ihrem Haus. Dem großen, weißen Kolo­
nialbau mit der umlaufenden Veranda und den schwarzen 
Jalousien in der Mabern Street in Rockport. Dem Haus, das 
sie bewohnten, als sie noch Geld hatten.

Bei ihrer Ankunft war es fast schon dunkel. Nirgendwo 
im Haus brannte Licht. Ihre Mutter und Wallace waren 
also noch bei der Arbeit, ihre Mutter in ihrem Antiquitä­
tenladen in Camden und Albright in seiner stetig wachsen­
den Anwaltskanzlei. Er blieb fast jeden Tag bis spätabends 
im Büro. Sonst er­reichst du nichts, Lai­nie, sonst bringst du es 
nie zu et­was. Du musst be­reit sein, vie­le, vie­le Stun­den in die 
Ar­beit zu in­ves­tie­ren. Sie holte den Schlüssel vom Haken 
unter der Hintertreppe und schloss die Haustür auf. Noch 
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an der Tür zog sie die Schuhe und sämtliche Kleider aus 
und warf die völlig verdreckten Sachen ins Wäschezimmer. 
Dann ging sie nackt durch das Halbdunkel des Hausflurs 
die Treppe hinauf und steuerte das Badezimmer im ers­
ten Stock an.

Auf halber Strecke im Korridor des ersten Stocks ging 
plötzlich die Schlafzimmertür auf, und ihr Stiefvater kam 
heraus. Lainie verschlug es den Atem. Mit dem rechten 
Arm bedeckte sie ihre Brüste und mit der linken Hand ihre 
Scham. Er hatte sie noch nie zuvor nackt gesehen, nicht 
einmal als kleines Kind, und sie wusste nicht, wo sie sich 
verstecken sollte. Albright stand einfach nur da, mit ver­
dutztem Gesicht, und starrte sie an. Er versperrte ihr den 
Weg ins Badezimmer. Versperrte ihr auch den Weg in ihr ei­
genes Zimmer. Sie drehte sich um und überlegte, die Trep­
pe hinunterzurennen. Aber wohin sollte sie gehen, split­
terfasernackt? Sie wandte sich wieder zurück und sah, wie 
sein Gesichtsausdruck sich wandelte, wie die Verblüffung 
etwas ganz Anderem wich. Sie hörte, wie sein Atem plötz­
lich schneller ging. Ihr war klar, dass sie das bewirkt hatte. 
Und zwar nicht bei irgendeinem Klassenkameraden aus 
der Highschool. Sondern bei ihm. Bei Wallace Stevens Al­
bright. Dem Perfektionisten. Dem Mann, der nach Höhe­
rem strebte. Zum ersten Mal, seit er in ihr Leben getreten 
war, verspürte Lainie so etwas wie Macht. Es war verblüf­
fend. Berauschend. Es hielt nicht einmal eine Sekunde an.

In der kurzen Zeitspanne, die Albright brauchte, um sei­
nen Mund zu schließen und seine Lippen zu einem schma­
len, hässlichen Lächeln zu verziehen, verwandelte sich das 
Gefühl der Macht in Angst. Und dann in Panik. Sie stürzte 
auf ihre Zimmertür zu, in der blinden Hoffnung, sie vor 
ihm zu erreichen. Irgendwie nach drinnen zu gelangen, 
die Tür zuzuschlagen, ihn auszusperren.
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Sie hatte nicht die geringste Chance. Als sie die Hand 
nach der Türklinke ausstreckte, packte er sie am Arm, wir­
belte sie herum, schlang seine Arme um ihre Hüften und 
zog sie mit dem Rücken an sich. Durch den Stoff seiner 
Hose konnte sie seine Erektion spüren, pulsierende Stö­
ße an ihrem Po. Sie wollte sich losreißen, konnte aber 
nicht. Er hob sie hoch und trug sie, zappelnd und um 
sich tretend und laut schreiend, in ihr Zimmer. Quer über 
den ovalen Teppich, den Grandma Horton extra für sie ge­
knüpft hatte. Er warf sie auf das Bett, mitten zwischen all 
die Stoffbären und Häschen, die noch das Kopfende be­
völkerten. Sie unternahm einen plötzlichen Fluchtversuch 
in Richtung Tür. Er packte sie und drückte sie wieder auf 
das Bett. Sie kreischte. Er versetzte ihr eine schallende Ohr­
feige. Der Schmerz war wie eine Explosion, markerschüt­
ternd. »Mach das ja nicht noch mal.« Er spie die Worte aus, 
mit leiser Stimme, die dennoch – oder vielleicht gerade 
deswegen – überaus bedrohlich klang. »Das ist ganz al­
lein deine Schuld, Lainie. Alles deine Schuld. Du hast da­
rum gebettelt, und jetzt kriegst du, was du verdienst.« Er 
ohrfeigte sie noch einmal. Sie spürte das Blut als dünnes 
Rinnsal von ihrer Nase tropfen.

Sie schloss die Augen und drängte sich in die Ecke. Noch 
nie im Leben hatte sie eine solche Angst gehabt. Sie zog 
die schlammigen Knie an den Körper, umschlang sie mit 
beiden Armen, drückte sie fest an ihre Brust. Als sie es wag­
te die Augen zu öffnen, zog er gerade den Reißverschluss 
seiner Hose auf und ließ sie über seine hochgezogenen 
schwarzen Socken hinabgleiten. All ihre Gedanken kamen 
zum Stillstand. Das war doch nicht möglich. Nicht in ih­
rem eigenen Zimmer. Nicht auf ihrem Bett. Er zog die Un­
terhose aus, faltete die Anzughose fein säuberlich entlang 
der Bügelfalten zusammen und legte sie sorgfältig über die 

Hyman_Angst.indd   19 17.08.2011   16:22:33



20

Rückenlehne ihres Schreibtischstuhls. Wahrscheinlich, so 
dachte sie, braucht er sie morgen wieder fürs Büro. Die Un­
terhose blieb auf dem Boden liegen. Das Hemd und die 
schwarzen Socken ließ er einfach an.

Auch aus einer Distanz von fünfzehn Jahren konnte die 
erwachsene Lainie immer noch ganz genau sehen, wie 
Wallace Stevens Albrights steifer kleiner Schwanz vorwit­
zig zwischen den Zipfeln seines blau gestreiften Brooks-
Brothers-Hemdes hervorlugte. Sie weinte jetzt. Schluchzte 
leise. Und spürte, wie seine weichen weißen Hände ihre 
Knöchel packten, sie aus der Ecke zerrten, ihr die Beine 
spreizten. Dann schob er ihre Knie nach oben und ausei­
nander und kniete sich dazwischen. Er beugte sich über 
sie, sodass sie nur noch sein Hemd sehen konnte. Sie er­
innerte sich so genau an dieses Hemd. An das Gefühl der 
gestärkten Baumwolle, den Geruch. All seine Hemden be­
saßen ein kleines blaues Monogramm auf der Brusttasche. 
Ein W auf der einen und ein S auf der anderen Seite. Ein 
großes blaues A in der Mitte. Das war alles, mehr konnte 
sie nicht sehen. Sie fühlte, wie er sie mit den Fingern öff­
nete und sich in sie schob. Bis heute erstaunte es sie, dass 
solch ein kleiner Schwanz solch große Schmerzen verur­
sachen konnte.

Danach lächelte er und redete mit sanfter Stimme auf 
sie ein. Dass sie ihre Sache sehr gut gemacht habe. Es war 
das erste, ja vielleicht sogar das einzige Mal, dass er sie lob­
te. Falls sie ein blaues Auge bekäme, weil er sie geschlagen 
hatte, dann sollte sie sagen, dass sie einen Fußball ins Ge­
sicht bekommen habe. Anschließend zwang er sie, ins Ba­
dezimmer zu gehen, um sich auszuwaschen. Er stellte sich 
in die Tür und sah ihr dabei zu. Und schließlich sagte er, 
ohne seinen sanften Tonfall im Geringsten zu verändern, 
dass er, falls sie jemals auch nur ein Sterbenswörtchen ge­
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genüber ihrer Mutter oder sonst irgendjemandem verlau­
ten ließ, sie alle beide umbringen würde. »Das schwöre ich 
dir«, sagte er. Sie hatte keinen Zweifel daran.

In dieser Nacht und vielen weiteren Nächten »besuchte« 
er sie in ihrem Zimmer. Es lief jedes Mal genau gleich ab. 
Nur manchmal fickte er sie nicht, sondern zwang sie auf 
die Knie, damit sie ihm einen blasen konnte. Und jedes Mal 
sagte er ihr beim Abschied, dass alles ihre Schuld sei. Dass 
er tat, was er tat, weil sie ein verdorbenes kleines Mädchen 
sei, das ihn in Versuchung geführt habe. Und dann drohte 
er wieder damit, sie und ihre Mutter umzubringen. Manch­
mal fragte sie sich, ob ihre Mutter wusste, was er vorhatte, 
wenn er mitten in der Nacht aufstand. Nach unten gehen, 
um noch eine Kleinigkeit zu essen? Um ein Buch zu lesen? 
Nein. Ihre Mutter wusste Bescheid, sie musste Bescheid ge­
wusst haben, aber nie brachte sie den Mut auf, etwas dage­
gen zu sagen oder zu unternehmen. Wollte überhaupt nie 
über Wallace reden. Und Lainie fragte auch nie nach. Zwei 
Jahre später schließlich verließ er ihre Mutter. Er hatte eine 
jüngere Frau gefunden, die reich und schön war, und be­
antragte die Scheidung. Er überließ ihrer Mutter das weiße 
Haus in Rockport. Sie verkaufte es und zog mit Lainie in 
das kleine, einfache Häuschen in Rockland. Es war vorbei. 
Aber der Makel blieb haften. Er ließ sich nicht abwaschen. 
Mittlerweile war ihre Mutter tot. Sie hatte Selbstmord be­
gangen, zwei Jahre nachdem Lainie die Highschool abge­
schlossen hatte und aufs Colby College gegangen war. Hat­
te eine Handvoll Xanax gegen die Angst geschluckt und 
sich in der Badewanne die Pulsadern aufgeschlitzt. Doch 
Wallace Stevens Albright war immer noch da draußen. Im­
mer noch verheiratet. Mit zwei eigenen kleinen Töchtern. 
Geachteter Rechtsanwalt. Oft genannter Kandidat für einen 
Sitz am Bundesgericht. Kinderficker. Scheißkerl.
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Erneut warf Lainie einen Blick auf das Time & Tempera­
ture Building. 19.55 Uhr, und Hank hatte sich immer noch 
nicht gemeldet. Sie hatte seit dem Frühstück nichts mehr 
gegessen und verspürte Hunger. Obwohl – oder vielleicht 
auch weil – sie sich für gewöhnlich streng an ihren Diät­
speiseplan, bestehend aus gegrilltem Fisch oder Hühnchen 
und grünen Salaten, hielt, bekam sie jetzt riesige Lust auf 
eine von Kyles dicken, knoblauchhaltigen Schweinswürs­
ten, bedeckt mit gedünsteten Zwiebeln und Kyles selbst 
gemachter Spezialsoße. Von ihrem Ausguck hier oben im 
sechsten Stock konnte sie die Würstchen zwar nicht se­
hen, aber sie konnte sich lebhaft vorstellen, wie sie in der 
eiskalten Luft über der rot glühenden Holzkohle vor sich 
hin brutzelten. Sie hatte sogar beinahe den Geschmack des 
ersten heißen Fettspritzers im Mund, der folgte, nachdem 
man mit den Zähnen die Wurstpelle durchbissen hatte.

Lainie merkte, wie ihr das Wasser im Mund zusammen­
lief. Kurz überlegte sie, ob sie der Versuchung nachgeben, 
hinunterlaufen und sich eines von diesen verdammens­
werten, aber köstlichen Dingern besorgen sollte. Und 
vielleicht gleich noch ein bisschen Koks dazu. Zwei zum 
Preis von einem. Wahrscheinlich eine blöde Idee. Aber es 
würde nur eine Minute dauern. Auch nicht länger als ein 
Abstecher auf die Toilette. Möglicherweise verpasste sie 
Hanks Anruf, aber er würde ihr eine Nachricht hinterlas­
sen. Wenn sie Hank allerdings mit ihrem Zwiebel-und-
Knoblauch-Atem von Angesicht zu Angesicht gegenüber­
stand, dann würde er das womöglich abstoßend finden. 
Na und? Mundgeruch war schließlich kein Grund, jeman­
dem eine Teilhaberschaft zu verweigern, oder? Und viel­
leicht ersparte sie sich so das Intermezzo auf dem roten 
Ledersofa. Andererseits: In weniger als vierundzwanzig 
Stunden würde sie nur mit einem winzigen Bikini beklei­
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det an einem wunderschönen Strand in der Sonne liegen. 
Da sollte nicht einmal der Hauch einer Wölbung ihre na­
hezu perfekte Figur ruinieren. »Ach, was soll’s«, sagte sie 
schließlich. Sie nahm den FedEx-Umschlag vom Schreib­
tisch, um ihn in den Briefkasten vor dem Haus zu werfen, 
und machte sich auf den Weg zum Fahrstuhl. Sie würde 
einfach das Abendessen ausfallen lassen.

Als sie mit dem Koks in der Tasche und einer heißen 
Wurst in der Hand von ihrem kurzen Spurt quer über 
den Platz zurückkam – sie hatte dazu nicht einmal ihren 
Mantel angezogen –, da hatte Hank immer noch nicht 
angerufen. Lainie legte die langen, schlanken Beine auf 
den Schreibtisch und biss herzhaft in ihren saftigen Im­
biss. Sie stöhnte quasi laut vor Wonne. Das war besser als 
Sex. Viel besser. Sie kaute, und dabei kamen ihr die Chor­
sänger unten auf dem Platz in den Sinn. Plötzlich ver­
spürte sie den drängenden Wunsch nach einem eigenen 
Kind, einem Kind, mit dem sie Weihnachten feiern konn­
te. Das sie lieben und beschützen konnte. So, wie ihre 
Mutter sie beschützt hatte? Nein, besser als sie. Viel bes­
ser. Keines ihrer Kinder würde jemals die Hölle erleben, 
die sie hatte durchmachen müssen. Dafür würde sie sor­
gen. Kein Kind auf der ganzen Welt sollte so etwas erlei­
den müssen. Zumindest würde Lainie alles in ihrer Macht 
Stehende tun, um es zu verhindern. Nun, im Moment er­
schien ihr das alles ziemlich weit weg. Irgendwann würde 
es vielleicht so weit sein, aber jetzt musste sie Härte zei­
gen. Das Stre­ben sollt aus här­te­rem Stoff be­ste­hen, hieß es 
bei Shakespeare.

Ja, dachte sie, das Stre­ben sollt aus här­te­rem Stoff be­ste­hen. 
Besaß sie die Härte, die nötig war, um sie dahin zu brin­
gen, wo sie hinwollte? Lainie Goff aus Rockport, mit Um­
steigen in Rockland. Die Überfliegerin und Superstuden­
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