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Buch

Port land, maine. Der Ja nu ar hält die stadt im ei si gen Griff. In ei
nem BmW, der seit Ta gen im ab so lu ten Hal te ver bot am Pier steht, 
wird die nack te, fest ge fro re ne Lei che ei ner jun gen Frau ge fun den. Die 
Iden ti fi ka ti on des Op fers er folgt prompt: es ist die an wäl tin elaine 
Goff. Doch wie lan ge ist sie be reits tot? Die Käl te macht die ge naue 

 Be stim mung der Tat zeit un mög lich …
De tect ive ser geant mi cha el  mcCabe und sei ne Part ne rin mag gie sa
va ge be gin nen, das Le ben des Op fers zu durch leuch ten. elaine ar
bei te te eh ren amt lich als an wäl tin für das »sanc tuary House«, eine 
ein rich tung für min der jäh ri ge aus rei ßer, und be schäf tig te sich vor 
al lem mit weib li chen miss brauchs op fern. Über dies streb te die ehr
gei zi ge jun ge Frau die Teil ha be der an walts kanz lei an, in der sie seit 
ei ni gen Jah ren ar bei te te: ein Ziel, das sie mit rück sichts lo ser Be harr

lich keit ver folg te, was ihr nicht we ni ge Fein de ein brach te …
Und dann ein ers ter Durch bruch bei den er mitt lun gen! es gab eine 
au gen zeu gin für den mord – die schi zo phre ne abby Quinn, die von 
stim men ver folgt wird und die seit der Tat spur los ver schwun den zu 
sein scheint. Was  mcCabe von ih rem be han deln den arzt er fährt, ist 
alar mie rend: abby ist hoch gra dig su i zid ge fähr det, ver mut lich völ
lig ver stört und al lein in der bit te ren Käl te Port lands auf der Flucht. 
er muss sie fin den, be vor sie der Wit te rung, sich selbst – oder dem 

mör der zum Op fer fällt …

Autor

James Hay man wur de in new york ge bo ren und ist dort auch auf
ge wach sen. nach ei nem stu di um an der Brown Un iver sity wur de er 
Creat ive Direc tor in ei ner füh ren den new yor ker Wer be agen tur, ver
ließ new york je doch 2001, um sich in Port land, maine ganz dem 
schrei ben wid men zu kön nen. James Hay man ist ver hei ra tet und 

lebt auch heu te noch in Port land.
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1

Portland,Maine
Freitag,23.Dezember

In new york mit all sei nen Wol ken krat zern wäre das 
Hoch haus am mo nu ment square num mer zehn nie man
dem auf ge fal len. nicht ein mal in Bos ton. aber in ei ner 
stadt wie Port land war es eins der prä gen den merk ma le 
der sky line. Zwölf stock wer ke aus röt lich brau nem Gra nit, 
schwar ze Fens ter zwi schen ver ti ka len Pfei lern, so thron te 
num mer zehn hoch mü tig über der Ost sei te des Plat zes, 
eine gro ße num mer in ei ner klei nen stadt. Von der Ge bäu
de spitze ver kün de ten rie si ge wei ße Buch sta ben je dem, der 
es wis sen woll te, dass es sich hier um den Haupt sitz von 
Pal mer milli ken han del te, der größ ten und pres ti ge träch
tig sten an walts kanz lei der stadt. nach aus sa ge der Teil ha
ber von Pal mer milli ken war sie au ßer dem eine der bes ten 
in ganz neueng land, und zwar – da rauf leg ten sie aus
drück lich Wert – ein schließ lich Bos tons. Die 192 Rechts
an wäl te der Kanz lei mit samt den da zu ge hö ri gen mit ar bei
tern nah men ins ge samt zehn der zwölf stock wer ke des 
Ge bäu des für sich in an spruch.

Um 19.42 Uhr am Frei tag vor Be ginn des lan gen Weih
nachts wo chen en des stand eine jun ge Frau am Fens ter ih
res be schei de nen Bü ros im sechs ten stock und blick te auf 
das bun te Trei ben un ten auf dem Platz. elaine eli za beth 
Goff, von al len, die sie et was nä her kann ten, Lai nie ge
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nannt, war schon seit Jah ren als Rechts an wäl tin bei Pal mer 
milli ken tä tig. Ihre ar beit – die Über prü fung der Ver trä ge 
für den be vor ste hen den Zu sam men schluss zwei er klei ne
rer Ban ken in maine – hat te sie be reits er le digt. ein hal bes 
Dut zend mal war sie die Un ter la gen durch ge gan gen, hat te 
hier und da ein paar klei ne re Kor rek tu ren vor ge nom men 
und vor ei ner stun de ihre emp feh lun gen auf den Weg ge
bracht. sie war nun be reit, in ih ren Win ter ur laub zu star
ten. Zwei Wo chen lang wür de sie in dem klei nen, ele gan
ten Bac uba spa & Res ort an der süd west küs te ar ubas die 
bei ßen de Käl te Port lands hin ter sich las sen. nur zwei Din
ge stan den dem Be ginn ih res Ur laubs noch im Weg. ein 
Fe dexPäck chen, das heu te abend noch raus ge hen muss te, 
und ein Te le fon an ruf, der be reits vor zwölf mi nu ten hät
te ein tref fen sol len. Die Ver spä tung mach te sie un ru hig.

Ihr ab schluss an der Cor nell Law school in Ith aca, new 
york, lag be reits sechs Jah re zu rück, und trotz dem war sie 
erst ende zwan zig, wenn auch, wie ihr in letz ter Zeit im
mer häu fi ger be wusst wur de, nicht mehr lan ge. Doch ob
wohl der ge fürch te te Drei ßigs te mit Rie sen schrit ten nä her 
kam, war sie vol ler stolz nach wie vor der Über zeu gung, 
dass sie, Lai nie Goff, die klei ne sti pen di a tin aus Rock land, 
maine, dem nächst eine der jüngs ten Teil ha be rin nen in der 
fün fund sieb zig jäh ri gen Ge schich te von Pal mer milli ken 
wer den wür de. man hat te ihr zwar noch kein konk re tes 
an ge bot un ter brei tet, aber es war zum Grei fen nah, so 
nah, dass sie es förm lich rie chen konn te. sie hoff te, heu
te abend noch von der auf nah me in den luk ra ti ven Kreis 
der Teil ha ber zu er fah ren, und zwar wäh rend des Te le fo
nats, das sie so sehn lich er war te te. Wenn doch bloß das 
ver damm te Te le fon end lich klin geln wür de. sie hat te ihr 
gan zes Le ben auf die ses er eig nis aus ge rich tet. Hat te an
ge fan gen, Geld aus zu ge ben, das sie noch gar nicht be saß. 
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Die schu he von Jim my Choo für 500 Dol lar, in de nen je
der schritt schmerz te. Das fun kel na gel neue BmWCab rio, 
ein 325i für 40 000 Dol lar, das un ten in der Ga ra ge auf 
sie war te te. nicht leuch tend rot, wie sie es sich ins ge heim 
ge wünscht hat te, son dern Pla tin bron ze me tal lic, weil ihr 
das für eine an wäl tin ir gend wie an ge mes se ner er schie nen 
war. Und jetzt noch der teu re Ur laub auf ar uba. ein Hau
fen Geld, das sie in er war tung der ei nen oder an de ren un
mit tel bar be vor ste hen den Bo nus zah lung be reits auf den 
Kopf ge hau en hat te.

Da bei war Lai nie nicht ein mal eine über ra gend gute an
wäl tin. si cher lich wa ren ihre geis ti gen und ju ris ti schen Fä
hig kei ten her vor ra gend, je doch nicht bes ser als die ei nes 
hal ben Dut zends an de rer am bi ti o nier ter Rechts an wäl te, 
die bei Pal mer milli ken an ge stellt wa ren. Doch im Ren
nen um den ers ten Platz be saß Lai nie ei nen ent schei den
den Vor teil ge gen über all ih ren mit be wer bern. sie war 
nicht nur eine fä hi ge Rechts an wäl tin, son dern da rü ber hi
naus eine au ßer ge wöhn lich schö ne Frau mit schul ter lan
gen dunk len Haa ren, ei ner schlan ken, sport li chen Fi gur 
und durch drin gen den blau en au gen, die die meis ten men
schen, ganz be son ders aber män ner, ein fach nicht mehr 
aus dem Kopf be ka men. Und sie schlief mit ih rem Chef.

Lai nie warf ei nen Blick auf das alt mo di sche Leucht schild 
auf dem Dach des Time & Tempe rat ure Buil ding. 19.46 
Uhr. Vier mi nu ten seit dem letz ten Blick. mi nus zehn Grad 
Cel si us. Drei Grad we ni ger als noch vor ei ner stun de. seit 
vier Wo chen hat te die Käl te die stadt fest im Griff, und sie 
mach te kei ne an stal ten nach zu las sen. Ge nau die rich ti
ge Zeit, um in die son ne zu fie gen. Die rich ti ge Zeit, um 
zu fei ern. Zu min dest, wenn Hank end lich sei nen arsch 
hoch be kom men und sie an ru fen wür de. Hen ry C. »Hank« 
Og den, ge schäfts füh ren der Teil ha ber des luk ra ti ven Ge
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schäfts fel des »Fir men fu si o nen und Über nah men« bei Pal
mer milli ken. Ihr men tor. Ihr Vor ge setz ter. Ihr Lieb ha ber. 
ele gant, reich, drei und fünf zig Jah re alt und sehr, sehr ver
hei ra tet.

Hank hat te ge sagt, er wer de um halb acht an ru fen. sie 
hat te kei ne ah nung, wa rum er so spät dran war, aber es 
ver ur sach te ihr ein un gu tes Ge fühl. Die sit zung des Ko mi
tees, das über neue Teil ha ber schaf ten be fand, hät te schon 
vor stun den be en det sein sol len. sie trom mel te mit ih ren 
lan gen Fin ger nä geln auf die Fens ter bank. Viel leicht hing 
Hank ein fach in ei ner an de ren sit zung fest. Dann wür de 
er sich mel den, so bald er fer tig war. Viel leicht. Das war 
die gnä digs te er klä rung. Die bes te von drei mög lich kei ten. 
Die zwei te lau te te, dass er sie nur zum spaß auf die Fol
ter span nen woll te. Um sie noch ein biss chen ner vö ser zu 
ma chen. ei nes sei ner be lieb ten macht spiel chen. Um ihr zu 
de mons t rie ren, wer hier die Fä den in der Hand hielt. Idi
o tisch und sinn los, wie ein klei ner Jun ge, der mit ei nem 
stöck chen in sei nem Hams ter kä fig he rum sto chert. nun, 
sag te sie sich, mit die sen spiel chen konn te sie um ge hen. 
Ganz si cher. sie war aus ei nem här te ren Holz ge schnitzt. 
We ni ger si cher war sie, was die drit te mög lich keit be traf, 
das Ka tast ro phen sze na rio – näm lich dass die Teil ha ber in 
ih rer un end li chen Weis heit, und ob wohl Hank sich, wie 
ver spro chen, mit al ler Kraft für sie ein ge setzt hat te, be
schlos sen hat ten, ihr kein an ge bot zu un ter brei ten. Falls 
das der Fall sein soll te, dann mel de te Hank sich nicht, weil 
er sich vor ih rer Re ak ti on fürch te te. er ver ab scheu te sze
nen, in der Öf fent lich keit eben so wie im Pri va ten, und er 
wuss te, dass eine sze ne in die sem Fall nicht aus blei ben 
wür de. sie hol te tief Luft. Zehn mi nu ten wür de sie ihm 
noch ge ben. Dann wür de sie ihn an ru fen.

sie schob die Ängs te, die sich um das Teil ha berKo mi tee 
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dreh ten, bei sei te und be schloss, statt des sen an ih ren be
vor ste hen den Ur laub zu den ken. Das war sehr viel er freu
li cher. sich zwei Wo chen lang in der son ne ver wöh nen las
sen. Zwei Wo chen, in de nen sie ent we der ih ren Tri umph 
fei ern oder ih ren stolz wie der her stel len konn te. mas sa gen. 
Ge sichts be hand lun gen. schlamm bä der. am strand lie
gen, ganz al lein, nur mit ein paar schund ro ma nen. na ja, 
viel leicht auch nicht ganz al lein. sie wür de sich schon je
man den su chen, mit dem sie sich ein biss chen ver gnü gen 
konn te. Je man den ohne jede Ver bin dung nach maine oder 
zu Pal mer milli ken. ein eu ro pä er wäre nicht schlecht. Wo
mög lich eine Ge le gen heit, ihr Fran zö sisch auf zu po lie ren. 
Patti La Bel les »Lady mar ma la de« er tön te in ih rem Kopf.

Voulez-vouscoucheravecmoicesoir?
Voulez-vouscoucheravecmoi?

Falls er gute neu ig kei ten hat te, wür de Hank ver mut lich 
auf ei nem »Leis tungs nach weis« be ste hen. Wahr schein lich 
wür de er so oder so da rauf be ste hen. er fand die sen Be griff 
lus tig. MissGoff,könntenSievielleichtsogegen,sagenwir,
halbsechs,beimirvorbeischauen?EsistmalwiederZeitfür
einenLeistungsnachweis.VielenDank. Der nach weis fiel in 
der Re gel nicht ein mal be son ders aus führ lich aus. Vier zig 
mi nu ten Ge grap sche und Ge fum me le auf der Le der couch 
in sei nem Büro. mehr war nicht dran an die ser so ge nann
ten af fä re. Das und die ge le gent li chen schä fer stünd chen 
in ih rer Woh nung oder ganz sel ten ein mal eine Ge schäfts
rei se in ir gend ein ab ge le ge nes Ho tel. Lai nie woll te mehr. 
sie woll te eine ech te Be zie hung. Wenn das mit Hank mög
lich war, gut. Wenn nicht, auch gut. es gab noch an de re 
män ner, die sie in te res sier ten. Be son ders ei nen, mit dem 
sie ge le gent lich ihre Zeit ver brach te. so oder so war sie sich 
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nicht si cher, wie lan ge sie die sen gan zen mist noch mit
ma chen konn te.

an ge fan gen hat te es vor ei nem Jahr, auf ei ner Ge schäfts
rei se nach east milli noc ket, wo sie eine zum Ver kauf ste
hen de Pa pier müh le be wer tet hat ten, als Onenightstand 
nach ein paar Drinks. aber schon bald war das Gan ze zur 
Re gel ge wor den. Für ihn, das wuss te sie, war es ein voll
kom men zwang lo ses ar ran ge ment. Bei ihr la gen die Din
ge et was komp li zier ter. mit Hank zu schla fen, um et was 
Be stimm tes zu er rei chen, das war kein Pro blem. sie hat te 
schon im mer eine schwä che für äl te re män ner, ein fuss
rei che män ner ge habt, und wenn ge nü gend Zeit war, dann 
konn te Hank ein ge schick ter und sehr auf merk sa mer Lieb
ha ber sein. In tel li gent. Char mant. at trak tiv. sie wuss te, 
dass er sie gern hat te. manch mal kam ihr der Ge dan ke, sie 
könn te ihn viel leicht so gar dazu krie gen, nä gel mit Köp
fen zu ma chen. Wäre das nicht ein Brül ler? Lai nie Goff, die 
zwei te mrs. Hen ry Og den. elaine eli za beth Goff Og den. 
Das Tro phä en weib chen. Die se Rol le könn te sie ihr Le ben 
lang spie len, und sie hät te auch noch spaß da ran.

Doch tief im In ners ten war Lai nie klar, dass das im
mer ein Traum blei ben wür de. eine schei dung käme für 
Hank nie mals in Fra ge. er war ver hei ra tet, an gu ten wie 
an schlech ten Ta gen, bis dass der Tod euch schei det, und 
zwar mit der lang wei li gen, pum me li gen, un fass bar ver mö
gen den Bar ba ra milli ken Og den, der ein zi gen en ke lin von 
ed ward a. milli ken, ei nem der Grün der der Kanz lei. so
bald die Teil ha ber schaft in tro cke nen Tü chern war, wür de 
sie an fan gen da rü ber nach zu den ken, wie sie die se Be zie
hung be en den konn te, ohne dass ihre Kar ri e re da durch in 
mit lei den schaft ge zo gen wur de. Die Vor stel lung, frei zu 
sein, sich neu en aben teu ern hin ge ben zu kön nen, ge fiel 
ihr sehr.
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Lai nie sah zum Fens ter hi naus. auf dem von schmut zi
gen schnee we hen um ran de ten mo nu ment square dräng
ten sich die men schen. Klei ne Grüpp chen, meist aus zwei 
oder vier Leu ten, husch ten in die Ge schäf te und Res tau
rants, die die Fuß gän ger zo ne am süd li chen ende des Plat
zes säum ten. an die sem letz ten Frei tag vor Weih nach ten 
hat ten sie alle ge öff net und viel zu tun. In der Platz mit
te, un weit des Denk mals, stand eine zwan zig me ter hohe 
Blau tan ne in weih nacht li cher Fest be leuch tung. ein gro ßer 
und wun der schön ge schmück ter Baum. aber kein Weih
nachts baum. Das hat te Lai nie ei nem ar ti kel im PressHe-
rald ent nom men. Heut zu ta ge wur de ein Weih nachts baum 
nicht mehr Weih nachts baum ge nannt. eine Rat haus spre
che rin hat te ver lau ten las sen, dass man in Port land Fest-
tags baum sag te. »Wir möch ten die re li gi ö se neut ra li tät 
wah ren«, hat te sie er klärt. »Wir wol len nie man den vor den 
Kopf sto ßen.« Lai nie schnaub te. sie hass te die ses däm li che 
po li tisch kor rek te Ge tue.

am Fuß des Bau mes hat te sich ein klei ner Kin der chor 
in vik to ri a nisch an mu ten den Kos tü men auf ge baut und 
sang Weih nachts lie der. ein paar Dut zend men schen wa
ren ste hen ge blie ben, um zu zu hö ren und mit zu sin gen. 
Die meis ten hat ten sich zum schutz vor der Käl te in meh
re re Klei der schich ten ge hüllt und sa hen von Lai nies Be
ob ach tungs pos ten im sechs ten stock werk aus wie klei ne, 
run de miche linmänn chen und Frau en. man che hiel ten 
die be hand schuh ten Hän de noch klei ne rer miche linKin
der fest. nahe beim ein gang zum Buch la den Long fel low 
Books ent deck te sie Kyle. er stand hin ter sei nem mo bi
len Hot dogstand und hat te sein mar ken zei chen, die wei
ße schür ze, über eine di cke Woll ja cke ge streift. auf dem 
Kopf trug er eine Flie ger müt ze aus Le der, und die Oh ren
schüt zer be deck ten sei ne grau en Haa re. Das Ge schäft mit 
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Gy ros, Hot dogs und ge grill ten schweins würst chen schien 
ge ra de gut zu lau fen.

Lai nie lä chel te. Kyle war ihr Kum pel. er er kun dig te sich 
im mer, wie es ihr ging, wann sie end lich Teil ha be rin wür
de und, be glei tet von ei nem au gen zwin kern den Lä cheln, 
wann sie end lich mal mit ihm auf sein Boot käme. er 
sprach viel von sei nem Boot. eine acht ein halb me ter lan
ge ChrisCraft. Um sich so ein Ding leis ten zu kön nen, 
hät te er wahn sin nig vie le Hot dogs ver kau fen müs sen. aber 
er hat te auch an de re Wa ren im an ge bot, die eine deut
lich hö he re Ge winn span ne bo ten. Lai nie wuss te das, weil 
sie sei ne Kun din war. EinePriseLebensfreudegefällig?Ein
bisschenSonneimAlltag?DannkommeinfachzumHotdog-
Mann. es mach te ihr je den falls spaß, mit ihm zu fir ten, 
und sie ge noss sei nen lo cke ren, iri schen Charme. manch
mal, wenn sie et was kauf te, er tapp te sie ihn da bei, wie er 
sie et was zu di rekt an sah. manch mal wand te er sich dann 
ab. manch mal auch nicht. ein, zwei mal hat te er, be glei
tet von sei nem ty pi schen, schie fen Lä cheln, schon ge sagt, 
dass er ihr viel leicht ein, zwei Tüt chen um sonst über las
sen könn te. Oh Gott, was für eine Vor stel lung. Lai nie und 
der Hot dogmann. nie im Le ben wür de sie das zu las sen. 
We der jetzt noch ir gend wann. Ob wohl er gar nicht mal 
schlecht aus sah.

Wie alt er war, konn te sie nicht ge nau sa gen, schät zungs
wei se an fang fünf zig. ein al ter, das sie at trak tiv fand. so 
alt wie Hank. so alt wie ihr Ver trags rechtsPro fes sor an 
der Cor nell, von dem sie die eins be kom men hat te, die 
sie brauch te, um ins Re dak ti on steam des LawReview auf
ge nom men zu wer den. Un ge fähr so alt, wie ihr stief va ter 
heu te sein muss te.

Lai nie hat te in letz ter Zeit viel an al bright ge dacht, ob
wohl sie ihn schon seit Jah ren nicht mehr ge se hen hat te. 
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Und auch jetzt wan der ten ihre Ge dan ken zu rück zu der 
Zeit in dem al ten Haus in Rock port. Un ge fähr ein Jahr, 
be vor sei ne be ruf i che Kar ri e re Fahrt auf ge nom men hat te. 
Zwei Jah re, be vor er sich von ih rer mut ter schei den ließ 
und aus zog. Ohne sein ein kom men konn te ihre mut ter 
das Haus nicht mehr hal ten. sie ver kauf te es und er warb 
von ei nem Teil des er lö ses das klei ne re, schä bi ge re Häus
chen in Rock land. Den Rest leg te sie an.

sie hat te das Ge sicht des Dreck schweins jetzt klar und 
deut lich vor au gen. Des gut aus se hen den, bril lan ten Wal
lace stevens al bright. ein Rechts an walt, von sei nen el tern 
nach ei nem Dich ter be nannt, ob wohl sie nie ei nen men
schen mit we ni ger Po e sie in der see le ken nen ge lernt hat te. 
er ließ sich nie mals mit Walt oder Wally oder ei nem an de
ren spitz na men an spre chen. Im mer nur mit Wal lace. Oder 
mr. al bright. Lai nie war sie ben, als er ihre mut ter hei ra te
te und sie bei ihm ein zo gen. er woll te, dass sie ihn Daddy 
nann te. Das hat te sie nie ge tan, ob wohl sie wuss te, dass es 
ihn wü tend mach te. aber er war nicht ihr Va ter. er woll te 
so gar, dass sie sei nen nach na men an nahm, dass sie nicht 
mehr Goff, son dern al bright hieß. auch da ge gen hat te sie 
sich ge wehrt. Gott sei Dank war ihre mut ter in die sem 
Punkt auf ih rer sei te ge we sen, und so war al les beim al
ten ge blie ben. sonst hät te Lai nie den na men die ses Dreck
sacks wo mög lich im mer noch am Hals.

er leg te Wert auf ei ser ne Dis zip lin und war ein stu rer 
Per fek ti o nist – Wal lace stevens al bright streb te, wie er 
selbst sag te, nach Hö he rem. Lai nie ver zog den mund zu 
ei nem bit te ren Lä cheln. Ja, ge nau. nach Hö he rem. Wie 
zum Bei spiel, ihr als Kind bei der kleins ten Ver feh lung 
die Hose he run ter zu zie hen und den Hin tern zu ver soh
len. auf ge geilt hat te er sich da ran, der schwei ne hund. Oh, 
aber wie selbst ge recht er sich im mer auf ge führt hat te. nie 
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konn te sie ihm et was recht ma chen, nie be kam sie ein Lob, 
ganz egal, wie sehr sie sich be müh te. Und sie be müh te sich 
wirk lich, ob wohl sie ihn hass te. Ir gend wie er schien es ihr 
wich tig, ihn für sich zu ge win nen, ihn zu be ein dru cken. 
Wich tig, aber un mög lich. sie wuss te noch, wie sie ein mal 
in der neun ten Klas se in ei ner al geb raPrü fung fün fund
neun zig Pro zent rich ti ge Lö sun gen er zielt hat te. Die hal
be Klas se war kom plett durch ge fal len, so gar vie le von den 
ei gent li chen mus ter schü lern. als sie ihm stolz da von be
rich te te, da lach te er sie aus. Achwas,tatsächlich?Fünfund-
neunzigProzent?Undwasistmitdenrestlichenfünf? als sie 
an die sem abend ins Bett ging, fühl te sie sich, als hät te sie 
ver sagt. schon wie der. scheiß kerl.

Dann, mit fünf zehn, ging die rich tig kran ke schei ße los. 
am Tag, als sie ge gen Bel fast Fuß ball ge spielt hat ten. Lai
nie mach te die au gen zu, und die er in ne rung war so fort 
wie der da, ganz le ben dig. Die zehn te Klas se an der High
school. an der Cam den Re gi o nal High school, nicht der 
in Rock land, die sie nach der schei dung be su chen muss
te. es war ein nach mit tag ende Ok to ber. ei ner die ser kal
ten, reg ne ri schen Herbst ta ge, die in maine den he ran na
hen den Win ter an kün di gen. sie hat ten ein aus wärts spiel 
ge habt, und es hat te mehr oder we ni ger den gan zen Tag 
ge reg net. Das spiel feld war eine ein zi ge schlamm fä che ge
we sen. Die mäd chen rut schten und schlit ter ten da rauf he
rum, und nach spielen de wa ren sie alle von Kopf bis Fuß 
von ei ner lang sam trock nen den, brau nen Dreck schicht be
deckt. Lai nie schoss zwei Tore und hät te bei na he noch ein 
drit tes er zielt, wäre der Ball nicht vom lin ken au ßen pfos
ten ins spiel feld zu rück ge prallt. Wenn sie Wal lace da von 
er zähl te, das war ihr klar, dann wür de er nur den Fehl
schuss re gist rie ren. Wenndueinbisschenhärtertrainierthät-
test,Lainie,vielleichthättestdu’sdanngeschafft.Mankann
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sichimmersteigern.Mankannimmerdanachstreben,besser
zuwerden.Ja, ja, ja. Ge nau wie du, liebs ter Daddy.

nach dem spiel hat te an nie Je sper sons mom Lai nie und 
ei ner an de ren Freun din, mad die mitc hell, an ge bo ten, sie 
nach Hau se zu fah ren. Die mäd chen hat ten das an ge bot 
an ge nom men. es war sehr viel be que mer als die Fahrt im 
mann schafts bus, und au ßer dem wur den sie so nicht erst 
zur schu le ge karrt und muss ten von dort aus zu se hen, wie 
sie nach Hau se ka men.

»steigt ein«, sag te mrs. Jes per son, wäh rend sie eine Pla ne 
über die Rück bank warf. »nur passt bit te auf, dass ihr kei
nen matsch auf die Pols ter schmiert. Der Wa gen ist na gel
neu, und wir wol len, dass er noch eine Wei le so aus sieht.«

»Klar, wir pas sen auf«, er wi der ten sie und stie gen ein, 
wo bei sie Dud ley, an nies tra ni gen Gol den Re tri ever, über 
die sitz leh ne in den Kof fer raum scheu chen muss ten. auf 
der Rück fahrt ki cher ten die mäd chen un ent wegt, schnit ten 
Gri mas sen, schmier ten sich matsch klum pen in die Haa re 
und wehr ten Dud leys be gie ri ge Ver su che ab, an dem gan
zen spaß teil zu ha ben. mrs. Jes per son ließ Lai nie als ers te 
raus, di rekt vor ih rem Haus. Dem gro ßen, wei ßen Ko lo
nial bau mit der um lau fen den Ve ran da und den schwar zen 
 Ja lou si en in der ma bern street in Rock port. Dem Haus, das 
sie be wohn ten, als sie noch Geld hat ten.

Bei ih rer an kunft war es fast schon dun kel. nir gend wo 
im Haus brann te Licht. Ihre mut ter und Wal lace wa ren 
also noch bei der ar beit, ihre mut ter in ih rem an ti qui tä
ten la den in Cam den und al bright in sei ner ste tig wach sen
den an walts kanz lei. er blieb fast je den Tag bis spätabends 
im Büro. Sonsterreichstdunichts,Lainie,sonstbringstdues
niezuetwas.Dumusstbereitsein,viele,vieleStundenindie
Arbeitzuinvestieren. sie hol te den schlüs sel vom Ha ken 
un ter der Hin ter trep pe und schloss die Haus tür auf. noch 
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an der Tür zog sie die schu he und sämt li che Klei der aus 
und warf die völ lig ver dreck ten sa chen ins Wä sche zim mer. 
Dann ging sie nackt durch das Halb dun kel des Haus furs 
die Trep pe hi nauf und steu er te das Ba de zim mer im ers
ten stock an.

auf hal ber stre cke im Kor ri dor des ers ten stocks ging 
plötz lich die schlaf zim mer tür auf, und ihr stief va ter kam 
he raus. Lai nie ver schlug es den atem. mit dem rech ten 
arm be deck te sie ihre Brüs te und mit der lin ken Hand ihre 
scham. er hat te sie noch nie zu vor nackt ge se hen, nicht 
ein mal als klei nes Kind, und sie wuss te nicht, wo sie sich 
ver ste cken soll te. al bright stand ein fach nur da, mit ver
dutz tem Ge sicht, und starr te sie an. er ver sperr te ihr den 
Weg ins Ba de zim mer. Ver sperr te ihr auch den Weg in ihr ei
ge nes Zim mer. sie dreh te sich um und über leg te, die Trep
pe hi nun terzu ren nen. aber wo hin soll te sie ge hen, split
ter fa ser nackt? sie wand te sich wie der zu rück und sah, wie 
sein Ge sichts aus druck sich wan del te, wie die Ver blüf fung 
et was ganz an de rem wich. sie hör te, wie sein atem plötz
lich schnel ler ging. Ihr war klar, dass sie das be wirkt hat te. 
Und zwar nicht bei ir gend ei nem Klas sen ka me ra den aus 
der High school. son dern bei ihm. Bei Wal lace stevens al
bright. Dem Per fek ti o nis ten. Dem mann, der nach Hö he
rem streb te. Zum ers ten mal, seit er in ihr Le ben ge tre ten 
war, ver spür te Lai nie so et was wie macht. es war ver blüf
fend. Be rau schend. es hielt nicht ein mal eine se kun de an.

In der kur zen Zeit span ne, die al bright brauch te, um sei
nen mund zu schlie ßen und sei ne Lip pen zu ei nem schma
len, häss li chen Lä cheln zu ver zie hen, ver wan del te sich das 
Ge fühl der macht in angst. Und dann in Pa nik. sie stürz te 
auf ihre Zim mer tür zu, in der blin den Hoff nung, sie vor 
ihm zu er rei chen. Ir gend wie nach drin nen zu ge lan gen, 
die Tür zu zu schla gen, ihn aus zu sper ren.
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sie hat te nicht die ge rings te Chan ce. als sie die Hand 
nach der Tür klin ke aus streck te, pack te er sie am arm, wir
bel te sie he rum, schlang sei ne arme um ihre Hüf ten und 
zog sie mit dem Rü cken an sich. Durch den stoff sei ner 
Hose konn te sie sei ne erek ti on spü ren, pul sie ren de stö
ße an ih rem Po. sie woll te sich los rei ßen, konn te aber 
nicht. er hob sie hoch und trug sie, zap pelnd und um 
sich tre tend und laut schrei end, in ihr Zim mer. Quer über 
den ova len Tep pich, den Grand ma Hor ton ext ra für sie ge
knüpft hat te. er warf sie auf das Bett, mit ten zwi schen all 
die stoff bä ren und Häs chen, die noch das Kopf en de be
völ ker ten. sie un ter nahm ei nen plötz li chen Flucht ver such 
in Rich tung Tür. er pack te sie und drück te sie wie der auf 
das Bett. sie kreisch te. er ver setz te ihr eine schal len de Ohr
fei ge. Der schmerz war wie eine ex plo si on, mark er schüt
ternd. »mach das ja nicht noch mal.« er spie die Wor te aus, 
mit lei ser stim me, die den noch – oder viel leicht ge ra de 
des we gen – über aus be droh lich klang. »Das ist ganz al
lein dei ne schuld, Lai nie. al les dei ne schuld. Du hast da
rum ge bet telt, und jetzt kriegst du, was du ver dienst.« er 
ohr feig te sie noch ein mal. sie spür te das Blut als dün nes 
Rinn sal von ih rer nase trop fen.

sie schloss die au gen und dräng te sich in die ecke. noch 
nie im Le ben hat te sie eine sol che angst ge habt. sie zog 
die schlam mi gen Knie an den Kör per, um schlang sie mit 
bei den ar men, drück te sie fest an ihre Brust. als sie es wag
te die au gen zu öff nen, zog er ge ra de den Reiß ver schluss 
sei ner Hose auf und ließ sie über sei ne hoch ge zo ge nen 
schwar zen so cken hin ab glei ten. all ihre Ge dan ken ka men 
zum still stand. Das war doch nicht mög lich. nicht in ih
rem ei ge nen Zim mer. nicht auf ih rem Bett. er zog die Un
ter ho se aus, fal te te die an zug ho se fein säu ber lich ent lang 
der Bü gel fal ten zu sam men und leg te sie sorg fäl tig über die 
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Rü cken leh ne ih res schreib tisch stuhls. Wahr schein lich, so 
dach te sie, braucht er sie mor gen wie der fürs Büro. Die Un
ter ho se blieb auf dem Bo den lie gen. Das Hemd und die 
schwar zen so cken ließ er ein fach an.

auch aus ei ner Dis tanz von fünf zehn Jah ren konn te die 
er wach se ne Lai nie im mer noch ganz ge nau se hen, wie 
Wal lace stevens al brights stei fer klei ner schwanz vor wit
zig zwi schen den Zip feln sei nes blau ge streif ten Brooks
Brot hersHem des her vor lug te. sie wein te jetzt. schluchz te 
lei se. Und spür te, wie sei ne wei chen wei ßen Hän de ihre 
Knö chel pack ten, sie aus der ecke zerr ten, ihr die Bei ne 
spreiz ten. Dann schob er ihre Knie nach oben und aus ei
nan der und knie te sich da zwi schen. er beug te sich über 
sie, so dass sie nur noch sein Hemd se hen konn te. sie er
in ner te sich so ge nau an die ses Hemd. an das Ge fühl der 
ge stärk ten Baum wol le, den Ge ruch. all sei ne Hem den be
sa ßen ein klei nes blau es mo no gramm auf der Brust ta sche. 
ein W auf der ei nen und ein S auf der an de ren sei te. ein 
gro ßes blau es A in der mit te. Das war al les, mehr konn te 
sie nicht se hen. sie fühl te, wie er sie mit den Fin gern öff
ne te und sich in sie schob. Bis heu te er staun te es sie, dass 
solch ein klei ner schwanz solch gro ße schmer zen ver ur
sa chen konn te.

Da nach lä chel te er und re de te mit sanf ter stim me auf 
sie ein. Dass sie ihre sa che sehr gut ge macht habe. es war 
das ers te, ja viel leicht so gar das ein zi ge mal, dass er sie lob
te. Falls sie ein blau es auge be kä me, weil er sie ge schla gen 
hat te, dann soll te sie sa gen, dass sie ei nen Fuß ball ins Ge
sicht be kom men habe. an schlie ßend zwang er sie, ins Ba
de zim mer zu ge hen, um sich aus zu wa schen. er stell te sich 
in die Tür und sah ihr da bei zu. Und schließ lich sag te er, 
ohne sei nen sanf ten Ton fall im Ge rings ten zu ver än dern, 
dass er, falls sie je mals auch nur ein ster bens wört chen ge
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gen über ih rer mut ter oder sonst ir gend je man dem ver lau
ten ließ, sie alle bei de um brin gen wür de. »Das schwö re ich 
dir«, sag te er. sie hat te kei nen Zwei fel da ran.

In die ser nacht und vie len wei te ren näch ten »be such te« 
er sie in ih rem Zim mer. es lief je des mal ge nau gleich ab. 
nur manch mal fic kte er sie nicht, son dern zwang sie auf 
die Knie, da mit sie ihm ei nen bla sen konn te. Und je des mal 
sag te er ihr beim ab schied, dass al les ihre schuld sei. Dass 
er tat, was er tat, weil sie ein ver dor be nes klei nes mäd chen 
sei, das ihn in Ver su chung ge führt habe. Und dann droh te 
er wie der da mit, sie und ihre mut ter um zu brin gen. manch
mal frag te sie sich, ob ihre mut ter wuss te, was er vor hat te, 
wenn er mit ten in der nacht auf stand. nach un ten ge hen, 
um noch eine Klei nig keit zu es sen? Um ein Buch zu le sen? 
nein. Ihre mut ter wuss te Be scheid, sie muss te Be scheid ge
wusst ha ben, aber nie brach te sie den mut auf, et was da ge
gen zu sa gen oder zu un ter neh men. Woll te über haupt nie 
über Wal lace re den. Und Lai nie frag te auch nie nach. Zwei 
Jah re spä ter schließ lich ver ließ er ihre mut ter. er hat te eine 
jün ge re Frau ge fun den, die reich und schön war, und be
an trag te die schei dung. er über ließ ih rer mut ter das wei ße 
Haus in Rock port. sie ver kauf te es und zog mit Lai nie in 
das klei ne, ein fa che Häus chen in Rock land. es war vor bei. 
aber der ma kel blieb haf ten. er ließ sich nicht ab wa schen. 
mitt ler wei le war ihre mut ter tot. sie hat te selbst mord be
gan gen, zwei Jah re nach dem Lai nie die High school ab ge
schlos sen hat te und aufs Col by Col lege ge gan gen war. Hat
te eine Hand voll Xanax ge gen die angst ge schluckt und 
sich in der Ba de wan ne die Puls a dern auf ge schlitzt. Doch 
 Wal lace stevens al bright war im mer noch da drau ßen. Im
mer noch ver hei ra tet. mit zwei ei ge nen klei nen Töch tern. 
Ge ach te ter Rechts an walt. Oft ge nann ter Kan di dat für ei nen 
sitz am Bun des ge richt. Kin der fic ker. scheiß kerl.
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er neut warf Lai nie ei nen Blick auf das Time & Tempe ra
ture Buil ding. 19.55 Uhr, und Hank hat te sich im mer noch 
nicht ge mel det. sie hat te seit dem Früh stück nichts mehr 
ge ges sen und ver spür te Hun ger. Ob wohl – oder viel leicht 
auch weil – sie sich für ge wöhn lich streng an ih ren Di ät
spei se plan, be ste hend aus ge grill tem Fisch oder Hühn chen 
und grü nen sa la ten, hielt, be kam sie jetzt rie si ge Lust auf 
eine von Ky les di cken, knob lauch halti gen schweins würs
ten, be deckt mit ge düns te ten Zwie beln und Ky les selbst 
ge mach ter spe zi al so ße. Von ih rem aus guck hier oben im 
sechs ten stock konn te sie die Würst chen zwar nicht se
hen, aber sie konn te sich leb haft vor stel len, wie sie in der 
eis kal ten Luft über der rot glü hen den Holz koh le vor sich 
hin brut zel ten. sie hat te so gar bei na he den Ge schmack des 
ers ten hei ßen Fett sprit zers im mund, der folg te, nach dem 
man mit den Zäh nen die Wurst pel le durch bis sen hat te.

Lai nie merk te, wie ihr das Was ser im mund zu sam men
lief. Kurz über leg te sie, ob sie der Ver su chung nach ge ben, 
hin un ter lau fen und sich ei nes von die sen ver dam mens
wer ten, aber köst li chen Din gern be sor gen soll te. Und 
viel leicht gleich noch ein biss chen Koks dazu. Zwei zum 
Preis von ei nem. Wahr schein lich eine blö de Idee. aber es 
wür de nur eine mi nu te dau ern. auch nicht län ger als ein 
ab ste cher auf die Toi let te. mög li cher wei se ver pass te sie 
Hanks an ruf, aber er wür de ihr eine nach richt hin ter las
sen. Wenn sie Hank al ler dings mit ih rem Zwie belund
Knob lauchatem von an ge sicht zu an ge sicht ge gen über
stand, dann wür de er das wo mög lich ab sto ßend fin den. 
na und? mund ge ruch war schließ lich kein Grund, je man
dem eine Teil ha ber schaft zu ver wei gern, oder? Und viel
leicht er spar te sie sich so das In ter mez zo auf dem ro ten 
Le der so fa. an de rer seits: In we ni ger als vier und zwan zig 
stun den wür de sie nur mit ei nem win zi gen Bi ki ni be klei
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det an ei nem wun der schö nen strand in der son ne lie gen. 
Da soll te nicht ein mal der Hauch ei ner Wöl bung ihre na
he zu per fek te Fi gur ru i nie ren. »ach, was soll’s«, sag te sie 
schließ lich. sie nahm den Fe dexUm schlag vom schreib
tisch, um ihn in den Brief kas ten vor dem Haus zu wer fen, 
und mach te sich auf den Weg zum Fahr stuhl. sie wür de 
ein fach das abend es sen aus fal len las sen.

als sie mit dem Koks in der Ta sche und ei ner hei ßen 
Wurst in der Hand von ih rem kur zen spurt quer über 
den Platz zu rück kam – sie hat te dazu nicht ein mal ih ren 
man tel an ge zo gen –, da hat te Hank im mer noch nicht 
an ge ru fen. Lai nie leg te die lan gen, schlan ken Bei ne auf 
den schreib tisch und biss herz haft in ih ren saf ti gen Im
biss. sie stöhn te qua si laut vor Won ne. Das war bes ser als 
sex. Viel bes ser. sie kau te, und da bei ka men ihr die Chor
sän ger un ten auf dem Platz in den sinn. Plötz lich ver
spür te sie den drän gen den Wunsch nach ei nem ei ge nen 
Kind,  ei nem Kind, mit dem sie Weih nach ten fei ern konn
te. Das sie lie ben und be schüt zen konn te. so, wie ihre 
mut ter sie be schützt hat te? nein, bes ser als sie. Viel bes
ser. Kei nes ih rer Kin der wür de je mals die Höl le er le ben, 
die sie hat te durch ma chen müs sen. Da für wür de sie sor
gen. Kein Kind auf der gan zen Welt soll te so et was er lei
den müs sen.  Zu min dest wür de Lai nie al les in ih rer macht 
ste hen de tun, um es zu ver hin dern. nun, im mo ment er
schien ihr das al les ziem lich weit weg. Ir gend wann wür de 
es viel leicht so weit sein, aber jetzt muss te sie Här te zei
gen. DasStrebensolltaushärteremStoffbestehen, hieß es 
bei shakes peare.

Ja, dach te sie, dasStrebensolltaushärteremStoffbestehen. 
Be saß sie die Här te, die nö tig war, um sie da hin zu brin
gen, wo sie hinwoll te? Lai nie Goff aus Rock port, mit Um
stei gen in Rock land. Die Über fie ge rin und su per stu den
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