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Buch

Eleanor Levine hat Irland vor 70 Jahren den Rücken gekehrt – und 
sich mit nicht mehr als einem Koffer und dem handgeschriebenen 
(Glücks-)Rezeptbuch ihrer Mutter aufgemacht in die neue Welt. 
Nun, ein ganzes Leben später, kehrt sie mit der Weisheit einer alten 
Frau, die vieles erlebt hat, und jeder Menge Erinnerungen zurück.
Die junge Schauspielerin Megan Bouchier musste nie hart für ihren 
Erfolg kämpfen, die Anerkennung flog ihr immer zu. Sie wollte 
immer berühmt sein, ein Star werden, doch eine verhängnisvolle 
Affäre zwingt sie dazu, sich vor der Öffentlichkeit zu verstecken …
Die schöne Rae ist eine perfekte Hausfrau, treue Freundin und so-
zial engagiert. Sie hat für jeden ein offenes Ohr, doch dann droht 
ein schmerzhaftes Geheimnis aus ihrer Vergangenheit alles zu zer-

stören, was ihr heilig ist.
Connie O’Callahan hat ein großes Herz, aber keine Hoffnung mehr 
auf ihr eigenes Glück. Sie ist fast vierzig und kann nicht verstehen, 
warum kein echter Mann mit ihren geliebten Helden aus den 

Romanzen mithalten kann, die sie so gern liest.
Werden die Weisheiten von Eleanors Mutter, die ihr so kostbar 
sind, auch ihren neuen Freundinnen helfen können? Denn was 

sind eigentlich die Zutaten für ein glückliches Leben?
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1
Neujahr

Eleanor Levine brauchte nicht lange, um die beiden 
Koffer in der Wohnung am Golden Square auszupacken. 
Mehr hatte sie nicht aus New York mitgebracht. Für einen 
normalen Flug nach Dublin waren zwei Koffer eher üppig 
bemessen, doch angesichts ihrer Pläne reiste Eleanor mit 
geradezu leichtem Gepäck.

Als sie sich zwei Wochen vor Weihnachten im Hotel in 
der Innenstadt von Dublin angemeldet und bemerkt 
hatte, dass sie das Zimmer unter Umständen auch län-
ger als die im Voraus gebuchten drei Wochen benötigen 
könnte, hatte der Empfangschef nur höflich genickt. Einen 
Empfangschef wie ihn konnte nichts erschüttern – und 
erst recht keine elegant gekleidete ältere Lady wie Eleanor 
Levine, die mit bescheidenem Gepäck reiste und noch 
keine genauen Pläne zu haben schien.

Er verzog auch keine Miene, als Eleanor die Einladung 
zum festlichen Weihnachtsessen im Restaurant des Ho-
tels ausschlug und sich stattdessen nur ein Glas Prosecco 
und ein Omelett in ihr Zimmer kommen ließ. Nach vie-
len Jahren in New York, wo jeder nur nach eigenen Re-
geln lebte, war Eleanor angenehm überrascht, dass diese 
Lebensart inzwischen auch über den Atlantik bis in ihre 
ehemalige Heimat vorgedrungen war. Damit hatte sie 
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nicht im Traum gerechnet. Allerdings war sie auch so 
lange nicht mehr in Irland gewesen, dass sie gar nicht 
mehr wusste, was sie überhaupt erwarten konnte.

Noch ganz unter dem Eindruck des schmerzlichen Ab-
schieds von ihrer hübschen New Yorker Wohnung und 
ihrer Familie, hatte Eleanor während des Fluges überlegt, 
in was für ein Land sie nach so vielen Jahren zurückkehrte. 
Es war über siebzig Jahre her, seit sie als ernstes elfjähriges 
Mädchen ihre Heimat verlassen musste und zusammen 
mit ihrer Mutter und ihrer Tante an Bord eines riesigen 
Dampfschiffs in die Neue Welt gereist war. Damals hatte 
ihre gesamte Habe in ein paar Pappkoffer gepasst, und 
ihre Mutter hatte das kärgliche Vermögen der Familie in 
einer Börse um den Hals getragen.

Und nun war sie zurück – mit Platin-Kreditkarten, einer 
langen Reihe von akademischen Titeln und den Erfahrun-
gen eines langen Lebens im Gepäck.

Außer ihrer Person hatte nur noch ein einziges Stück 
beide Reisen über den Atlantik mitgemacht – und zwar 
das Rezeptbuch ihrer Mutter Brigid O’Neill.

Nachdem Kleidung und Bücher in den Schränken ver-
schwunden und die Toilettensachen im Bad eingeräumt 
waren, holte Eleanor aus dem zweiten Koffer eine große 
weiße Schuhschachtel hervor.

Es war der Karton ihrer Brautschuhe, der weißen Satin-
pumps von Christian Dior, die sie ihrer Tochter Naomi 
Jahre später zum Abschlussball geschenkt hatte. Inzwi-
schen borgte sich ihre Enkelin die Pumps noch ab und zu 
aus, um sie zu ihren Kleidern mit Glockenrock im Stil 
von Mr. Dior’s New Look von 1947 zu tragen. Wie viele 
Teenager liebte auch Gillian antiquierte Sachen und prä-
sentierte sich ihrer Großmutter immer voller Stolz, wenn 
sie wieder einmal ein Prachtstück für kaum fünfzig Dol-
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lar erstanden hatte – eines wie das andere perfekte Kopien 
der Kreationen, die Eleanor schon vor mehr als zwanzig 
Jahren aussortiert hatte. Sie schmunzelte. Die Mode wie-
derholte sich wirklich unablässig.

Tausend Meilen von Gillian, Naomi und ihrem New 
Yorker Leben entfernt, hob Eleanor vorsichtig den Deckel 
von ihrer Schatzkiste. Im finanziellen Sinn war der Inhalt 
wertlos, doch als Zeugnis eines erfüllten, glücklichen Le-
bens waren ihr die Dinge umso kostbarer: Zum Beispiel 
die Maske aus schwarz gefärbten Straußenfedern, deren 
Seidenband noch wie vor einem halben Jahrhundert ge-
knotet war, als sie das gute Stück an Halloween getragen 
hatte. Und die einzelne Rose in zartem Seidenpapier, die 
ihr Ralf vor dem stinkfeinen Ball im St. Regis Hotel ans 
Mieder gesteckt hatte. Federleichte trockene Blütenblätter.

Und erst die goldene Puderdose in Form einer Mu-
schel – mit fünfundzwanzig war sie ihr ganzer Stolz gewe-
sen. Inzwischen war die Farbe ein wenig abgeblättert, und 
vom rosigen Puder war nur noch ein winziger Rest am 
inneren Rand zu erkennen. Und der Lippenstift in seiner 
schwarzgoldenen Hülle. Manhattan Red. 1944 war die Far-
be der letzte Schrei, weil sie Herzen und Lippen zum 
Leuchten brachte.

Zuunterst in der Schachtel lagen die Liebesbriefe ihres 
geliebten Mannes. Einige waren mit gewöhnlichen Gum-
miringen gebündelt, andere mit Bändern umschlungen. 
Ralf hatte für sein Leben gern Briefe und Karten geschrie-
ben. Er glaubte an die Beständigkeit des geschriebenen 
Wortes. Darunter befand sich auch der Brief, den er ihr 
vor unglaublichen fünfundvierzig Jahren zur Geburt ihrer 
Tochter geschrieben hatte.

»Ich werde dich und unsere Tochter immer lieben«, 
lautete der Schlusssatz. Eleanor kannte den Brief auswen-
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dig. Zart strich sie mit den Fingerspitzen über das Papier, 
doch sie faltete es nicht auseinander. Noch konnte sie 
den Anblick seiner starken, klaren Handschrift nicht er-
tragen. Womöglich würde sie auch in Zukunft zu traurig 
dazu sein.

Neben Ralfs Briefen zählten Naomis Kinderzeichnun-
gen und ihre Karten mit den großen ungelenken Buch
staben zu Eleanors besonderen Kostbarkeiten. Die Kritze
leien waren zwar uralt, doch ihr Anblick entzückte 
Eleanors Herz stets aufs Neue. Ihr liebenswertes Kind von 
damals war inzwischen zu einer ebenso wunderbaren 
Frau herangewachsen.

Den dritten Teil der schriftlichen Kostbarkeiten bildete 
das handgeschriebene Rezeptbuch ihrer Mutter. Vor Jahr-
zehnten hatte Eleanor den schlichten Pappumschlag mit 
Weihnachtspapier beklebt, doch heute schimmerten die 
goldenen Sterne nur noch müde zwischen verblichenen 
Stechpalmen und Beeren hervor.

Durch zusätzlich eingefügte Seiten war das Buch im 
Lauf der Jahre so dick geworden, dass es nur noch mit 
Hilfe einer Kordel aus lavendelfarbener Wolle zusammen
hielt. Brigids schwungvolle Handschrift füllte Seite um 
Seite. Die Notizen, die mit Bleistift geschrieben waren, 
waren zum Teil verblasst, doch zum Glück hatte Brigid 
die meisten Einträge mit ihrer dunkelblauen Lieblingstinte 
verfasst.

Genau wie Ralfs Briefe oder Naomis Kritzeleien vermit-
telte ihr auch dieses Buch stets ein Gefühl von Geborgen-
heit. Ein Talisman, den Eleanor immer an sich presste, 
wenn ihr das Herz brach. Ihr Leben lang hatte das Buch 
sie getröstet, und das tat es auch heute noch.

Auf den ersten Blick ahnte keiner, wie viel Weisheit in 
diesem abgegriffenen Rezeptbuch steckte. Heutzutage 
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galten nur Menschen mit vielen Titeln als weise. Auch 
Eleanors Namen begleitete ein halbes Alphabet solcher 
Titel als Beweis für die Fähigkeiten, die sie sich als Psycho
analytikerin erworben hatte.

Und dennoch war Eleanor überzeugt, dass Menschen 
ohne akademische Bildung manchmal mehr vom Leben 
verstanden als bestens ausgebildete Fachleute, und zwar 
aus zwei Gründen:

Der erste war ihre Mutter Brigid, und der zweite ihr 
eigenes, an Erfahrungen reiches Leben.

Eleanor Levine war inzwischen dreiundachtzig Jahre 
alt – und sie hatte jedes einzelne dieser Jahre in vollen 
Zügen gelebt.

Das hatte Brigid sie gelehrt. Neben vielem anderen.
Eleanor hatte an den besten Universitäten der Vereinig-

ten Staaten studiert, während ihre Mutter nur ein paar 
Jahre lang eine Dorfschule in Connemara besucht hatte, 
wo die Kinder Torfsoden mitbringen mussten, wenn das 
Feuer nicht verlöschen sollte. Und doch war Brigid mit 
der Weisheit der Erde in den Knochen auf die Welt ge-
kommen. Und mit einem großen Herzen, das sie das 
Treiben der Welt mit gewisser Nachsicht betrachten ließ.

Im Lauf ihrer Arbeit als Psychoanalytikerin hatte Ele
anor begriffen, dass Bitterkeit das Innere eines Menschen 
genauso verzehren konnte wie eine schwere Krankheit.

Manche Menschen erfuhren erst durch jahrelange The-
rapie, was Brigid O’Neill von Natur aus wusste und in 
dem Rezeptbuch an ihre Tochter weitergab. Zuweilen 
hatten einige Rezepte und Randbemerkungen sogar ein 
eigenes Leben entwickelt.

Das Buch war zu keiner Zeit nur ein einfaches Koch-
buch gewesen. Vielmehr war es ein Ratgeber, eine Anlei-
tung zum Leben, das ganze Wissen einer Frau, die sich 
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von den Früchten der Erde ernährte und ihren Verstand 
und ihre keltischen Wurzeln zu nutzen wusste, um ihr 
Leben zu meistern.

Ob ihre Mutter über größere spirituelle Fähigkeiten 
verfügt hatte als andere Menschen? Eine Art Instinkt, den 
die moderne Welt verloren hatte und unentwegt suchte? 
Jedenfalls enthielt ihr Kochbuch auch Hinweise auf magi-
sche Kräfte. Oder ging es nur um den Zauber, der dem 
Essen und dem Leben ohnehin innewohnte?

Essen und Leben waren untrennbar miteinander ver-
bunden, dachte Eleanor.

Im Leben ihrer Mutter hatte immer der Herd im Mittel-
punkt gestanden. Menschen zu nähren und zu sättigen 
war eine Gabe, die sich auch die alten Religionen durch 
große Feste zunutze machten. Nahrung bedeutete Hoff-
nung, Leben, Gemeinschaft und Familie und eine Labsal, 
die über das körperliche Wohlbefinden hinausging.

So wie der Kartoffelbrei mit dem See aus goldener But-
ter in der Mitte und gehackten Frühlingszwiebeln, der so 
wunderbar gegen trübe Stimmungen half. Oder die Hüh-
nerbrühe samt Resten, die sich, mit Können und Liebe – 
und ein bisschen Knoblauch – gemixt, zu einer Suppe 
verbanden, die die Seele wärmte.

Oder der Geschmack der frischen Erdbeeren auf den 
Lippen eines geliebten Menschen, mit dem man das Bett 
teilte.

Unwillkürlich dachte Eleanor an den Mann, mit dem 
sie einst Bett und Erdbeeren geteilt hatte.

Selbst nach sechzig Jahren erinnerte sie sich noch 
genau an den Schimmer seiner Haut und spürte, wie ihre 
Finger über die Muskeln an seiner Schulter glitten, wäh-
rend sie einander umarmten.

Heutzutage konnte sie solche Gefühle mit niemandem 
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mehr teilen. Die meisten Menschen waren schon scho-
ckiert, wenn eine Achtzigjährige den Sex auch nur er-
wähnte. Absolut lächerlich. Ebenso gut hätten sie sich 
darüber aufregen können, dass ein Ford von 1930 tatsäch-
lich auf der Straße gefahren war. Sie lächelte.

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte sie Ralf sofort von 
ihrem ersten Liebhaber erzählt.

»Ich will nicht, dass es Geheimnisse zwischen uns gibt.«
Und Ralf hatte sie verstanden, denn er wusste, dass ihre 

gegenseitige Liebe bei Weitem das Vergnügen übertraf, 
das Eleanor einst mit dem Mann mit den Erdbeeren ge-
teilt hatte.

Persönlich hatte er sich lieber an Käse gehalten. Am 
liebsten an französischen Brie, der von den Kräckern auf 
den Teller lief, wenn sie sich nach dem Liebesspiel im zer-
wühlten Bett unterhielten.

Sie hatte ihn mit türkischem Apfeltee bekannt gemacht, 
der bestens mit dem Käse harmonierte. Und er hatte ihr 
gezeigt, wie man Kneidlach, kleine koschere Teigbällchen, 
herstellte, die er als Kind so sehr geliebt hatte. Einige ihrer 
glücklichsten Momente verdankten sie dem gemeinsamen 
Essen – und im Lauf der Jahre hatte es viele, sehr viele 
dieser glücklichsten Momente gegeben.

Essen verbesserte einfach alles.
Am Abend waren Ralf und sie liebend gern in eines der 

benachbarten Restaurants gegangen und hatten nach 
dem Essen oft stundenlang am Tisch gesessen und ge
redet. Am meisten dauerten sie die Paare, die stumm ihre 
Mahlzeiten verzehrten, weil sie sich nach langer Ehe 
offenbar nichts mehr zu sagen hatten. Dieses Problem 
hatten Ralf und sie nicht gehabt: Sie hatten nie aufgehört, 
miteinander zu reden. Sich für seinen Ehepartner zu inte-
ressieren war eines der größten Geschenke des Lebens.
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In diesem Augenblick schallte das mittägliche Läuten 
von St. Malachy auf der anderen Seite des Golden Square 
herüber und ließ Eleanor wieder an ihre Kindheit 
denken.  Von ihrem winzigen Haus in Kilmoney an Ir-
lands Westküste aus waren es nur zwei Meilen bis zur 
Kirche. Mittags und abends um sechs Uhr hatten alle 
beim Angelusläuten kurz ihre Arbeit ruhen lassen und 
gebetet.

Am Golden Square beteten sicher nur wenige.
Von ihrem Aussichtspunkt am Fenster konnte Eleanor 

den größten Teil des Platzes überblicken. Sie hatte die 
Wohnung zwar nicht wegen der Umgebung ausgewählt, 
doch nun, da sie hier war, gefiel ihr die Gegend sehr. 
Ihrem Makler zufolge waren diese altmodischen Plätze 
mit einem kleinen Park in der Mitte inzwischen selten 
geworden, und selbst heruntergekommene Häuser waren 
sehr begehrt. Das Grün wurde von schmiedeeisernen 
Gittern mit goldenen Spitzen eingefasst, die an den Ein-
gängen jeweils in einem mit dekorativem Weinlaub in 
Schwarz und Gold verzierten Torbogen endeten. Eleanor 
kannte ähnliche Gitter aus dem Victoria and Albert 
Museum und war sich ihres Wertes bewusst, selbst wenn 
die Exemplare auf dem Golden Square nur Blumen, Bän-
ke und einen Spielplatz bewachten.

Abgesehen von einigen modernen Läden an einer Ecke 
wirkte der Platz mit seinen Reihenhäusern aus Backstein 
und den georgianischen Stadtvillen noch einheitlich und 
altmodisch. Zwar waren die meisten Häuser heute in 
Wohnungen unterteilt, doch äußerlich sahen sie noch 
genauso aus wie damals, als bei Tagesanbruch Mägde in 
langen Röcken durchs Haus gerannt waren, um das Feuer 
in den Kaminen zu schüren.

Eleanor Levine hatte es nur zufällig an den Golden 
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Square verschlagen, der ihr jedoch immer besser gefiel, je 
länger sie ihn kannte. Außerdem glaubte sie nicht an Zu-
fälle. In ihren Augen geschah nichts ohne Grund.

Sie hatte die Wohnung direkt nach Weihnachten be
zogen, obwohl der Makler einen Umzug zwischen den 
Feiertagen für leicht verrückt hielt.

»Aber ich möchte es so.« Bei ihren Patienten hatte der 
sanfte Analytikerton immer funktioniert.

Und so war es auch diesmal. Zwei Tage nach Weih-
nachten holte der Makler Eleanor mit dem Wagen im 
Hotel ab und fuhr sie zur Wohnung. Zwar enthielt er sich 
jeder Äußerung, doch insgeheim wunderte er sich, wie 
man Weihnachten und erst recht Silvester nicht mit der 
Familie feiern konnte. Vielleicht hatte Mrs. Levine ja 
keine Familie, überlegte er. Im selben Augenblick nahm 
er sich vor, in Zukunft netter zu seiner Mutter zu sein. 
Eines Tages würde auch sie eine weißhaarige alte Lady 
sein – wenn auch vielleicht nicht ganz so energisch und 
dickköpfig wie diese. Er tat also genau, was Mrs. Levine 
wollte, und ließ sich auch seine Überraschung nicht an-
merken, als sie erwähnte, dass sie – trotz ihres amerika
nischen Akzents – aus Irland stamme. Offenbar war die 
Lady ein wenig exzentrisch – und reich. Jedenfalls so 
reich, dass sie auch die übrigen Feiertage im Fünf-Sterne-
Hotel hätte verbringen können. Und um die Höhe der 
Miete für die Wohnung der Taylors am Golden Square 
hatte sie auch nicht gefeilscht.

Noch bei der Besichtigung am Heiligen Abend hatte 
Mrs. Levine entschieden, dass die Wohnung genau ihren 
Vorstellungen entsprach: zentrale Lage und keine Treppen 
innerhalb der Wohnung. Mit den zehn Stufen vom Bür-
gersteig bis zum Eingang des eleganten Hauses würde sie 
schon zurechtkommen. Auch die Einrichtung der Taylors 
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mit den vielen hübschen Gemälden und altmodischen 
Möbeln war ganz nach ihrem Geschmack.

Dieser kleine Platz war ein wirklich friedvoller Ort, 
dachte Eleanor, als sie am großen Fenster saß und hinaus-
sah. Und viel zu sehen gab es außerdem.

Menschen zu beobachten war ihre Leidenschaft.
»Hör auf«, hatte Ralf ihr manchmal zugeraunt, wenn 

sie während einer Cocktailparty an der Upper East Side 
plötzlich die nachdenkliche Miene aufgesetzt hatte, die er 
nur zu gut kannte.

»Sie werden es merken.«
»Unsinn«, hatte sie nur gewispert.
Und wunderbarerweise hatten die Gäste nie etwas be-

merkt. Im Gegenteil. Meistens war ihr analytischer Blick 
sogar als höfliche Aufmerksamkeit gedeutet worden.

Eleanor wohnte seit kaum einer Woche am Golden 
Square, und doch wusste sie, dass sie hier ihrem Hobby 
nach Herzenslust frönen konnte. Beruflich wollte sie ihre 
Beobachtungen jedoch nicht mehr betreiben, sondern 
sich einfach nur an ihrer Umgebung freuen.

Vor dem schmalen weißen Haus, das ihrem genau 
gegenüber lag, hatte sie zum Beispiel eine ausnehmend 
hübsche, ungefähr fünfzigjährige Frau mit halblangem 
hellbraunem Haar bemerkt, die dort ein und aus ging 
und manchmal von einem großen, ebenso freundlich 
aussehenden Mann begleitet wurde. Auf einem ihrer Spa-
ziergänge am Square hatte Eleanor auch den Teesalon mit 
den hübschen roten Vorhängen namens Titania’s Palace 
besucht und ihre Nachbarin hinter der Theke wiederent-
deckt, wo diese emsig Tee und Kaffee zubereitete, ihre 
Gäste mit einem Lächeln begrüßte und sie vorzugsweise 
mit »Liebes« ansprach.

Eleanor empfand diese Anrede als überraschend ange-
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nehm. Zumindest klang »Liebes« netter und persönlicher 
als das förmliche »Ma’am«, das sonst für ältere Ladys re
serviert war und sie unwillkürlich an eine Sauerstoffmaske 
denken ließ, die man ihr gleich aufs Gesicht stülpte.

Die freundliche Anrede hatte nichts Herablassendes. 
Im Gegenteil. Sie kam der Frau ganz natürlich über die 
Lippen.

»Darf ich Ihnen den Kaffee zum Tisch bringen, Liebes?« 
Voller Herzlichkeit strahlten sie die hübschen braunen 
Augen über die Kasse hinweg an.

Die Frau erinnerte Eleanor an jemanden, und zwar an 
eine Schauspielerin. Ja, genau. An Ali MacGraw. Eine aus-
nehmend nette Person, dachte Eleanor und murmelte 
leise

»Gern, vielen Dank«. Zu weiteren Zugeständnissen war 
sie noch nicht bereit.

In ihrer Trauer wollte sich Eleanor fürs Erste aufs Be-
trachten beschränken, ohne die Welt allzu nahe an sich 
heranzulassen. Womöglich war sie dazu auch nie wieder 
in der Lage, dachte sie in einem Anflug von tiefer Ver-
zweiflung.

In der Wohnung über Eleanor wohnten zwei Schwes-
tern, die sie bisher noch nicht kennengelernt hatte, aber 
der Postbote hatte ihr schon einmal die Namen verraten. 
Die Jüngere der beiden hieß Nicky und war eine zarte 
Blondine. Nach ihren eleganten Kostümchen zu urteilen, 
schien sie eine wichtige Stellung zu bekleiden, doch auf 
welchem Gebiet, konnte Eleanor bisher nicht ausmachen. 
Ihre Schwester Connie dagegen war groß gewachsen und 
schien praktische Kleidung zu bevorzugen. Wenn sie 
morgens auf flachen Absätzen zu ihrem Wagen ging, trug 
sie stets einige Schulbücher unter dem Arm – ganz und 
gar die tüchtige Lehrerin.
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Offensichtlich bedeuteten Connie Weiblichkeit und 
kleine Eitelkeiten wenig, dachte Eleanor. Oder hatte ihr 
nur noch keiner gesagt, dass sie eine rundherum attraktive 
Frau war? Solche Fälle kannte sie aus der Praxis zur Ge
nüge. Lektionen, die man in der Kindheit lernte, saßen 
für gewöhnlich tief. Sie prägten sich gewissermaßen in 
die DNA der Menschen ein und ließen sich nur sehr 
schwer ändern.

Nicky war das ganze Gegenteil ihrer großen Schwes-
ter. Sie war selbstbewusst und hübsch wie eine Elfe. Und 
sie hatte einen Freund, einen großen schlanken Jungen, 
der ihr wie ein Hündchen folgte oder ihre Hand hielt, 
wenn sie durch den Park zum Laden schlenderten. 
Eleanor war von der Verschiedenheit der beiden Frauen 
fasziniert.

Auf der anderen Seite des schmalen Weges wohnte 
Eleanors Fußpflegerin, die ihr von der Ärztin empfohlen 
worden war, der sie sich gleich nach ihrer Ankunft vorge-
stellt hatte, was in ihrem Alter nur vernünftig war.

»Sie heißt Nora Flynn. Sie wird Ihnen gefallen. Tratsch 
ist nicht ihre Sache. Im Beruf ist sie sehr tüchtig, und die 
Praxis läuft ausgezeichnet.«

Da Eleanor sehr auf gepflegte Füße achtete, vereinbarte 
sie sofort einen Termin.

Die Ärztin hätte Nora Flynn nicht besser beschreiben 
können. Sie war wirklich tüchtig und absolut kein Plap-
permaul. Sie wollte gar nicht wissen, was Eleanor zum 
Golden Square geführt hatte, sondern unterhielt sich lie-
ber über schlechte Durchblutung, über die Kälte der ers-
ten Januartage und über die Nachlässigkeit der meisten 
Menschen, was ihre Füße betraf. Nach dem Besuch in der 
Praxis hatte Eleanor sie hin und wieder beobachtet, wenn 
sie ihre Hunde im Park ausführte. Nora bevorzugte eher 
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männliche Kleidung, doch mit ihren kleinen Lieblingen 
sprach sie wie eine Mutter mit ihren Kindern.

Bis hinüber zum The Nook hatte es Eleanor noch nicht 
geschafft, obwohl sie den kleinen Laden vom Fester aus 
sehen konnte. Im Moment brauchte sie noch nichts. Fürs 
Erste hatte sie online im Supermarkt eingekauft, und ein 
netter junger Mann hatte ihr die Sachen geliefert. Als er 
bemerkt hatte, dass sie ohne Hilfe war, hatte er die Sachen 
genau nach ihren Anweisungen ausgepackt, damit sie 
sich nicht nach den Tüten bücken musste.

Nachdem er gegangen war, hätte Eleanor beinahe ge-
weint. Die Fürsorge des jungen Mannes hatte sie überwäl-
tigt. Grobheit forderte sie heraus, doch eine freundliche 
Bemerkung riss den Schutzwall um ihre Seele so unver-
mittelt nieder, dass sie sich am liebsten an der Schulter 
dieses völlig fremden Menschen ausgeweint hätte.

Vom Nachbarhaus konnte Eleanor eigentlich nur die 
Treppe zur Wohnung im Souterrain einsehen, wo ein Bär 
von einem Mann mit seiner kleinen Tochter wohnte. 
Gelegentlich beobachtete sie, wie er das Mädchen – ein 
dünnes, hochgewachsenes Kind mit roten Locken – zur 
Schule brachte. In Gegenwart der Kleinen benahm sich 
der Mann locker und gelöst, doch sobald er allein war, 
wirkte er tieftraurig und eher unnahbar.

Für ihr Leben gern hätte Eleanor gewusst, was der 
Grund dafür war.

Ihr geliebter Mann hatte sie immer getadelt, wenn sie 
wieder einmal die ganze Welt retten wollte.

»Du kannst nicht jeden Menschen glücklich machen.«
Manchmal dachte sie an den Beginn ihres Studiums 

zurück, als die Menschen in ihren Augen allesamt poten-
zielle Patienten waren, die sich mit einem Elektrakomplex 
oder Verlustängsten herumplagten.
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Der gesamte Jahrgang hatte damals so wie sie gedacht.
Einmal hatten sie die Cafeteria sogar einen ganzen 

Monat lang gemieden, weil sie von der Idee besessen wa-
ren, dass eine der Kellnerinnen unter psychosomatischer 
Verschwendungssucht litt, und sie ihr unbedingt helfen 
wollten.

Irgendwann hatte sich einer der Studenten ihrem Tutor, 
Professor Wolfe, anvertraut und ihn um Rat gebeten.

Doch der Professor hatte die Sache ganz und gar nicht 
so gesehen, wie sie erwartet hatten.

»Was bringt Sie auf den Gedanken, dass Sie der Frau 
helfen könnten?«, hatte er mit schief geneigtem Kopf 
etwas von oben herab gefragt.

»Hat die Frau denn um Ihre Hilfe gebeten?«
»Wenn du ihn nach dem Weg zu seinem Büro gefragt 

hättest, hätte er dich ebenso schief angesehen und ge-
fragt: ›Und warum wollen Sie das wissen?‹ Was wetten 
wir?«, hatte eine ihrer Kommilitoninnen bemerkt.

Eleanor hatte nur geseufzt.
»Aber recht hat er trotzdem.« Eine psychotherapeu

tische Behandlung war nun einmal kein Verband, den 
man einfach auf eine Wunde legte, sondern ein Werk-
zeug, um das Leben zu meistern. Der Einsatz setzte die 
Zustimmung des Betroffenen voraus. Ein Psychoanalyti-
ker konnte seinen Patienten nur auf sanfte Art ermutigen, 
sich seiner Mittel bewusst zu werden. Einsetzen musste 
sie der Patient letztlich selbst.

»Die ganze Welt kann unmöglich verrückt sein«, hatte 
Susannah widersprochen. Sie studierte Molekularbiologie 
und wurde als Eleanors Zimmergenossin oft Zeugin der 
nächtlichen Beratungen »Wer, glaubt ihr, leidet an X oder 
Y?«. Für sie war das Leben eine absolute Größe. Seit ihrer 
Promotion arbeitete sie in der Krebsforschung, wo für 
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Emotionen kein Platz war. Entweder war etwas richtig, 
oder es war falsch. Die Mäuse starben, und man machte 
weiter.

Eleanor hatte nur gelacht.
»Das Wort ›verrückt‹ gibt es in der Psychoanalyse 

nicht.«
»Das tröstet mich ungemein.«
In der Schatzkiste lag auch eine Geburtstagskarte, die 

mit Susannah, Mrs. Tab Hunter unterschrieben war. Susan-
nah war zwar damals von den Filmstars der Fünfziger
jahre geradezu besessen gewesen, aber deswegen noch 
lange nicht verrückt.

Eleanor fragte sich, was wohl aus ihr geworden war. 
Nach ihrer Hochzeit mit Ralf hatten sie den Kontakt ver-
loren. Susannah war in die Schweiz gegangen, um dort an 
einer der Universitäten zu arbeiten. Wie sie wohl heute 
aussah? Sicher noch genauso groß und etwas exzentrisch. 
Und bestimmt war sie noch immer in die Schauspieler 
verschossen, die sie nur aus dem Kino kannte.

Ein Windstoß ließ einen Ast einer Vogelbeere gegen die 
Fensterscheibe schlagen. Die roten Beeren der Stechpal-
menbüsche, die darunter wuchsen, waren längst abgefal-
len. Manchmal saß ein einsamer Spatz auf einem der Äste 
und sah fragend zu Eleanor herein, als ob er um Futter 
bettelte.

Eleanor lächelte ihm mitfühlend zu, fühlte sich aber 
außerstande, ein paar Fettknödel mit Körnern aufzuhän-
gen. Das hätte Geschicklichkeit und Zuwendung erfor-
dert, über die sie nicht mehr verfügte.

Es gab außerdem noch anderes, das sie nicht mehr be-
saß. Vor allem ihren geliebten Ralf. In New York brauchte 
sie keiner mehr. Ihre Familie liebte sie zwar sehr, doch 
alle lebten seit langem ihr eigenes Leben. Naomi und ihr 
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reizender Mann Marcus hatten mit ihrem Möbelgeschäft 
alle Hände voll zu tun. Filan’s Furniture war ein gefragtes 
Unternehmen, das trotz der Kreditkrise noch expandierte.

Ihre über alles geliebte Enkelin Gillian absolvierte 
augenblicklich ihr zweites Jahr an der University of Cali-
fornia und hatte sich begeistert in ihr neues Leben in Los 
Angeles gestürzt.

Die Familie kam also bestens ohne sie zurecht, dachte 
Eleanor. Außerdem war sie deprimiert und trauerte noch 
viel zu sehr, um weiterhin eine gute Mutter und Groß-
mutter zu sein. Schlimmer noch. In ihrer gegenwärtigen 
Verfassung wäre sie den Ihren womöglich eine Last.

Ein eigenartiges Gefühl. Ihr Leben lang hatte sie so-
wohl für ihre Familie als auch für ihren Beruf stets alles 
gegeben. Sie hatte Probleme gelöst, aber keine verursacht.

Doch im Augenblick des größten Verlusts hatte sich ihr 
Leben völlig verändert. Sie hatte sich verändert.

Aus diesem Grund war sie nach Irland zurückgekehrt. 
Vielleicht fand sich ja hier die Antwort auf die Frage, was 
jetzt zu tun war. Das hoffte sie aus tiefstem Herzen.
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2
Eier

Wer ein Ei kochen kann, muss nie mehr hungern. Enten­
eier sind das beste Frühstück, das sich denken lässt. Wenn du 
die zarte Schale aufschlägst und in das honiggoldene, weiche 
Eigelb blickst, riechst du den Duft des Landes, und dein Herz 
fängt an zu singen.

Das einzige Problem sind die Enten. Wir hatten immer ein 
paar auf dem Hof, sogenannte Muscovy-Enten mit schwarz-
weißem Gefieder und roten Schnäbeln. Guter Gott, haben die 
gestritten. Wie eine verfeindete Familie. Letztlich musste ich 
sie in getrennte Käfige sperren. Anders war es nicht zu machen.

Wenn du so willst, benehmen sich manche Menschen nicht 
besser. Sie streiten in einem fort, ganz gleich, was du tust. 
Glaube mir, sie können nicht anders. Man kann nichts machen. 
Am besten lässt man sie gewähren und mischt sich nicht ein.

Vielleicht fragst du dich, warum ich dir das alles schreibe, 
liebe Eleanor. Keinesfalls sollst du so unwissend groß werden 
wie ich. Aber das war nicht die Schuld meiner Mutter. Nein, 
eher war es meine eigene. Als Kind habe ich oft gekränkelt, 
was man kaum glauben kann, wenn man mich heute ansieht. 
So wie ich hier am Tisch vor dem Papier sitze, werde ich in 
wenigen Monaten sechsundzwanzig und habe mich nie im 
Leben besser gefühlt. Doch als kleines Mädchen habe ich viele 
Tage mit Husten und Fieber im Bett verbracht. Damals hat 
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