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1.
Die Nacht auf dem Meer

Die Sonne war untergegangen. Der kleine Fischerha-
fen lag in einem diffusen, graublauen Licht. Der Kapi-
tdn — er mochte sechzig Jahre alt sein — steuerte seinen
knarrenden Fischkutter schweigend aus dem Hafen.
Trotz seiner zerzausten weiflen Haare und seines Che-
Guevara-Barts strahlte er Wiirde aus. Vielleicht nann-
ten seine Ménner ihn deshalb Medico.

Der dieselgetriebene Kutter war etwa zwanzig Me-
ter lang. Mit seinen Krinen, Winden und gestapelten
Sperrholzkasten sah er aus wie eine Hinterhof-Fabrik,
nicht wie ein romantischer Fischerkahn. Auf den ge-
falteten Netzen lagen zwei winzige Ruderboote. Sie
erinnerten an Walnussschalen. Backbord neben den
Fischernetzen stand ein vier Meter grof3es Motorboot.
Ein Rettungsboot?

Ich atmete den strengen Geruch von brackigem
Wasser, Fisch und Diesel und genoss den Fahrtwind,
der uns entgegenschlug. Das Schiff stampfte mit zehn
Seemeilen pro Stunde aufs schwarzblaue Meer hinaus.
Keiner der sieben verwegen ausschauenden Seeleute
sprach ein Wort. »Erol¢, ein fiinfzigjdhriger, etwas ver-
witterter, gegerbter Italiener, servierte klebrig-sifien
Espresso. Er dhnelte dem verstorbenen Filmschau-
spieler Erol Flynn in dessen besten Jahren. Nur dass
er keine Zihne mehr hatte.



Als der Medico nach einer Stunde den Motor ab-
stellte, hatten alle schon mindestens drei Tassen Es-
presso getrunken. Mit dem linken Arm gab der Kapi-
tdn ein Zeichen. Die Besatzung nahm ihre Plitze ein.
Mit einer Motorwinde lief3 sie die erste »Nussschale«
ins Wasser. Wie eine Katze sprang Erol hinein und ru-
derte mit kriftigen Schldgen vom Hauptschiff weg.

Nach finfzig Metern lief3 er einen grofien Steinbro-
cken ins Wasser fallen. Durch ein dinnes Nylonseil
mit dem Boot vertidut, diente er als Anker. Im Innern
des Bootes warf Erol einen dréhnenden Generator
an. Drei grellweifles Licht ausstrahlende Scheinwerfer
leuchteten auf. Zwei unter Wasser, einer auf dem Boot.
Sie tauchten das schwarzblaue Wasser in ein méirchen-
haftes Tiirkis.

Hundert Meter weiter wurde das zweite »Walnuss-
boot« zu Wasser gelassen. Lorenzo, ein schlanker Junge
mit viel zu grof3er Hornbrille, sprang hinterher. Wieder
wurde ein himmernder Generator angeworfen. Das
grandiose Lichtspektakel wiederholte sich.

Die Scheinwerfer hatten die Aufgabe, Plankton an-
zuzichen. Das wiederum sollte Fische anlocken. Be-
vorzugt die kostlichen Acciugas, fur die man gutes
Geld bekam. Aber manchmal kamen auch nur einfa-
che Heringe.

Nachdem der Kapitin Erol und Lorenzo wieder ein-
gesammelt hatte, entfernte er sich mit dem Hauptschiff
rund finf Kilometer. Dann stellte er den Motor ab. Es
war dreiundzwanzig Uhr. Nun hiefl es bis drei Uhr
morgens warten. Bis dahin hatten sich hoffentlich ge-
niigend Acciugas im Umfeld der gleifienden Bootslam-
pen versammelt, um sich am Plankton zu laben. Bis auf
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den Medico und Erol verkroch sich die Mannschaft in
den Kajliten und Winkeln des Kutters, um zu schla-
fen. Die sparliche Beleuchtung des Schiffes wurde aus-
geschaltet. Nur noch schemenhaft konnte man seine
Konturen erkennen.

Ich stand an der Reling und verfolgte fasziniert das
farbenfrohe Schauspiel: Das tiirkisblaue Meer, das im-
mer, wenn der auffrischende Wind die winzigen »Wal-
nussboote« und ihre Schweinwerfer bewegte, eine
milchige Farbe annahm. Die Wellen, die dort dann
aussahen wie kleine Schifchenwolken. Und tiber uns
einen Sternenhimmel in einer Pracht, wie ich sie nur
selten gesehen hatte. Venus und Jupiter funkelten und
glitzerten, als wéiren sie wirklich in Kristallschalen ge-
fasst, wie unsere Vorfahren geglaubt hatten.

Der Medico hatte sich unbemerkt neben mich ge-
stellt. »Warum wolltest du aufs Meer?«, fragte er mit
seiner warmen, tiefen Stimme. Ich dachte nach. Was
sollte ich ihm erzdhlen? Ich kannte ihn kaum. Fast un-
willkiirlich antwortete ich: »Weil ich eine Entscheidung
treffen muss und das zu Hause nicht kann. Weil ich
dazu dieses Meer und seinen riesigen Sternenhimmel
brauche.« Mein Gestdndnis war mir fast peinlich.

»Was fir eine Entscheidung?«, fragte der Medico.
»Ich fahre nachts auch raus, weil ich es in der Stadt
nicht aushalte. Eigentlich bin ich Arzt. Deswegen nen-
nen sie mich Medico. Aber ich kann das Leben dort
nicht mehr mitmachen. Ich brauche das Meer. Nicht
nur heute Nacht, immer. Ich kann nicht leben wie
eine Ameise in einem Ameisenstaat. Doch das ist mein
Problem. Was musst du entscheiden?«

Ich erklarte ihm, dass ich vor Uber zwanzig Jahren
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angefangen hatte, fiir meine Kinder personliche Er-
fahrungen, Alltagsweisheiten aufzuschreiben. Eine Art
ethisches Navigationssystem. Dass mein Verlag mich
gefragt hatte, ob wir diese Erkenntnisse nicht gerade
jetzt verdffentlichen sollten. Ich misse sie allerdings
durch personliche Anekdoten auflockern und erkld-
ren. Das hitte ich in den letzten Monaten getan.

Ich sei dazu noch einmal zu einer mehrmonatigen
Reise um die Welt aufgebrochen. Zur lingsten Reise
meines Lebens. In die USA, nach Brasilien, Vietnam,
Indonesien, Afghanistan, Pakistan und Indien.

Bis in den nordindischen Panjab, ins Land der bun-
ten Turbantriger, der Sikhs. Um eine Nacht in ihrem
maérchenhaften Goldenen Tempel zu verbringen. Und
gemeinsam mit ihnen, am Boden sitzend, beim »Lan-
gar« das »Brot fiir alle« zu essen, das in den Tempelan-
lagen jeden Tag an Arm und Reich verteilt wird.

Ich wollte das, was ich geschrieben hatte, nochmals
aus der Distanz betrachten. Von der anderen Seite der
Welt. Jetzt sei das Buch fertig. Ich allerdings auch.

»Und wo liegt die Schwierigkeit?«, fragte der Medico
ein wenig belustigt, aber interessiert.

»Sie liegt darin, dass ich nie ein weiser oder beson-
ders guter Mensch war. Ich habe fast alle Fehler dieser
Welt begangen. Wahrscheinlich mehr als andere. Ich
bin unbeherrscht, unpiinktlich und nicht sehr treu.
Selbst mein gelegentlicher Altruismus hat egoistische
Zuge. Wahrscheinlich versuche ich, etwas gutzuma-
chen. Vielleicht um die Zeit im Fegefeuer zu verkiir-
zen. Ich habe zwei Ehen vermasselt, in meiner Jugend
gegen viele moralische Regeln verstoflien und nicht
den geringsten Grund, darauf stolz zu sein. Uber all
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das kénnte ich ein dickes Buch schreiben — viel dicker
als das, was ich jetzt geschrieben habe.«

Ich sah, dass der Medico ein breites Grinsen auf-
gesetzt hatte. Wahrscheinlich lief er in seinem Innern
gerade seine eigenen Jugendstreiche Revue passieren.

»Meine Lehrer haben mich fast alle zum Teufel ge-
wunschts, fuhr ich fort. »Sie wiirden sich im Grab um-
drehen, wenn sie wiissten, dass ausgerechnet ich Ma-
ximen zur Lebensweisheit verdffentliche. Noch wenige
Wochen vor dem Abitur briillte ein Lehrer vor der
ganzen Klasse, Kerlen wie mir miisste schon das Be-
treten von Universitdten verboten werden.«

»Und?«, fragte der Medico noch immer feixend. »Ich
habe verstanden, dass du kein Philosoph bist und vor
allem keiner sein willst. Ubrigens waren die meisten
Philosophen keine wiirdigen, weisen Ménner. Das ha-
ben wir dazuerfunden. Sokrates war ein Straflenclown,
der der Wahrheit gerne unter den Rock schaute. Dio-
genes safl in einer Tonne und hatte gegeniiber Alexan-
der dem Grofien nur einen Wunsch — dass er ihm aus
der Sonne gehe.

Das waren echte Philosophen. Sie wussten, dass sie
vieles nicht wussten. Philosophen raten, suchen, sind
immer auf dem Weg. Seit Sokrates darf man das ja of-
fen zugeben. Aber du scheinst auch ein Problem mit
dem zu haben, was du Anekdoten nennst. Warum?«

Der Medico wirkte sehr konzentriert. Von Philo-
sophie schien er mehr zu verstehen als ich. Was nicht
schwer war. Und fiir einen Arzt auch nicht erstaun-
lich.

»Weil sie oft von den Grof3ien der Welt berichteng,
antwortete ich. »Da gehore ich nicht dazu. Ich will auch
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nicht dazugehoéren. Doch das kann man, wenn man
will, missverstehen. Eigentlich spiele ich in den Anek-
doten nur die Rolle eines Pausenclowns, der erzihlt,
wie es hinter den Kulissen zugeht. Es sind oft Erleb-
nisse aus meinem Leben, weil man sich selbst am bes-
ten kennt. Und weil ich dadurch leichter ohne erhobe-
nen Zeigefinger zeigen kann, wie man es nicht machen
sollte. Ich habe ja selber vieles falsch gemacht.

Doch die Anekdoten sollen nicht mich, sondern die
Aphorismen erklaren. Nur die sind wichtig. Die sollte
man ernst nehmen. Die Anekdoten nicht alle. Ich habe
nichts dagegen, wenn man tiber manche lachelt. Pau-
senclowns sind nicht traurig, wenn sie ausgelacht wer-
den.«

»Keine Autobiographie durch die Hintertiir?¢,
schmunzelte der Medico. Ich tiberlegte. Ich war nicht
aufs Meer hinausgefahren, um mir oder anderen et-
was vorzumachen. Dieser Arzt, der lieber Fischer war,
konnte mir vielleicht weiterhelfen. Er hatte sich in sei-
nem Leben offenbar dhnliche Fragen gestellt.

»Es sind Mosaiksteinchen aus einem ziemlich ver-
rickten Leben«, erwiderte ich. »Doch kein Gesamt-
bild. Ich habe, um die Aphorismen zu erkliren, viel
Privates preisgegeben. Oft auch sehr Selbstkritisches.

Aber ich habe auch manches nicht erzdhlt. Um bei
dem Bild der Manege zu bleiben: Pausenclowns er-
zdhlen nie alles aus ihrem Leben. Das wiirde auch
niemanden interessieren. Aber sie dirfen alles aus-
sprechen. Selbst Dinge, die die Stars der Manege, die
angeblich Grofien unserer Welt, nicht gerne horen.«

Da mich der Medico leicht ungldubig anschaute,
fuhr ich fort: »Fiir eine Autobiographie bin ich nicht
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wichtig genug. Ich habe nichts geleistet, was die Welt
unbedingt erfahren misste. Aber ich hatte das Gliick,
in vielen spannenden Berufen arbeiten und intensiv
im Buch des Lebens lesen zu dirfen. Als Autowachs-
Verkiufer, Skilehrer, Reiseleiter, Universitdtsassistent,
Parteireferent, Richter, Abgeordneter, Manager. Ich
konnte erstaunliche Menschen kennenlernen — Ha-
lunken und Heilige, Terroristen und Freiheitskimpfer,
Konige und Bettler, Pinochet und Gorbatschow.«

Ich hielt inne, um zu sehen, ob der Medico zuhorte.
Aber er schien ganz Ohr. Obwohl es weit nach Mitter-
nacht war.

»Aulerdem habe ich seit meinem dreifligsten Le-
bensjahr viel gelesen. Ich habe gesammelt und gesam-
melt. Eigene und fremde Aphorismen. Ich wollte die
Weisheit nicht neu erfinden, sondern fiir meine Kinder
und mich wiederentdecken. Und von allen das Beste
ubernehmen. Besonders beeindruckt war ich von Epik-
tet, Marc Aurel und Seneca. Aber auch von Nietzsche.
Oder besser gesagt von seinen Diagnosen, nicht von
seinen Therapien.«

Der Medico hatte die Augen geschlossen. Doch ich
splurte, dass er genau zuhorte. Trotzdem wollte ich ihn
nicht mit all meinen Sorgen behelligen. Da ich vie-
les nur fiir meine Kinder aufgeschrieben hatte, hatte
ich héufig nicht prézise zitiert. Ich hatte Zitate gekiirzt
oder umgeschrieben. Vielleicht waren zwei Drittel der
Aphorismen von mir, vielleicht auch nur die Hilfte.
Mir war das egal. Alles war irgendwann schon einmal
gedacht worden. Meine Aphorismen waren auch nicht
methodisch geordnet, sondern subjektive Gedanken-
splitter. Chaotisch wie das Leben, systematisch un-
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systematisch. Ich wollte keine philosophische Doktor-
arbeit schreiben.

Da ich nicht weitersprach, 6ffnete der Medico die
Augen und lachelte: »Ich weif3, wo deine Sorgen liegen.
Du schreibst iiber Weisheit und bist nicht weise. Du
schreibst tiber grofie Manner, hast aber Angst, man
konnte dir unterstellen, du hieltest dich selbst fiir den
Grofiten. Du spurst, dass das, worliber du schreibst,
grofler ist als du. All das kann ich verstehen. Aber was
ist dein Antrieb? Du hast doch ein Anliegen, du willst
doch etwas bewirken.« Er hatte eindringlich gespro-
chen, wie ein Freund, den man seit Ewigkeiten kennt.

»Natiirlich habe ich ein Anliegen. Ein grofies sogar.
Ich habe dieses Buch geschrieben wegen der abenteu-
erlichen Irrwege, auf denen sich unsere Welt bewegt.
Wegen des Leids, dem ich in den letzen Jahren begeg-
net bin, fiir das wir alle Mitverantwortung tragen. In
den Krisengebieten der Erde, aber auch in unserem
eigenen Land.

Nicht nur in afghanischen oder irakischen Kranken-
hiusern moéchte man weinen, sondern auch in man-
chen deutschen Altersheimen. Wo halten wir uns an
die Werte unserer Zivilisation? An Freiheit, Gleichheit
und Briiderlichkeit? An Respekt und Nichstenliebe?
An die Unverletzlichkeit der Menschenwiirde? Alles
ungehaltene Versprechen.

Dabei konnte jeder einen Beitrag leisten, das Elend
zu lindern. Egal, wie grof oder klein seine Rolle in
unserer Gesellschaft ist. Mit etwas mehr Respekt,
Menschlichkeit und Herz. Mit Gerechtigkeit fiir alle.
Auch fiir die Schwachen. Selbst wenn sie eine andere
Hautfarbe oder Religion haben. Oder einfach nur alt

16



und alleine sind. Wir alle tragen Verantwortung fiir un-
sere Welt. Doch ich weif3 nicht, ob ausgerechnet ich
das Recht habe, dieses Buch zu schreiben. Und ob es
nicht viel zu spit ist.«

»Was sagen deine Kinder? Fiir die hattest du doch
die Aphorismen aufgeschrieben, fragte der Medico.
Ich musste lachen. »Die sagen: »Du musst das ver-
offentlichen. Auch wenn es Spott und Arger gibt.
Schau halt, dass es nicht so aussieht, als wolltest du
jetzt auch noch den Moses geben!«

Der Medico schmunzelte: »Die Rolle wiirden mir
meine Kinder auch tibelnehmen.« Er hatte zwei Kin-
der in dhnlichem Alter wie meine. Zwischen zwanzig
und dreiflig. Die vielleicht auch nicht immer verstan-
den, warum er lieber Fischer als Arzt war. Er schwieg
lange.

Die Wellen schlugen gegen seinen Kutter, der
warme Wind streichelte unsere Gesichter. Erol tauchte
aus dem Dunkel auf und brachte zwei neue Espressi.
Der Medico hockte sich auf die gestapelten Netze und
gab mir ein Zeichen, mich dazuzusetzen.

»Euer Dichter Hermann Hesse«, erzidhlte er, »be-
richtet in seinem »Glasperlenspiel« von einem Einsied-
ler, Joseph Famulus. Der hat sich im frithen Palés-
tina in eine Felsenhohe bei Gaza zurilickgezogen. Die
Menschen verehren ihn als Heiligen. Sie besuchen
ihn, schiitten ihm ihr Herz aus, beichten ihre Stinden.
Joseph hort geduldig zu und macht ihnen Mut. Bufien
erlegt er nicht auf. Dazu ist er zu milde.

Er weif3, dass auch er ein Siinder ist. Seine Selbst-
zweifel werden mit den Jahren so grof3, dass er aus
seiner Grotte flieht. Er hat noch eine Hoffnung: In
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Ascalon, im Westjordanland, lebt ein viel strengerer Ein-
siedler, Don Puglio, den die Menschen tief verehren.
Ihn will er aufsuchen, ihm will er beichten, von ihm
vielleicht doch noch den Sinn des Lebens erfahren.

In einer Herberge trifft er einen alten Mann, der
sich nach einigem Zureden bereit erklirt, ihn zu Don
Puglio zu fiithren. Als sie an dessen Hohle ankommen,
erkennt Joseph, dass sein Begleiter selbst Don Puglio
ist. Ubergliicklich bittet er, bleiben zu diirfen. Der alte
Weise willigt ein.

Gemeinsam verbringen sie viele Jahre. Sie nehmen
Siindern ihre Beichten ab und lernen voneinander.
Beide erkennen, dass auch Heilige Stunder sind und
vieles nicht wissen. Don Puglios Bufien werden im-
mer milder.

Als er spirt, dass sich sein L.eben dem Ende zu-
neigt, bittet er Joseph, ihm ein Grab zu schaufeln. Und
nach seinem Tod eine Palme darauf zu pflanzen. Die
Friichte des Baumes seien fiir ihn und fiir kommende
Generationen bestimmt.

Dann erzihlte Don Puglio zum ersten Mal seine ei-
gene Geschichte. Vor vielen Jahren habe er so starke
Selbstzweifel bekommen, dass er es in seiner Grotte
nicht mehr ausgehalten habe. Er habe nur noch eine
Hoffnung gehabt — Joseph Famulus, den milden Ein-
siedler in Gaza. Doch dann habe er ihn in jener Rast-
stiatte getroffen und gemerkt, dass Joseph genauso
verzweifelt war. Da habe er seine eigenen Sorgen zu-
rickgestellt, um Joseph einen Weg aus der Verzweif-
lung zu weisen. Jetzt, da er diese Beichte abgelegt
habe, kénne er in Ruhe sterben.

In derselben Nacht stirbt Don Puglio. Joseph Famu-

18



lus pflanzt auf seinem Grab die versprochene Palme,
von deren Friichten noch viele Generationen leben.
Und in denen Don Puglio weiterlebt.

Aus dieser Geschichte«, schloss der Medico betont
langsam und auch ein wenig miide, »habe ich gelernt,
dass es keine Menschen ohne Fehler gibt. Dass man,
selbst wenn man viele Fehler hat, anderen Ratschliage
erteilen und Mut machen darf. Es gibt keine Heiligen.
Das ist alles Lige. Ist diese Fabel eine Antwort auf
deine Fragen?«

Wir verstummten beide. Erst als der Medico be-
merkte, dass sich seine Leute ungeduldig an dem grofien
»Rettungsboot« zu schaffen machten, sprang er auf. Er
sah, dass drei Uhr ldngst vorbei war. Eilig lief er in den
Maschinenraum. Dann steuerte er seinen Kutter vor-
sichtig zum ersten der beiden »Walnussboote«, die ver-
spielt auf dem tiirkis leuchtenden Wasser tanzten. Wie-
der farbte sich das Meer beim Nidherkommen milchig
weif3. Wieder sahen die Wellen aus wie kleine Wolken.

Erol lie3 sich flink in das winzige Boot fallen. Es
war von Tausenden silbrig glinzender Acciugas um-
geben, die das Plankton genossen. Schnell kappte Erol
das Nylonseil. Dann begann er vorsichtig zu dem etwa
zwel Kilometer entfernten zweiten »Walnussboot« zu
rudern. Es galt, die Fischschwiarme ohne Verluste zu-
sammenzufithren. Leise und weich tauchte er die Ru-
derblatter ins Wasser ein. Nach einer halben Stunde
hatte er es geschafft. Die Fischschwirme waren ver-
eint.

Auf ein Zeichen von Erol lie3 die Mannschaft das
grof3e Boot, das »Rettungsboot«, ins Wasser. Lorenzo
kletterte — nicht ganz so katzenhaft wie Erol — hinein.
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Er befestigte das Ende des Fischernetzes, das ihm die
Mannschaft zugeworfen hatte, an einer Metallvorrich-
tung im Innern des Bootes. Mit dem sich auffaltenden
Netz im Schlepptau umfuhr er im grofien Kreis die
beiden »Walnussboote«. Nach einer Stunde waren die
Fischschwirme von einem riesigen Netz umgeben, aus
dem es kein Entrinnen gab.

Die Mannschaft begann, das fangschwere Netz
langsam aus dem Meer zu zichen. Nach einer Stunde
bildete es nur noch einen Kreis von etwa zehn Metern.
Tausende silbrige Fische zappelten in der perlenden,
spritzenden weiflen Gischt. Mit einem grofien Kescher
schopfte der Medico die Acciugas aus dem Netz und
goss die glitzernde Pracht durch eine Luke ins Schiffs-
innere. Angelo schaufelte sofort Eis darauf, bevor der
Medico den nichsten Kescher Acciugas nachschiit-
tete. Nach einer halben Stunde waren iber dreitau-
send Kilo Fisch an Bord.

Dann wurden die Scheinwerfer an den Minibooten
ausgeschaltet. Das Meer nahm tiiberall wieder seine
schwarz-blaue Farbe an. Nur Millionen winziger Sauer-
stoffperlen erinnerten an den groflen Fang. Es war
sechs Uhr.

Auf ein Zeichen des Medico holte die Mannschaft
die »Walnussschalen« und das grofie Boot mit Motor-
winden an Bord. Dann verschwand er wortlos in sei-
ner Kajiite und nahm Kurs aufs Festland. Die Méanner
begannen, die Acciugas in die Sperrholzkésten einzu-
sortieren. Eine halbe Stunde spater war auch diese Ar-
beit getan.

Ich stand steuerbord an der Reling und lief mir die
warme Seeluft ins Gesicht wehen. Hatte ich die Nacht
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uber getrdumt oder gewacht? Ich war kein bisschen
miide. Ich musste an jenen asiatischen Weisen denken,
der getrdumt hatte, er sei ein Schmetterling. Als er auf-
wachte, wusste er nicht mehr, war er ein Philosoph,
der getrdumt hatte, ein Schmetterling zu sein, oder ein
Schmetterling, der trdumte, ein Philosoph zu sein. War
nicht das ganze Leben ein Traum, eine Illusion?

Im Osten begann die Sonne aufzugehen. Sie farbte
den Himmel purpurrot und legte eine breite silberne
Spur aufs Meer. Ich atmete tief durch, unendlich
gliicklich. Ich wusste, was ich zu tun hatte.

Gegen sieben Uhr lagen wir im Hafen vor An-
ker. Der Medico nahm mich wie einen Bruder in die
Arme. Er roch nach Tabak, Espresso und Meer. »Ich
winsche dir mit deinem Buch viel Gliicke, sagte er.
»Wenn du auch nur das Leben von ein paar Menschen
verdnderst, hat es sich gelohnt. Dazu ist es nie zu spat.
Unsere Bauern sagen: Die beste Zeit, einen Baum zu
pflanzen, war vor zwanzig Jahren. Die zweitbeste ist
heute. Aber denke an deine Kinder! Gib nicht den
Moses!«

Wenig spéter safl ich in einem Kkleinen Café gegen-
iber dem Hafen und trank den besten Milchkaffee seit
Jahren.






1I.
Wozu Tugenden?

Uber Nachtfliige ohne Kompass und Instrumente

Es gibt in unserer Zeir einen Trend weg
von Idealen, Pflichten und Tugenden.
Schlief3 dich diesem Trend nicht an! Ein
Leben ohne die klassischen Ideale und
Werte wie Gerechtigkeit, Klugheit,
Tapferkeit und Ma/3 ist nicht nur arm,
sondern auch gefiahrlich. Es ist ein
Nachtflug ohne Kompass und Instrumente.

*

Tugend kommt von Tuchtigkeit. Man muss kein
Monch, keine Nonne, kein Heiliger sein, um nach Tu-
genden zu leben. Man kann auch ein frohlicher Hallo-
dri sein wie mein Suldener Freund Paul Hanny.

Paul, der ein wenig aussiecht wie Luis Trenker,
grof3, schlaksig und knorrig, hatte in seiner Jugend
fast alle Stinden dieser Welt begangen. Trotzdem war
er ein wunderbarer Mensch geworden. Hilfsbereit,
diszipliniert, mutig, ein Siegertyp mit riesigem Her-
zen.

Einst wilder Abenteurer und Bergkamerad Reinhold
Messners — er machte mit diesem die ersten Fotos des
Otzi —, stellte er sein Leben in den Dienst des Siidti-
roler Bergdorfs Sulden. Er wollte den urigen Flecken
unbedingt bekannt machen, damit es den Menschen
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