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Buch

Ein Umzug kann das Leben verdndern — vor allem wenn man
ohne Internetzugang in der neuen Wohnung sitzt. Wie ein Jun-
kie auf Entzug kommt Christoph Koch sich vor. Die Losung:
der Telefonladen um die Ecke, ein Internet-Stick, ein Zweijah-
resvertrag und eine horrende Rechnung. Und dann die Frage:
Wie abhingig bin ich eigentlich?

In einem Selbstversuch setzt Christoph Koch alles zuriick auf
null. Er verzichtet auf Internet und Handy — und erzdhlt von
seinen Erfahrungen: Wo fillt der Verzicht besonders schwer?
Und wo tiberraschend leicht? Wie reagiert das Umfeld, wenn
man nicht mehr immer und tberall erreichbar ist? Was ver-
andert sich mit einem selbst, privat, im Job und in Bezug auf
Zeitgefiihl und Lebensqualitét?
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Einleitung

Als ich das Handygeschift verlasse, gliiht mein Gesicht, ob-
wohl mir die abendliche Berliner Luft auf der Schonhauser
Allee eisig entgegenblast. Ich fiihle mich wie ein Junkie, der
nach langem Leiden, nach einem Cold-Turkey-Entzug mit
Blut, Schweifl und Trianen endlich wieder zuriick in die Arme
seiner Droge flieht. Wie Pete Doherty und Amy Winehouse
in einer Person, nachdem sie mal wieder tiber die Mauer
einer Entziehungsklinik geflohen sind, die erste Maschine
nach Bangkok bestiegen und sich dort mit frischem, unge-
strecktem Stoff eingedeckt haben. Die Zeit des Darbens
hat ein Ende! Meine Schritte federn, meine Gesichtsziige
entspannen sich, und zum ersten Mal seit Tagen entsteht
darauf wie von Geisterhand ein vorfreudiges, buddha-
gleiches Lacheln. Nur sind der Grund fiir meine Entri-
ckung keine Drogen, zumindest nicht in der herkommli-
chen Form. Und doch trage ich meine Droge gerade nach
Hause. In der Papiertiite, die aufgeregt neben meinem Bein
flattert, befindet sich: das Internet.

Natiirlich weiB jedes Kind, dass man das Internet in keine
Tiite stecken kann. Das ist ja das Tolle daran. Es ist nicht
greifbar, es ist tiberall und nirgends. In meinem Fall war es die
letzten zwei Wochen leider: nirgends. »Mit unserem neuen
Easy-Moving-Service wird ihr Umzug kein Problem, hatte
meine Telefonfirma, die auch meinen Internetanschluss be-
treute, auf ihrer Webseite vollmundig versprochen. Damals,
als meine Welt noch in Ordnung war und ich in meiner al-



ten Wohnung tiber eine allzeit bereite DSL-Leitung verfiigte.
Guten Gewissens und frohen Mutes machte ich also alle no-
tigen Angaben. Der Umzug war ja auch noch wochenweit
entfernt. Auch als in den ersten Tagen in der neuen Woh-
nung das Telefon noch kein Freizeichen gab, wenn man es
abhob, machte mir das keine rechten Sorgen. Zu viele Kis-
ten waren noch auszupacken, zu viele Lampen anzuschrau-
ben. Fiir schnelle Telefonate mit dem Pizzaservice gab es
das Handy, und der Computer war eh noch nicht wieder
aufgebaut, um damit ins Internet zu gehen.

Onlinesein als Normalzustand

Irgendwann war der durch den Umzug verursachte Aus-
nahmezustand jedoch vorbei. Die Mdbelpacker stapften
von dannen. Statt Pizzadienst-Pizza gab es wieder Essen
aus dem inzwischen zufrieden brummenden Kiihlschrank.

Die leeren Umzugskartons verschwanden in den Keller.

Kurz: Es kehrte wieder so etwas wie Normalitét ein. Jeden-

falls beinahe. Denn zur Normalitét, so sollte ich schnell he-

rausfinden, gehdren fiir mich wie fiir die meisten Menschen
heutzutage:

* auf Knopfdruck E-Mails empfangen zu kdnnen,

* Zugverbindungen und das Kinoprogramm mit einem
Klick auf ein Online-Lesezeichen abzurufen,

* mit einem beherzten Drehen am Mausrad jederzeit zu
kurzen Onlinevideoclips von wahlweise Britney Spears,
niedlichen Koala-Babys oder explodierenden Colaflaschen
zu scrollen, in die jemand Mentos-Bonbons geworfen hat.



All dies — und noch viel mehr - blieb mir jedoch verwehrt.
Immer noch kein Telefon, immer noch kein Internet. »In
ihrem Haus liegt kein Anschluss«, lie mich eine gelang-
weilte, Kaugummi kauende Studentin in einem Call-Center
wissen, das ich in meiner Wut im dunkelsten Ostdeutsch-
land wéhnte. Dass mein Vormieter ebenso frohlich telefo-
niert und im Internet gesurft hatte, wie es alle meine der-
zeitigen Nachbarn taten, beeindruckte die bei jedem Anruf
wechselnde Kaugummistudentin ebenso wenig wie die
Tatsache, dass ich die von ihr in Frage gestellte Telefon-
anschlussdose mit meinen eigenen Augen vor mir sehen
konnte.

Menschen, die von Gott nicht auf die Probe gestellt wer-
den sollen, finden in solchen Momenten das ungeschiitzte
WLAN-Netz eines Nachbarn, der zu faul oder unwissend
war, ein Passwort zu vergeben. Menschen, die von Gott
nicht auf die Probe gestellt werden sollen, wéhlen sich von
da an automatisch in dieses Netzwerk ein und verschwen-
den nie wieder einen Gedanken daran, wo »ihr Internet«
eigentlich genau herkommt. Der Strom kommt ja schlieB-
lich auch aus der Wand, die Milch aus dem Kiihlschrank
und das Geld aus dem Automaten. Ich hatte kein solches
Gliick. Fiir mich hatte Gott, oder wer auch immer das In-
ternet erfunden hatte, einen anderen Plan vorgesehen. Ein
tieferes Tal, durch das er mich fithren wollte. Die erste Zeit
behalf ich mich noch mit regelméaBigen Besuchen in einem
nahegelegenen Internetcafé. Doch erstens roch es dort
nach dem Fett der angrenzenden Imbissbude sowie nach
ungeduschten Backpackern. Und zweitens liegt der Zau-
ber des Internets ja nicht darin, dass man eine Jacke anzie-
hen, das Haus verlassen und jemand anderem Geld dafiir
geben muss, damit man nachsehen kann, wer das Lied »A



Walk in the Park« geschrieben hat. Der Zauber des Inter-
nets liegt darin, dass man diese Frage genau in dem Mo-
ment kldren kann, in dem sie einem in den Sinn kommt —
oder der Freund sie aufwirft, mit dem man sich gerade auf
dem Balkon betrinkt.

Das Internetcafé war keine echte Losung. Als ich vor etwa
zehn Jahren meine ersten Erfahrungen mit dem Internet
sammelte, war es noch vollig ausreichend, einmal am Tag in
den sogenannten »Informatikraum« der Universitdt zu ge-
hen, an der ich damals vorgab, zu studieren. Man sah seine
E-Mails durch, die zu jener Zeit nur sporadisch eintrudelten.
Nachrichten von Menschen, die man beim »Backpacken«
auf anderen Kontinenten kennengelernt hatte. Probeweise
gab man auch mal »Winona Ryder nude« in die Suchma-
schine ein, die damals noch Altavista oder Hotbot statt
Google hieB (der Browser nannte sich noch Netscape), und
errdtete, wenn man tatséchlich in dem Augenblick ein Bild
der Schauspielerin zu sehen bekam, in dem jener Streber-
student, der den Informatikraum hiitete, hinter einen trat.
Dann hatte man fiir eine Weile genug aufregendes Internet
gehabt und ging wieder nach Hause.

24 Stunden am Tag vernetzt

Heute ist das anders. Heute funktioniert Internet im Grunde
nur noch, wenn es immer und dauerhaft verfiigbar ist. Wir
wollen »always on« sein, immer verbunden mit der Welt.
Was dazu gefiihrt hat, dass der Begriff »Flatrate«, der in
Deutschland urspriinglich fiir einen zeitlich unbegrenzten
Internetzugang zum Festpreis geprigt worden war, inzwi-
schen auch auf Saufpartys und sogar Bordelle angewen-
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det wird. Statt jedes Mal mithsam das Telefon aus- und das
Computermodem einzustopseln, damit es sich unter rhyth-
mischem Kreischen und Pfeifen ins Internet »einwahlt«, wie
es noch Anfang dieses Jahrtausends {iblich war, ist heute zu-
mindest in den Stiddten eine DSL-Leitung Standard, die
nicht nur schnellere Verbindungen ermdglicht, sondern
in Kombination mit einer Flatrate auch nicht unterschei-
det, ob man fiinf Minuten oder 24 Stunden am Tag online
ist. Wie immer mehr Menschen lasse auch ich meinen
Computer inzwischen tagsiiber kontinuierlich eingeschal-
tet, selbst wenn ich gar nicht davor sitze. Im stdndigen
Wechsel zwischen Online- und Offlinewelt jedes Mal den
Prozess des Hoch- und Runterfahrens des Rechners ab-
zuwarten, wiirde viel zu lange dauern. Thn aus dem soge-
nannten Ruhemodus »aufzuwecken« — in den er sich selbst
versetzt, wenn man ihn zum Beispiel fiinf Minuten nicht
benutzt —, dazu braucht es nur einen Tastendruck und so-
fort ist er wieder da und online. Und ich bin wieder ver-
bunden mit der Welt.

Um dieses Gefiihl endlich wieder erleben zu kénnen laufe
ich nun also von meinem Dealer in Gestalt eines neon-
beleuchteten E-Plus-Ladens nach Hause. Aber wie bei jedem
echten Junkie folgt auf das High der unvermeidliche Kater.
Den USB-Stick, das »Internet aus der Tiite«, kann ich zwar
tatséchlich sofort in meinen Computer einstdpseln und bin
innerhalb weniger Sekunden wieder online — doch zu wel-
chem Preis? 24 Monate habe ich mich vertraglich gebun-
den, fiir 25 Euro pro Monat. Als ich die Gesamtsumme kurz
tiberschlage, fallt mir mein Handy mit integriertem Taschen-
rechner beinahe aus der Hand: 600 Euro - fiir etwas, das ich
eigentlich schon langst haben sollte, wenn es mir die schnip-
pischen Call-Center-Menschen nicht mit absurden Ausfliich-
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ten verwehren wiirden. 600 Euro, nur um nicht noch eine
weitere Woche ohne Internet sein zu miissen. Fiir einen Mo-
ment fihle ich mich dumm, nutzlos, verraten und vor al-
lem: abhéngig! Von einer Technik, die doch eigentlich dazu
da sein sollte, mir zu dienen und mir das Leben zu erleich-
tern. Doch meine Scham wihrt nur so lange, wie das ver-
traute und so lang vermisste Gerdusch auf sich warten lésst:
Mit einem Bing — wie wenn man mit einem Loffel an ein lee-
res Glas klopft — verrat mir mein Computer: Eine neue Mail
ist angekommen. Ein »Kyrie Eleison«, gesungen von allen
Erzengeln zusammen, konnte nicht schoner klingen.

Ich habe seitdem vielen Menschen von meinen Leiden
durch kalten Internet-Entzug erzdhlt und war wirklich
tiberrascht von der Resonanz. Hatte ich mich anfangs fiir
einen Extremfall gehalten, fiir einen Computer-Nerd, bei
dem Internet-Manie und niedrige Frustrationstoleranz zu-
sammenkamen, so merkte ich schnell: Ich war nur einer
von vielen. Fast alle, denen ich meine 600-Euro-Dummbheit
beichtete, erzédhlten, schon einmal dhnlich kurz vor dem
Nervenzusammenbruch gestanden zu haben. Hotels waren
gewechselt worden, weil in dem urspriinglich ausgewahl-
ten zwar ein exzellentes Spa, aber eben kein Internetan-
schluss verfiigbar war. Handys waren aus dem Fenster ge-
flogen, nachdem zum wiederholten Male der Akku mitten
im Gespréch und lange vor seiner Zeit den Dienst quittiert
hatte. Eine Beziehung war (zum Gliick nur beinahe) daran
zerbrochen, dass einer der Beteiligten zu Zeiten des Ein-
wahlmodems die Telefonbuchse so oft belegte, dass seine
Partnerin nicht mehr ihre geliebten und fiir sie wichtigen
Telefonate fithren konnte.
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Hassliebe zum Handy

Sind die technischen Neuerungen also ein Fluch oder ein
Segen? Die meisten wiirden — vermutlich zu Recht — antwor-
ten: beides. Bei einer groB angelegten kanadischen Studie
wurden tiber 31000 Menschen zu ihren Kommunikations-
gewohnheiten und den Auswirkungen neuer Technologien
befragt. 70 Prozent gaben dabei an, durch den Einsatz mo-
biler Kommunikation habe ihre tatsdchliche Arbeitsbelas-
tung sowie der dadurch empfundene Stress zugenommen.
Gleichzeitig berichtete eine fast ebenso grofe Mehrheit
(68 Prozent), durch den Einsatz genau dieser Technologien
sei sie produktiver geworden.

So oder so: Immer mehr Menschen fiihlen sich abhangig
von den modernen Kommunikationsmitteln wie (Mobil)-
Telefon und Internet. Sie kdnnen sich nicht mehr vorstel-
len, ohne sie zu existieren und wollen es auch nicht. Denn
das Paradoxe an unserem Verhéltnis zu diesen Techniken
ist: Einerseits bereichern und vereinfachen sie unser Leben
so sehr, dass wir um nichts auf der Welt mehr darauf ver-
zichten wollen und ihren Einfluss geradezu genieBen. Ande-
rerseits fithlen wir uns gleichzeitig vom klingelnden Handy,
dem summenden Blackberry oder der endlosen Weite des
Internets auch tiberfordert, gestresst oder verangstigt. Deut-
lich wird unser gespaltenes Verhéltnis oftmals am Umgang
mit dem Gerit selbst: »Gib doch Ruhex, herrschen wir das
verhasste Handy an, das binnen zehn Minuten zum dritten
Mal laut piepsend einen Anruf anzeigt. Aber wenn sich dann
tiber einen lidngeren Zeitraum keiner bei uns meldet, emp-
finden wir das als zunehmend beunruhigend: »Heute ist aber
auch gar nichts los. Wo sind denn alle?« Und fragen uns, ob
wir nicht mehr wichtig fiir die Welt sind. Gleichzeitig legen

11



wir Wert darauf, stets ein neues Modell zu besitzen, stecken
es in alberne Schutzhiillen und Giirteltaschen oder bekle-
ben es mit nicht weniger albernen Schmuckaufklebern, um
das kostbare Kleinod zu individualisieren — mein Handy und
ich!

Gerade bei den Jungen, den sogenannten »digital Natives«
(also digitalen Ureinwohnern), die mit Internet und Handy
groBgeworden sind und das Wahlscheibentelefon oder Fax-
gerit fast nur noch aus Erzahlungen kennen, ist die On-
line-Bindung immens stark. Laut einer Umfrage des Bran-
chenverbandes BITKOM unter 14- bis 29-Jahrigen konnten
sich 97 Prozent kein Leben ohne Handy mehr vorstellen,
ein Leben ohne Internet schien fiir 84 Prozent ausgeschlos-
sen. Das Interessante: Nur 43 Prozent der (relativ jungen)
Zielgruppe sah ein Problem darin, auf ihren derzeitigen
Partner zu verzichten. Ohne Auto zu leben, stellten sich
64 Prozent unmoglich vor. Doch es sind keinesfalls nur
Teenager, die dem Internet den Vorzug vor der Realitit ge-
ben. In einer vergleichbaren Umfrage gaben 46 Prozent der
erwachsenen Frauen an, eher fiir zwei Wochen auf Sex ver-
zichten zu wollen, als in diesem Zeitraum ohne Internet zu
sein. Die Zahl stieg dabei noch je nach Altersgruppe: So
wiirden sogar bis zu 52 Prozent Frauen im Alter zwischen
35 und 44 Jahren das Internet vorziehen. Und dieses Phé-
nomen beschrénkt sich nicht nur auf den weiblichen Teil
der Befragten: Auch 30 Prozent der Ménner ist ihr Inter-
net-Zugang wichtiger als Sex.
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Die Idee vom Selbstversuch

Meine Freundin Jessica lacht mich aus, als ich mit dem ab-
surd teuren Internet-Stick in der Tiite nach Hause komme.
»Wenn ich mal ein paar Tage unterwegs bin, kommst du da-
mit deutlich besser klar, als wenn du ein paar Tage aufs In-
ternet verzichten musst — oder seh ich das falsch?«, fragt
sie mich spottisch. »Das siehst du total falsch«, entgegne
ich schnell. »Ich vermisse dich ganz anders... also stéarker
natiirlich, viel stiarker.« Schon zu spét. »Dann heirat doch
dein Biiro«, sang Katja Ebstein in den Siebzigern, als MTV
noch »ZDF Hitparade« hie und von Dieter Thomas Heck
moderiert wurde. »Dann heirat doch dein Internet« konnte
der Youtube-Megahit heiffen, mit dem meine Freundin bald
weltberithmt wird, wenn ich es nicht bald schaffe, diese Dis-
kussion wieder in ruhigere und mir gewogenere Bahnen zu
lenken. »Ich kdnnte es viel langer ohne Internet aushalten
als ohne dich, séusle ich also. Ohne Erfolg. Immerhin ist
Jessica nicht ernsthaft sauer: Sie lacht sich einfach nur ka-
putt. »Das glaubst du doch selbst nicht«, sagt sie und sieht
mich herausfordernd an.

»Eine Woche wiirde ich bestimmt ohne Internet auskom-
men, antworte ich selbstbewusst.

»Eine Woche? So lange hast du es ohne mich doch schon
oft ausgehalten. Ein Monat miisste es ohne Internet mindes-
tens sein.«

»Zwei Wochen!«, versuche ich zu feilschen.

»Schon gut, vergiss es. Ich konkurriere doch nicht mit
dem Internet um deine Gunst, lenkt Jessica ein. »Ich will
nur, dass du zugibst, dass du es ohne nicht mehr aushaéltst.«

Natiirlich hat sie recht. Und genau das ist der Grund, wa-
rum mir unser Gespréach auch in den kommenden Wochen
nicht mehr aus dem Kopf geht — und die Idee zu dem Selbst-
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versuch entsteht. Zur freiwilligen Abkehr von Internet und
Handy fiir mindestens einen Monat.

Wie wiirde es sein, nicht auf das Internet zu verzichten,
weil ein unmenschlicher Telekommunikationsriese mich
dazu zwingt? Sondern wenn dies aus freien Stiicken ge-
schehen wiirde? Wenn ich mich fiir eine bestimmte Zeit-
spanne absichtlich und willentlich ausstopselte aus der
stets weltweit verbundenen Gemeinde der »netizens«, der
Bewohner des Internet-Reiches? Wiirde ich nach einer ge-
wissen Zeit der Entwohnung das, was ich nach dem Um-
zug als schier unertraglichen Verlust empfunden hatte, als
Gewinn betrachten konnen? Oder wiirde ich die selbstver-
ordnete Abstinenz absitzen wie eine Geféngnisstrafe, nur
um danach wieder weiterzumachen wie zuvor — jeden Tag,
jede wache Stunde online, stdndig auf »senden/empfan-
gen« geschaltet, wie es der Knopf in den meisten E-Mail-
Programmen verheif3t, den ich wie so viele Online-Junkies
bestéandig driicke, wenn einmal ldngere Zeit keine Mail
kommt.

Wiirde sich dieses Vermissen, dieser Phantomschmerz even-
tuell im Lauf der Zeit zuriickentwickeln? Wiirden sich die
anderen noch verbliebenen Sinne starken und verbessern,
um den Verlust auszugleichen? Man sagt Blinden ja auch
nach, besser horen zu konnen als Sehende. Wiirde ich also
durch das Abschalten meiner Online-Aktivitdten auf einem
anderen Sektor etwas dazugewinnen? Mich anders mit der
Welt verbinden?

Bei allem Leiden {iber den nicht vorhandenen Online-An-
schluss in der neuen Wohnung: Hatte ich nicht oft genug
iiber das Internet auch — oder gerade dann - geflucht, wenn
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es funktionierte? Wenn es schlechte Nachrichten brachte
in Form von unvorteilhaften FuBballergebnissen, diimm-
lichen Wortmeldungen fernsehprominenter Schlaumeier,
die auf den Nachrichtenseiten wieder und wieder durch-
gekautwurden? Mein Planstand fest: Ichmussteesausprobie-
ren.

Die Zehn Gebote der Internetlosigkeit

Die Regeln sollten klar und einfach, aber auch strikt sein:

Ein Monat ohne Internet und ohne Mobiltelefon. Die Benut-

zung eines Computers fiir produktive Offline-Tatigkeiten so-

wie des Festnetztelefons wiirden erlaubt sein. Letzteres gibt

es immerhin schon seit tiber 100 Jahren, ersteres war not-

wendig, um zum einen die Aufzeichnungen fiir dieses Buch

anzufertigen, zum anderen, um meiner eigentlichen Tatig-

keit als Journalist zumindest noch ansatzweise nachgehen zu

konnen. Eine Aufgabe, die ohne Internet und Handy schon

schwierig genug war, wie sich bald herausstellen sollte. Aber

Regeln miissen bei einem solchen Unterfangen nun mal sein.

Und so legte ich nach und nach die zehn Gebote fiir meine

Internet-Abstinenz fest:

* Du sollst kein Internet haben in deinem Haus und in dei-
ner Hosentasche.

* Du sollst das Internetcafé und alle sonstigen 6ffentlichen
Onlinezugéange meiden.

* Du sollst deinen Computer gebrauchen, um Texte zu
schreiben.

* Du sollst nicht Minesweeper spielen.

* Wenn dein Nachbar erzdhlt, was er »Verriicktes« auf
Spiegel Online gelesen hat, sollst du dich nicht abwen-
den.
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* Du sollst nicht selbigen Nachbarn beauftragen, etwas fiir
dich zu googeln, eine Bahnfahrt online zu buchen oder
eine Mail in deinem Namen zu schreiben.

* Du sollst nicht begehren deines Nachbarn Internetzu-
gang, sein iPhone oder Blackberry.

* Du sollst Zeitung lesen, Fernsehen und Radio benutzen,
wenn dir dergleichen beliebt.

* Du sollst nicht auf Papier lesen, was dein Nachbar fiir
dich aus dem Internet ausgedruckt hat.

* Du sollst dir kein Faxgerat anschaffen. Wenn du bereits
ein Faxgerit besitzt, so sollst du es benutzen nach deinem
freien Willen.!

Ich war gespannt, wie die Internetlosigkeit mein ganz nor-
males Leben, meinen Alltag verdndern wiirde. Die Art, wie
ich mit Freunden kommunizierte, arbeitete, lebte, liebte,
mir Kurzweil bereitete und mich informierte. Mir wurde
aber auch schnell klar, dass dieser Monat mehr sein wiirde
als nur ein Monat des Verzichts, in dem alles so normal
sein sollte wie moglich — nur eben ohne Internet. Ich wollte
Leute treffen, die mir etwas {iber das analoge Leben erzih-
len konnten.

Eigenbrotler und Technikfeinde

Im Zuge der Recherchen fiir dieses Buch besuchte ich eine
Siedlung der Amish People im amerikanischen Missouri.
Diese christliche Splittergruppe emigrierte vor rund 300 Jah-

1 Ich hatte tatsachlich noch nie ein Faxgerat besessen und nun extra
eines anzuschaffen, nur um mir den Internetverzicht zu erleichtern,
hatte ich auch albern gefunden.
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ren aus Siiddeutschland und der Schweiz vor allem in die
US-Bundesstaaten Pennsylvania und Ohio und meidet seit-
her den technischen Fortschritt. Zwar nicht komplett, aber
doch in sehr groBen Teilen — Computer sind tabu, Tele-
fone nur als unbequeme Gemeinschaftsapparate weit ent-
fernt von den Wohnhéusern drauBen auf dem Feld gestattet.
Doch selbst bei diesen scheinbar resistenten Eigenbrotlern,
die sonst vor allem durch die Depeschen ihrer eigenen Wo-
chenzeitung The Budget miteinander in Kontakt bleiben,
konnte ich die scheinbar unwiderstehliche Anziechungskraft
des Mobiltelefons spiiren.

Ebenfalls in den USA besuchte ich den Gerduschesammler
und »akustischen Umweltschiitzer« Gordon Hempton: ein
Mann, der fiir seine Aufnahmen des Sonnenaufgangs mit ei-
nem Grammy ausgezeichnet wurde — Tonaufnahmen wohl-
gemerkt. »Sténdig von Gerduschen umgeben zu sein, macht
die Menschen krank«, davon ist der 57-Jahrige tiberzeugt.
Deshalb hat er sich an einen der stillsten Orte der Welt zu-
riickgezogen — den Olympic National Park im amerikani-
schen Nordwesten — und kdampft von dort mit politischen
Mitteln gegen Fluglinien und dafiir, Larm als Umweltver-
schmutzung anzuerkennen und zu &chten.

Doch nicht nur in den USA gibt es Menschen, die versu-
chen, sich dem ewigen Geplapper, den »instant messages«
und der standigen Erreichbarkeit zu entziehen. Ich sprach
auch in Deutschland mit Handyverweigerern und Inter-
netskeptikern. Ich interviewte einen Mann, der seine Frau
im Internet betrog — und sich dies bis heute nicht verzei-
hen kann. Ich sprach aber auch mit Deutschlands beriihm-
tester Frisur: Sascha Lobo (Markenzeichen: knallroter Iro-
kesenschnitt) ist einer der wichtigsten Blogger des Landes,
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Autor des Buches »Wir nennen es Arbeit« und gleichzeitig
Berater des Vodafone-Konzerns. In der Kampagne »Es ist
deine Zeit«, in der Lobo auftritt, wendet sich der Mobil-
funk- und Onlineanbieter an die sogenannte »Generation
Upload, also jene junge Generation, fiir die das Internet
und immer mehr auch das mobile Online-Sein eine Selbst-
verstdandlichkeit ist. Lobo, Besitzer dreier Handynummern
und zahlreicher internetfdhiger Mobiltelefone, sollte mir
erklaren, woher das zunehmende Bediirfnis der Menschen
kommt, immer erreichbar zu sein. Und warum er selbst
keine Angst hat, beinahe jede wache Minute online zu
sein.

Die Vorbereitungen fiir meinen Selbstversuch fielen relativ
tiberschaubar aus. Ein kleiner Kreis von Freunden, Fami-
lie und wichtigen Arbeitskontakten wurde eingeweiht. Die
anderen wiirden erst davon erfahren, wenn sie versuch-
ten, mich zu kontaktieren: Ich setzte eine Abwesenheits-
notiz fir meine E-Mail-Adressen auf, die automatisch auf
jede ankommende Mail antwortete, ich sei fiir einen Mo-
nat nicht digital erreichbar und meine Festnetztelefonnum-
mer und Postadresse bekannt gab. Es sollte ja niemand sa-
gen konnen, er habe nicht gewusst, wie er mich erreichen
konne. Ich deckte mich mit Biichern von Experten ein, die
zu Themen wie Hirn- und Stressforschung, Suchtentwick-
lung, Internet- und Netzwerktheorien publiziert hatten.
Ich schaffte es, so viele davon zu bestellen, dass mir die
digitale Empfehlungsmaschine des Internet-Buchhéndlers
Amazon nichts anderes mehr ans Herz legte. Derselbe Lo-
garithmus hatte mir sonst stets eine krude Mischung aus
Wollsocken-Angeboten (weil ich letzten Winter welche
bestellt hatte) und Sexlexika (weil ich — fiir die Recherche
eines NEON-Magazinartikels, so wahr mir Gott helfe! —
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mal eines geordert hatte) beschert. Statt dessen gibt es
jetzt nur noch Biicher iiber unsere menschliche Faszina-
tion fiir das Netz.

Ich fiihlte mich also gut gewappnet.
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Was Menschen von Google wissen wollen -
lustige Suchanfragen

* woher weif3 glinther jauch immer so viel?

* wofUr ist die leber der katze da?

* wie kann ich mietnomaden argern?

* muss ein kinstler alkoholiker sein?

* wie breche ich mir am einfachsten etwas?

* welche buchstaben gehoren zur todes-sms?

* wie kannst du mich reich machen?

* warum hangen schuhe im schanzenviertel?

* wie macht man sich undurchschaubar?

* wieso sieht man morgens so beschissen aus?

* wie kamen die drogen nach westberlin?

* wie kriegt man mamas dazu, was zu erlauben?

* lippenpiercing — was sagt die bibel?

* was tun, wenn eltern mit auf das bewerbungsgesprach
wollen?

* was gibt es flr berufe mit leichen?

* wo ist daniel bruhl im berliner nachtleben?

* wie ist die weihnachtsfeier bei aldi std?

* wie hebt man geld bei einem geldautomaten ab?

* alkohol und sex — kann man dabei schwanger werden?

* warum ist facebook so reich?

* was zieh ich heute an — was koch ich meinen kindern?

* bei welchem beruf muss man frih aufstehen?

* spart man Geld mit teuren Kochtopfen?

* was trinken rapper?

(All diese Anfragen - und unzéhlige andere - fuhrten im

vergangenen Jahr Menschen auf mein Blog www.christoph-
koch.net)
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der selbstversuch

kapitel 1

In dem ich den Stecker ziehe, Phantomvibrationen in mei-
ner Hosentasche und starke Kopfschmerzen versplire und
jemanden kennenlerne, der seine Freundin durch standige
Unerreichbarkeit in den Wahnsinn getrieben hat.






Tag O Die Falle schnappt zu

Am Abend vor dem Selbstversuch verspiire ich die unsin-
nige, aber vielleicht verstdndliche Versuchung, noch so
viel wie moglich im Internet unterwegs zu sein und SMS-
Botschaften mit dem Handy zu versenden. So, als konne
man auf Vorrat kommunizieren. Oder so, wie ein Raucher
am Silvesterabend noch eine komplette Zusatzschachtel
wegqualmt — denn am néchsten Tag, so hat er es sich fest
vorgenommen, ist schlieBlich alles vorbei. In dem Versuch,
zumindest ansatzweise Wiirde zu bewahren, beschlieBe ich
jedoch, nicht so lange auf Facebook, Twitter, Spiegel Online
und all den anderen mit Bookmarks versehenen Internetsei-
ten zu verbringen, bis mir in den frithen Morgenstunden der
Kopf auf die Tastatur sinkt und ich — einen Speichelfaden
sabbernd — auf selbiger einschlafe.

Optimiert austreten

Nein, ich werde der Herausforderung wie ein Mann ent-
gegentreten. Wie ein Erwachsener. Kurz — ich beschlieBe,
Jessica ins Kino einzuladen und dort den neuesten Pixar-
Zeichentrickfilm anzusehen. »Du wirst nicht mal eine Wo-
che durchhalten«, spottet sie, als ich wéahrend der Wer-
bung noch einmal mein Telefon ziicke, um im Internet auf
der Seite runpee.com nachzusehen, wann in dem fast zwei
Stunden langen Film ein paar droge Minuten zu erwarten
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