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Das Buch
Als der Krieg begann, wurden sie auseinandergerissen, und 
 Stevie und Michael blieb nichts als der  Schwur von Verliebten, 
aufeinander zu warten. Doch dann wird Michael in den Wirren 
des Krieges in Afrika zum Mörder an einem Kameraden. Nie-
mals wieder, so glaubt Michael danach, wird er Stevie unter die 
Augen treten und ihr sagen können, was er getan hat. Mit einem 
Brief beendet er ohne Erklärung die Beziehung. Tief gekränkt 
beschließt Stevie, dass ihre kleine Tochter Emily nie erfahren 
soll, dass Michael ihr wahrer Vater ist. Bis viele Jahre später 
 Stevies Enkelin Anna als Krankenschwester einen alten Herrn 
als Pa tienten hat, der seine Erinnerungen in einem Schuhkarton 
aufbewahrt und der ihr eine wahre Geschichte von Liebe und 
Krieg erzählt. Ich werde auf dich warten ist die wunder schöne und 
wundertraurige Geschichte von Stephanie und  Michael, die 
nicht einmal der Krieg trennen sollte, und die doch ein ganzes 
Leben brauchten, um die richtigen Worte zu finden.

Die Autorin
Jennie Rooney, geboren 1980 in Liverpool, studierte Geschichte 
an der Universität in Cambridge und lehrte Englisch in Frank-
reich, bevor sie nach London ging, um dort als Anwältin zu 
 arbeiten. Ich werde auf dich warten ist ihr erster Roman.
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Für meine Brüder – 
mögen sie nur im Ganzen verschlungen werden.

Und auch für Frank.
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»Der Herr aber schickte einen großen Fisch, der Jona ver-
schlang. Jona war drei Tage und drei Nächte im Bauch des 
Fisches, und er betete im Bauch des Fisches zum Herrn, sei-
nem Gott … Da befahl der Herr dem Fisch, Jona ans Land 
zu speien.«

Jona 2,1-2,11
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Stevie

Meine Mum war in ihrem Element damals, in diesem 
heißen September 1939.

Mit den Jahren hatte sie einen nervösen Tick entwi-
ckelt. Und wir hatten uns daran gewöhnt, dass sie beim 
Zwiebelschneiden über die Gefahren, die von Kraftfahr-
zeugen ausgehen, vor sich hin schimpfte. Offene Schnür-
senkel und lose Bänder an Strickjackenärmeln brachten 
sie völlig aus der Fassung. Sie empörte sich über Pferde-
schwänze, an denen jeder x-beliebige irre zerren konnte, 
und unter Berufung auf die Missgeschicke eines fer- 
nen Verwandten, der bei der Eröffnung der Greenwich-
Eisenbahn in einem Heißluftballon vom Kurs abge - 
trieben worden und auf den Bögen der London Bridge 
bruchgelandet war, beschwerte sie sich schriftlich bei der 
Times über die Gefährlichkeit des Luftverkehrs. Sie war 
überzeugt davon, dass ein Kind, dem das Unglück wider-
fuhr, eine vom Boden aufgehobene Gurkenscheibe in 
den Mund zu stecken, ziemlich sicher sofort dem Tod ins 
Auge blicken würde.

Geburtstage waren für Vivien, meine Mum, besonders 
gefährliche Anlässe. Allein bei der Vorstellung, einen in 
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Flammen stehenden Kuchen in ein abgedunkeltes Zim-
mer zu tragen, fing ihr linkes Auge an zu zucken. Deshalb 
stellte Vivien neben jeden Teller eine kleine Schale mit 
Wasser, die wir uns, wenn der Kuchen hereinkam, greifen 
mussten, um sprungbereit zu sein, beim ersten Anzeichen 
einer Unstimmigkeit unter den Kerzen die Flammen zu 
löschen.

Am ersten Sonntag im September jenes Jahres wachten 
wir früh auf, und es war wie Weihnachten. Meine Brüder 
zogen zur Kirche ihre Schuluniformen an und legten sie 
danach nicht mehr ab, weil jeder wusste, dass der Krieg, 
falls er denn kommen sollte, eben an diesem Tag käme, 
und sie wollten bereit sein. ich trug ein Paar frisch gewa-
schene weiße Handschuhe, die besonderen Anlässen vor-
behalten waren, und ein marineblaues Trägerkleid, das 
um den Oberkörper schon ein wenig zu eng saß, um noch 
ganz schicklich zu sein.

Die Kriegsmeldung kam um elf Uhr. Wir waren alle in 
Mrs Bartrams Hinterhof, auf Nummer 10, und hörten 
Chamberlains Stimme aus dem Radioapparat dringen, 
der etwas wackelig neben einer toten Biene auf dem Kü-
chenfensterbrett stand. Die Nummer 7 war auch da. ich 
hob Mrs Bartrams Katze auf und fuhr ihr mit der Hand 
den Rücken hinauf bis zum Kopf. Sie knurrte mich an, 
während Chamberlain bekannt gab, dass wir jetzt Krieg 
hätten, und mir fiel auf, dass das innere ihres Mauls von 
einem überraschend grellen Rot war.

Den Nachmittag verbrachte ich mit meinen kleinen 
Brüdern Eddy und George: Wir füllten Säcke mit Staats-
sand, der am Ende unserer Straße abgeladen worden war. 
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Zuerst versuchten wir, uns ernst und feierlich zu beneh-
men, aber der Sand klebte uns zwischen den Zehen und 
setzte sich in den Furchen unserer Hände fest, und am 
Ende quollen aus den Säcken türmchenbewehrte Sand-
burgen und kleine Skulpturen von Haustieren.

Unterdessen füllte sich unser Haus nach und nach mit 
Wasser. Mit finsterer Genugtuung versteckte Vivien rand-
volle Schüsseln unter dem Sofa und stellte uns volle Was-
serflaschen neben das Bett. Auf der Anrichte im vorderen 
Zimmer standen schwere, langstielige Pfannen, in denen 
das Wasser aufgeregte Wellen warf, und über die Türen 
hängte sie kleine Teppiche, damit man eventuelle Feuer 
rasch ersticken konnte. Sie verklebte die Fensterritzen 
mit Kitt und stopfte Zeitungen in den Kamin. Für den 
Fall eines plötzlichen Gasangriffs auf das vordere Zim-
mer legte sie einen Stapel sauber gefalteter feuchter 
Waschlappen auf den Kaminsims.

Es wurde allgemein angenommen, wenngleich nie öf-
fentlich bekannt gegeben, dass es, sollte irgendein Teil 
des Hauses gestürmt werden, zweifellos das Zimmer zur 
Straße hin träfe. Schließlich hingen dort die hübschen 
Vorhänge. in dieser überzeugung schichteten wir die 
Sandsäcke entlang der Fassadenwand auf und stapelten 
für den Fall einer Belagerung Kondensmilchdosen unter 
dem Tisch. Zur Vorbeugung gegen Skorbut pflanzten wir 
Kresse in Zigarettendosen, die wir auf das Fensterbrett 
stellten.

Vivien Ponder seufzte froh, während sie ihren Blick 
über all die Vorkehrungen schweifen ließ, die zu treffen 
ihr nun gestattet, ja geboten war. in dieser Nacht schlief 
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sie tiefer, als ich es bei ihr je erlebt hatte, das Haar drama-
tisch über das Kissen gebreitet, die Arme sorglos rechts 
und links aus dem Bett hängend, und schnarchte leise.

So habe ich den Beginn des Kriegs in Erinnerung. 
Feuchte Waschlappen und Sand und Kresse, die auf 
 platten, gefalteten feuchten Tüchern in Blechschachteln 
wuchs. Es gab keine über den Tisch gebreiteten Land-
karten und keine Serie von Miniaturhakenkreuzen, die, 
wie später in den Geschichtsbüchern, Hitlers Vormarsch 
durch die kleineren Länder Europas markierten. in unse-
rem Hinterhof war keine Rede von Konzentrationslagern 
oder vom Aufstieg der Diktatur in Europa oder von wirt-
schaftlicher Stagnation in Deutschland. Heute weiß ich 
das alles, aber es kam erst später hinzu, breitete sich sanft 
über die Erinnerungsfetzen, wie Pauspapier.

Das ist ja immer das Problem, wenn etwas anfängt.

TB 2011 - Ich werde auf dich warten.indd   12 10.12.11   11:35



13

Michael

Es ist eine sonderbare Sache, mithilfe von Morphium zu 
schlafen. Es wiegt dich, schlingt seine dunklen Arme um 
dich und schlittert mit dir über die Oberfläche des Schlafs. 
Es besänftigt das Gemüt wie ein heißes Bad, mildert Alb-
träume und betäubt den rasenden, pochenden Schmerz in 
meiner Kehle. Am Morgen spüre ich, wie es sich stechend 
über meine Haut ausbreitet, sich in den Rissen meiner 
Ellenbogen und entlang meiner Wirbelsäule einnistet. Es 
fegt meinen Kopf leer und regt meine Aufmerksamkeit 
an. Morgens erinnere ich mich an alles.

ich erinnere mich an Thronfolgen von Königen und 
Königinnen, an die Reihenfolge der Stationen der North-
ern Line, beide Strecken. ich erinnere mich an Darwins 
Listen von den Unterrassen der Tauben und kann eine 
Luchstaube von einem Tümmler unterscheiden. ich er-
innere mich an die langen Geschichten, die Brendan 
Hardcastle mir nach der Schule erzählte, wenn wir mit 
baumelnden Beinen auf der hohen Mauer entlang unse-
rer Hinterhöfe saßen, denn Brendan wusste immer alles 
schon vor mir.

Brendan war es auch, der mir als Erster von Mr Sa muel 
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Finley Breese Morse erzählte. 1844, sagte er, habe Sam 
Morse der ersten öffentlichen Vorführung seines neu ent-
wickelten Morsecodes beigewohnt. Die Veranstaltung 
fand in der Kammer des Obersten Bundesgerichts der 
Vereinigten Staaten von Amerika statt. Eine junge Dame 
trat vor und wählte die Worte, die Sam Morse seinem 
Mitarbeiter in Baltimore senden sollte. Sie legte ein Blatt 
Papier vor ihm auf den Tisch, und in Anwesenheit des 
Leiters des US-Patentamtes, des Vaters der jungen  Dame, 
wurde die erste jemals über eine isolierte elektro mag-
netische Leitung übertragene Bot schaft in den Apparat 
eingegeben.

Sie traf in Baltimore ein und kam über dieselbe Lei-
tung zurück, und beide Male enthielt sie dieselbe Frage:

Was hat Gott bewirkt?
Zweimal wurde sie übertragen, zweimal in Staunen 

und Ehrfurcht empfangen, zweimal blieb sie unbeant-
wortet, nichts ahnend vom Gewicht ihres inhalts. Jeden-
falls war das zwanzigste Jahrhundert noch nicht viel 
mehr als eine vage idee des neunzehnten, und jene junge 
Dame konnte unmöglich gewusst haben, was das zwan-
zigste Jahrhundert zwei Jungen, die 1931 auf einer Lon-
doner Hinterhofmauer die Beine baumeln ließen, brin-
gen würde.

Doch was Brendan mir nicht sagen konnte, war, dass 
wir siebenundneunzig Jahre nach übertragung dieser 
 allerersten Botschaft, im Alter von zwanzig, als das neue 
Jahrhundert bereits eine Kerbe von einundvierzig Jahren 
hatte, auf dem staubigen, rissigen Boden der abessini-
schen Wüste knien und unsere Barette der Königlichen 
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Fernmeldetruppe an die Brust drücken würden, während 
Alfs Leiche im Boden versenkt wurde. Er konnte mir 
nicht sagen, dass ich, als er an jenem Tag seinen sonnen-
verbrannten Hals umwandte, um mich anzusehen, nicht 
in der Lage wäre, seinem Blick standzuhalten, und dass 
ich, als ich nachts schlaflos im Bett lag, an die junge Dame 
in der Kammer des Obersten Bundesgerichts denken und 
mich fragen würde: Ja, was eigentlich?

Meistens ist es das, woran ich mich morgens erinnere.
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Stevie

ich versuch’s noch mal.
ich wurde 1924 geboren. 1941 gebar ich selbst. Gehei-

ratet habe ich 1945. Eine nicht sehr große, aber unüber-
sehbare Unstimmigkeit. Wie die Lücke zwischen zwei 
Schneidezähnen.

Nachdem ich die Schule verlassen hatte, verbrachte ich 
vier Jahre damit, in der Kantine der Sun-Pat-Erdnuss-
fabrik in der Old Kent Road Wurzelgemüse zu schnip-
seln. ich wäre gern Lehrerin geworden, mit Stehkragen 
und einer Tasche mit Schnalle für meine Bücher; stattdes-
sen arrangierte ich bleichen Kohl auf Tabletts und schnitt 
Karotten in perfekte Würfel. ich musste auf einer Holz-
kiste stehen, damit ich mit meinen Ellenbogen den ande-
ren Frauen nicht im Weg war.

Aber ich überspringe bereits einiges. Das ist nicht der 
absolute Anfang. ich muss gründlicher vorgehen.

Mein Name war ursprünglich als Frage formuliert, 
denn meine beiden Vornamen wurden geistlos in der fal-
schen Reihenfolge in meine Geburtsurkunde gekritzelt: 
May Stephanie Ponder – Darf Stephanie Grübeln? Die 
Krankenschwester schüttelte missbilligend den Kopf über 
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Vivien, tauchte mich in kaltes Wasser und wies darauf hin, 
dass ein Kind mit einem Fragezeichen am Ende seines 
Namens nie werde schlafen können, weder nachts noch 
tags. Vivien nahm mich mit nach Hause, und ich lag, in 
blaue Baumwolle mit weißen Borten gewickelt, die Augen 
weit aufgerissen, in meiner Wiege und konnte nicht ein-
mal zwinkern. Sie musste mir die Augen mit einem spu-
ckegetränkten Wattebausch betupfen, damit sie nicht voll-
ständig austrockneten.

Fünf Monate später wurde ich im Kirchenbuch ausge-
strichen und neu eingetragen, diesmal als Erlaubnis und 
Möglichkeit: Stephanie Darf Grübeln. Der Pfarrer nickte 
weise und drückte ein zweites Mal seinen Daumen in die 
Vertiefung über meiner Nase, und ich schlief zwei Tage 
durch.

Vivien war bei einem lokalen immobilienmakler an-
gestellt, für den sie in gestochener Handschrift Urkun- 
den auf dickes Kanzleipapier übertrug. Das tat sie am 
Küchentisch, wo sie ihre Schreibfedern vor Salz- und 
Pfefferstreuer aufreihte, und wenn wir dem Tintenfass zu 
nahe kamen, presste sie die Lippen zusammen. Abends 
saß sie auf dem Stuhl am Feuer, nähte Kellerfalten in 
Pastellröcke und richtete die Säume an Herrenhosen, 
und anschließend hängte sie die fertigen Kleidungsstücke 
an die Vorhangstange in ihrem Schlafzimmer, wo sie wie 
Gefangene gegen die Glasscheibe stießen, bis sie abge-
holt wurden.

Mein Dad arbeitete als U-Bahn-Fahrer bei der Londo-
ner Verkehrsgesellschaft, verließ vor dem Morgengrauen 
lärmend das Haus und kam nachmittags mit ausgetrock-
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neten Augen und zurückgekämmtem Haar wieder. Eine 
kleine Brise ließ die Fensterscheiben im Rahmen erzit-
tern, wenn er sich näherte; dann presste Vivien wieder die 
Lippen zusammen und nahm pflichtbewusst ihr Haarnetz 
ab. Eines Tages gab die Regierung ihren Plan bekannt, 
die Metropolitan Line zu einem U-Bahn-Ring umzubau-
en, und der Gedanke war für meinen Dad unerträglich. 
Laut seufzend legte er sich im vorderen Zimmer nieder 
und verkündete, genug sei genug.

Danach verbrachte er viel Zeit damit, zwischen den 
krümelfarbenen Kissen auf dem Sofa zu liegen. Er roch 
nach alten Büchern mit brüchigen Seiten. Manchmal be-
kamen wir ihn wochenlang nicht zu Gesicht. Unser Le-
ben spielte sich rund um das Sofa ab, aber nicht mit ihm. 
Manchmal kam er, ohne Vorwarnung, laut zwinkernd und 
nach Luft schnappend zu uns zurück, und wir musterten 
ihn überrascht und rümpften die Nasen, als wäre er ein 
vergessenes Sandwich mit aufgebogenen Ecken und wel-
ken Salatblättern.

Die anderen schien er gar nicht zur Kenntnis zu neh-
men. Sein Arm streckte sich, und er winkte mich näher, 
ohne auf meine Schwester und meine Brüder zu achten, 
die geschäftig, möglichst ohne auf das knarzende Dielen-
brett zu treten, seitlich durch die Tür davonschlichen. 
Seine Hand umklammerte mein Handgelenk, und dann 
stellte er mir Fragen, kleine, runde Fragen, die wie verlo-
rene Münzen glänzten, wenn er sie mir hinhielt. Es war 
unsere einzige Form der Kommunikation.

im Lauf der Monate wurden die Fragen spezieller. An-
fangs ging es um Allgemeinwissen. Europäische Haupt-

TB 2011 - Ich werde auf dich warten.indd   18 10.12.11   11:35



19

städte, Primzahlfolgen, die Schreibung von Wörtern mit 
einem am Ende lauernden stummen g. An dem Tag, an 
dem mich meine Lehrerin vor die Klasse treten ließ und 
verkündete, ich würde an die Houghton Hall in North 
Dulwich wechseln, weil ich ein Stipendium bekommen 
hätte, weshalb jetzt alle klatschen und mich fortan Ste-
phanie nennen müssten, weil Stevie kein Name für ein 
Mädchen mit Strohhut sei – an diesem Tag qualifizierte 
ich mich für die Hauptstädte Asiens.

An dem Tag, an dem meine erste Periode kam, befrag-
te mich mein Dad nach den inneren Abläufen elektroma-
gnetischer induktionsschlaufen, und ich weinte, weil ich 
die Antwort nicht wusste. ich weinte sonst eigentlich 
nicht. Und dann gab es lateinische Konjugationen, die ich 
in der Schule übte und in malvenfarbenen übungsheften 
behutsam nach Hause trug, um sie ihm zu zeigen.

ich musste Gedichte auswendig lernen und sie mit Ge-
fühl vortragen. Mein Dad mochte es nicht, wenn man ihn 
während des Gedichtvortrags ansah. Deshalb stand ich 
am Fenster, die stipendiatinnenweiß behandschuhten 
Hände vor mir gefaltet, und deklamierte den Passanten 
Sea Fever, während mein Dad die Augen schloss und lä-
chelte und in die Sofakissen zurücksank, und ich war ent-
lassen.

Am Tag vor seinem Tod fragte er mich, ob ich die Qua-
dratwurzel von minus zwei wüsste.

ich sagte, die gebe es nicht.
Es war, wie sich zeigte, das Letzte, was ich zu ihm sag-

te, und erst als der Sarg in die Erde gesenkt wurde und 
ich Vivien zum ersten Mal in zehn Jahren vollständig aus-
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atmen hörte, wurde mir klar, dass ich selbst Fragen hatte, 
die ich nie zu stellen gewagt hatte.

Houghton Hall musste ich nun verlassen. Am 21. Ok-
tober 1937, einem Donnerstag, tauschte ich meine wei-
ßen Baumwollhandschuhe mit Satinknöpfen gegen blaue 
Fabrikhandschuhe, packte meinen jüngst erworbenen 
 noblen Akzent zusammen mit den lateinischen Verben in 
mein Federmäppchen, zog den Reißverschluss fest zu und 
kehrte dem Schultor den Rücken.

Eine Woche später lernte ich Michael kennen. ich 
kann sein Gesicht sehen, als hätte ich es direkt vor mir. 
Nicht so, wie er aussah, als ich ihn zum letzten Mal traf. 
Wenn ich an Michael denke, dann so, wie er als Junge 
war, bevor alles anfing.

Bevor er verschwand.
Aber ich muss mich mehr anstrengen, um mich auch 

an alles andere zu erinnern. Es ist schließlich nicht sein 
Gesicht, das ich zurückholen will.
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Michael

ich träume von den Schmerzhaften Mysterien. ich sage 
sie mir im Geist auf, alle fünf, und meine Finger umklam-
mern im Schlaf die Perlen meines Rosenkranzes. Mein 
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? Plötzlich 
schrecke ich hoch, immer an derselben Stelle, und meine 
Kehle ist zu groß für meinen Hals. Mich dürstet. Mit ge-
recktem Kopf sehe ich mich um, taste nach meiner Brille. 
ich halte sie mir vor die Augen, und nur eine Sekunde 
lang erkenne ich im Zwielicht meines leeren Schlafzim-
mers Alf kraftlos in sich zusammengesunken an der Wand 
neben dem Kamin.

ist das eine Halluzination?

Mein Bruder Ben war drei Jahre älter als ich, und ich 
hielt ihn für den witzigsten Menschen auf der ganzen 
Welt. Einmal erzählte er mir, dass der Ururgroßonkel 
unseres Vaters – James hieß er – versucht hatte, König 
George iii. zu erschießen, um die Wiederkunft Christi 
zu beschleunigen. Anscheinend herrschte die Auffas-
sung, das eine Ereignis müsse das andere herbeiführen, 
doch die ge nauen Details dieser Kausalkette blie ben im 
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Dunkeln. Unser Vater wurde nicht gern an diesen spe-
ziellen Verwandten erinnert. Er fand, es warf auch auf ihn 
ein schlechtes Licht.

Mein Vater betrieb in unserem Viertel eine kleine Mol-
kerei, und wir wohnten in den Räumen über dem Laden. 
Er war ein sehr präziser Mensch, groß und silbrig, mit 
langen Fingern und mächtigen Armen, die den Eindruck 
vermittelten, dass es tröstlich wäre, von ihnen gehalten zu 
werden. Jeden Morgen stellte er sämtliche Uhren im 
Haus, sodass sie synchron tickten, und einmal in der Wo-
che schickte er sich selbst eine leere Postkarte, denn, sag-
te er zu uns, irgendjemand müsse ja überprüfen, ob die 
Post richtig funktionierte. Er rührte seinen Tee mit ei-
nem Thermometer um und führte sorgfältig Buch über 
die Milchleistung unserer vier Kühe.

Ben und ich hatten eine Heidenangst vor ihm. Als ich 
Jahre später darüber nachdachte, wunderte ich mich, dass 
er Ben überhaupt von seinem Ururgroßonkel James er-
zählt hatte. im Allgemeinen sprach mein Vater nie über 
seine Kindheit, und dass er sein Leben nicht schon als 
Mann begonnen hatte, wusste ich nur, weil meine Mutter 
es mir gesagt hatte. Sie erzählte mir auch, dass er im Alter 
von elf Jahren ins Seminar geschickt worden war, weil es 
sich seine Eltern nicht leisten konnten, ihn durchzufüt-
tern, und deshalb sollte ich Mitleid mit ihm haben. Er 
war der älteste von zwölf Brüdern, und seine Mutter, 
 meine Großmutter, starb schließlich an der Geburt der 
einen Tochter, um die sie innigst gebetet hatte. Die Je-
suiten lehrten meinen Vater, dass der Tod seiner Mutter 
die Strafe Gottes für ihre Maßlosigkeit sei, und mein Va-
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ter kam über diese Argumentation nie ganz hinweg. An-
gesichts seiner beruflichen Tätigkeit war solche ignoranz 
gegenüber der Keimtheorie besorgniserregend.

Er machte einem das Mitgefühl nicht leicht.
Aber die Sache ist die: Das Gericht entschied, dass der 

Ururgroßonkel meines Vaters im Wahn gehandelt hatte, 
als er abdrückte und den applaudierenden König in seiner 
Loge im Theatre Royal in der Drury Lane zu erschießen 
versuchte. Er wurde für schwachsinnig befunden und für 
unbestimmte Zeit eingesperrt.

Das ist es, worauf ich hinauswill.

Einen Moment lang wende ich diesen Gedanken im Kopf 
hin und her, dann beuge ich mich zur Seite, um das Licht 
einzuschalten. ich schaue auf die Uhr. Sie wird bald aus 
dem Haus gehen. ich nehme einen Schluck Tee aus der 
Thermoskanne neben dem Bett, und er bricht als drama-
tische Schluckaufserie wieder aus mir hervor. Dort, wo 
meine Speiseröhre sein sollte, sitzt ein unbeweglicher 
Klumpen, und mein Schlafanzug ist von lauwarmen, mil-
chigen Teeflecken übersät. ich spüre die Wärme ange-
nehm in die gestreifte Baumwolle des Gewands eindrin-
gen, das ich mir einst als distinguiertes dickens sches 
Nachthemd vorstellte, und ich schließe die Augen und 
stelle mir noch einmal ihr Gesicht vor. Natürlich sieht sie 
so nicht mehr aus. Sie ist jetzt alt und zieht ihre Einkäufe 
in einem braunen Trolley hinter sich her, und sie erkennt 
mich nicht. Wenn ich sie ansehe, erwidert sie meinen 
Blick, aber sie sieht nur einen ganz in Wolle gewickelten 
Mann, der sich kaum noch auf den Beinen halten kann.
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Als der Krieg begann, wurden sie getrennt, und Stevie und Michael blieb nichts als der Schwur
von Verliebten, aufeinander zu warten. Doch dann schreibt Michael aus Afrika einen Brief, der
die Beziehung ohne jede Erklärung beendet, und lässt Stevie tief gekränkt zurück. Bis viele
Jahre später Stevies Enkelin Anna als Krankenschwester einen alten Herrn als Patienten hat,
der seine Erinnerungen in einem Schuhkarton aufbewahrt und ihr eine wahre Geschichte von
Liebe und Krieg erzählt.
 


