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Das Buch

Als der Krieg begann, wurden sie auseinandergerissen, und
Stevie und Michael blieb nichts als der Schwur von Verliebten,
aufeinander zu warten. Doch dann wird Michael in den Wirren
des Krieges in Afrika zum Morder an einem Kameraden. Nie-
mals wieder, so glaubt Michael danach, wird er Stevie unter die
Augen treten und ihr sagen konnen, was er getan hat. Mit einem
Brief beendet er ohne Erklirung die Beziehung. Tief gekrinkt
beschliefit Stevie, dass ihre kleine Tochter Emily nie erfahren
soll, dass Michael ihr wahrer Vater ist. Bis viele Jahre spiter
Stevies Enkelin Anna als Krankenschwester einen alten Herrn
als Patienten hat, der seine Erinnerungen in einem Schuhkarton
aufbewahrt und der ihr eine wahre Geschichte von Liebe und
Krieg erzihlt. Ich werde auf dich warten ist die wunderschéne und
wundertraurige Geschichte von Stephanie und Michael, die
nicht einmal der Krieg trennen sollte, und die doch ein ganzes
Leben brauchten, um die richtigen Worte zu finden.

Die Autorin

Jennie Rooney, geboren 1980 in Liverpool, studierte Geschichte
an der Universitit in Cambridge und lehrte Englisch in Frank-
reich, bevor sie nach London ging, um dort als Anwiltin zu
arbeiten. Ich werde auf dich warten ist ihr erster Roman.
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Fiir meine Briider —
mogen sie nur im Ganzen verschlungen werden.

Und auch fiir Frank.






»Der Herr aber schickte einen groffen Fisch, der Fona ver-
schlang. Jona war drei Tage und drei Nichte im Bauch des
Fisches, und er betete im Bauch des Fisches zum Herrn, sei-
nem Gott ... Da befabl der Herr dem Fisch, fona ans Land

ZU speen.«
Jona 2,1-2,11






STEVIE

Meine Mum war in ihrem Element damals, in diesem
heiflen September 1939.

Mit den Jahren hatte sie einen nervosen Tick entwi-
ckelt. Und wir hatten uns daran gewohnt, dass sie beim
Zwiebelschneiden iiber die Gefahren, die von Kraftfahr-
zeugen ausgehen, vor sich hin schimpfte. Offene Schniir-
senkel und lose Bander an Strickjackenirmeln brachten
sie vollig aus der Fassung. Sie emporte sich iiber Pferde-
schwinze, an denen jeder x-beliebige Irre zerren konnte,
und unter Berufung auf die Missgeschicke eines fer-
nen Verwandten, der bei der Eroffnung der Greenwich-
Eisenbahn in einem Heifiluftballon vom Kurs abge-
trieben worden und auf den Bogen der London Bridge
bruchgelandet war, beschwerte sie sich schriftlich bei der
Times iber die Gefihrlichkeit des Luftverkehrs. Sie war
tiberzeugt davon, dass ein Kind, dem das Ungliick wider-
fuhr, eine vom Boden aufgehobene Gurkenscheibe in
den Mund zu stecken, ziemlich sicher sofort dem Tod ins
Auge blicken wiirde.

Geburtstage waren fiir Vivien, meine Mum, besonders
gefihrliche Anldsse. Allein bei der Vorstellung, einen in



Flammen stehenden Kuchen in ein abgedunkeltes Zim-
mer zu tragen, fing ihr linkes Auge an zu zucken. Deshalb
stellte Vivien neben jeden Teller eine kleine Schale mit
Wasser, die wir uns, wenn der Kuchen hereinkam, greifen
mussten, um sprungbereit zu sein, beim ersten Anzeichen
einer Unstimmigkeit unter den Kerzen die Flammen zu
l6schen.

Am ersten Sonntag im September jenes Jahres wachten
wir friih auf, und es war wie Weihnachten. Meine Briider
zogen zur Kirche ihre Schuluniformen an und legten sie
danach nicht mehr ab, weil jeder wusste, dass der Krieg,
falls er denn kommen sollte, eben an diesem Tag kime,
und sie wollten bereit sein. Ich trug ein Paar frisch gewa-
schene weifle Handschuhe, die besonderen Anlissen vor-
behalten waren, und ein marineblaues Trigerkleid, das
um den Oberkérper schon ein wenig zu eng safy, um noch
ganz schicklich zu sein.

Die Kriegsmeldung kam um elf Uhr. Wir waren alle in
Mrs Bartrams Hinterhof, auf Nummer 10, und horten
Chamberlains Stimme aus dem Radioapparat dringen,
der etwas wackelig neben einer toten Biene auf dem Kii-
chenfensterbrett stand. Die Nummer 7 war auch da. Ich
hob Mrs Bartrams Katze auf und fuhr ihr mit der Hand
den Riicken hinauf bis zum Kopf. Sie knurrte mich an,
wihrend Chamberlain bekannt gab, dass wir jetzt Krieg
hitten, und mir fiel auf, dass das Innere ihres Mauls von
einem tiberraschend grellen Rot war.

Den Nachmittag verbrachte ich mit meinen kleinen
Briiddern Eddy und George: Wir fiillten Sicke mit Staats-
sand, der am Ende unserer Strafie abgeladen worden war.
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Zuerst versuchten wir, uns ernst und feierlich zu beneh-
men, aber der Sand klebte uns zwischen den Zehen und
setzte sich in den Furchen unserer Hinde fest, und am
Ende quollen aus den Sicken tirmchenbewehrte Sand-
burgen und kleine Skulpturen von Haustieren.

Unterdessen fiillte sich unser Haus nach und nach mit
Wasser. Mit finsterer Genugtuung versteckte Vivien rand-
volle Schiisseln unter dem Sofa und stellte uns volle Was-
serflaschen neben das Bett. Auf der Anrichte im vorderen
Zimmer standen schwere, langstielige Pfannen, in denen
das Wasser aufgeregte Wellen warf, und iber die Tiiren
hingte sie kleine Teppiche, damit man eventuelle Feuer
rasch ersticken konnte. Sie verklebte die Fensterritzen
mit Kitt und stopfte Zeitungen in den Kamin. Fir den
Fall eines plotzlichen Gasangriffs auf das vordere Zim-
mer legte sie einen Stapel sauber gefalteter feuchter
Waschlappen auf den Kaminsims.

Es wurde allgemein angenommen, wenngleich nie 6f-
fentlich bekannt gegeben, dass es, sollte irgendein Teil
des Hauses gestiirmt werden, zweifellos das Zimmer zur
Strafie hin trife. Schliefilich hingen dort die hiibschen
Vorhinge. In dieser Uberzeugung schichteten wir die
Sandsicke entlang der Fassadenwand auf und stapelten
fiir den Fall einer Belagerung Kondensmilchdosen unter
dem Tisch. Zur Vorbeugung gegen Skorbut pflanzten wir
Kresse in Zigarettendosen, die wir auf das Fensterbrett
stellten.

Vivien Ponder seufzte froh, wihrend sie ihren Blick
tiber all die Vorkehrungen schweifen lief}, die zu treffen
ihr nun gestattet, ja geboten war. In dieser Nacht schlief
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sie tiefer, als ich es bei ihr je erlebt hatte, das Haar drama-
tisch tiber das Kissen gebreitet, die Arme sorglos rechts
und links aus dem Bett hingend, und schnarchte leise.

So habe ich den Beginn des Kriegs in Erinnerung.
Feuchte Waschlappen und Sand und Kresse, die auf
platten, gefalteten feuchten Tiichern in Blechschachteln
wuchs. Es gab keine tiber den Tisch gebreiteten Land-
karten und keine Serie von Miniaturhakenkreuzen, die,
wie spiter in den Geschichtsbiichern, Hitlers Vormarsch
durch die kleineren Linder Europas markierten. In unse-
rem Hinterhof war keine Rede von Konzentrationslagern
oder vom Aufstieg der Diktatur in Europa oder von wirt-
schaftlicher Stagnation in Deutschland. Heute weif§ ich
das alles, aber es kam erst spiter hinzu, breitete sich sanft
iiber die Erinnerungsfetzen, wie Pauspapier.

Das ist ja immer das Problem, wenn etwas anfingt.
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MICHAEL

Es ist eine sonderbare Sache, mithilfe von Morphium zu
schlafen. Es wiegt dich, schlingt seine dunklen Arme um
dich und schlittert mit dir @iber die Oberfliche des Schlafs.
Es besinftigt das Gemiit wie ein heifies Bad, mildert Alb-
triume und betdubt den rasenden, pochenden Schmerz in
meiner Kehle. Am Morgen spiire ich, wie es sich stechend
iiber meine Haut ausbreitet, sich in den Rissen meiner
Ellenbogen und entlang meiner Wirbelsiule einnistet. Es
fegt meinen Kopf leer und regt meine Aufmerksamkeit
an. Morgens erinnere ich mich an alles.

Ich erinnere mich an Thronfolgen von Ko6nigen und
Koniginnen, an die Reihenfolge der Stationen der North-
ern Line, beide Strecken. Ich erinnere mich an Darwins
Listen von den Unterrassen der Tauben und kann eine
Luchstaube von einem Timmler unterscheiden. Ich er-
innere mich an die langen Geschichten, die Brendan
Hardcastle mir nach der Schule erzihlte, wenn wir mit
baumelnden Beinen auf der hohen Mauer entlang unse-
rer Hinterhofe saflen, denn Brendan wusste immer alles
schon vor mir.

Brendan war es auch, der mir als Erster von Mr Samuel
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Finley Breese Morse erzihlte. 1844, sagte er, habe Sam
Morse der ersten 6ffentlichen Vorfithrung seines neu ent-
wickelten Morsecodes beigewohnt. Die Veranstaltung
fand in der Kammer des Obersten Bundesgerichts der
Vereinigten Staaten von Amerika statt. Eine junge Dame
trat vor und wihlte die Worte, die Sam Morse seinem
Mitarbeiter in Baltimore senden sollte. Sie legte ein Blatt
Papier vor ihm auf den Tisch, und in Anwesenheit des
Leiters des US-Patentamtes, des Vaters der jungen Dame,
wurde die erste jemals iiber eine isolierte elektromag-
netische Leitung tibertragene Botschaft in den Apparat
eingegeben.

Sie traf in Baltimore ein und kam tiber dieselbe Lei-
tung zuriick, und beide Male enthielt sie dieselbe Frage:

Was bat Gott bewirkt?

Zweimal wurde sie tibertragen, zweimal in Staunen
und Ehrfurcht empfangen, zweimal blieb sie unbeant-
wortet, nichts ahnend vom Gewicht ihres Inhalts. Jeden-
falls war das zwanzigste Jahrhundert noch nicht viel
mehr als eine vage Idee des neunzehnten, und jene junge
Dame konnte unméglich gewusst haben, was das zwan-
zigste Jahrhundert zwei Jungen, die 1931 auf einer Lon-
doner Hinterhofmauer die Beine baumeln lieffen, brin-
gen wiirde.

Doch was Brendan mir nicht sagen konnte, war, dass
wir siebenundneunzig Jahre nach Ubertragung dieser
allerersten Botschaft, im Alter von zwanzig, als das neue
Jahrhundert bereits eine Kerbe von einundvierzig Jahren
hatte, auf dem staubigen, rissigen Boden der abessini-
schen Wiiste knien und unsere Barette der Koniglichen
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Fernmeldetruppe an die Brust driicken wiirden, wihrend
Alfs Leiche im Boden versenkt wurde. Er konnte mir
nicht sagen, dass ich, als er an jenem Tag seinen sonnen-
verbrannten Hals umwandte, um mich anzusehen, nicht
in der Lage wire, seinem Blick standzuhalten, und dass
ich, als ich nachts schlaflos im Bett lag, an die junge Dame
in der Kammer des Obersten Bundesgerichts denken und
mich fragen wiirde: fa, was eigentlich?

Meistens ist es das, woran ich mich morgens erinnere.
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STEVIE

Ich versuch’s noch mal.

Ich wurde 1924 geboren. 1941 gebar ich selbst. Gehei-
ratet habe ich 1945. Eine nicht sehr grofie, aber uniiber-
sehbare Unstimmigkeit. Wie die Liicke zwischen zwei
Schneidezihnen.

Nachdem ich die Schule verlassen hatte, verbrachte ich
vier Jahre damit, in der Kantine der Sun-Pat-Erdnuss-
fabrik in der Old Kent Road Wurzelgemiise zu schnip-
seln. Ich wire gern Lehrerin geworden, mit Stehkragen
und einer Tasche mit Schnalle fiir meine Biicher; stattdes-
sen arrangierte ich bleichen Kohl auf Tabletts und schnitt
Karotten in perfekte Wiirfel. Ich musste auf einer Holz-
kiste stehen, damit ich mit meinen Ellenbogen den ande-
ren Frauen nicht im Weg war.

Aber ich tiberspringe bereits einiges. Das ist nicht der
absolute Anfang. Ich muss griindlicher vorgehen.

Mein Name war urspriinglich als Frage formuliert,
denn meine beiden Vornamen wurden geistlos in der fal-
schen Reihenfolge in meine Geburtsurkunde gekritzelt:
May Stephanie Ponder — Darf Stephanie Griibeln? Die
Krankenschwester schiittelte missbilligend den Kopf iiber

16



Vivien, tauchte mich in kaltes Wasser und wies darauf hin,
dass ein Kind mit einem Fragezeichen am Ende seines
Namens nie werde schlafen kénnen, weder nachts noch
tags. Vivien nahm mich mit nach Hause, und ich lag, in
blaue Baumwolle mit weiflen Borten gewickelt, die Augen
weit aufgerissen, in meiner Wiege und konnte nicht ein-
mal zwinkern. Sie musste mir die Augen mit einem spu-
ckegetrinkten Wattebausch betupfen, damit sie nicht voll-
stindig austrockneten.

Fiinf Monate spiter wurde ich im Kirchenbuch ausge-
strichen und neu eingetragen, diesmal als Erlaubnis und
Moglichkeit: Stephanie Darf Griibeln. Der Pfarrer nickte
weise und driickte ein zweites Mal seinen Daumen in die
Vertiefung iiber meiner Nase, und ich schlief zwei Tage
durch.

Vivien war bei einem lokalen Immobilienmakler an-
gestellt, fiir den sie in gestochener Handschrift Urkun-
den auf dickes Kanzleipapier iibertrug. Das tat sie am
Kiichentisch, wo sie ihre Schreibfedern vor Salz- und
Pfefferstreuer aufreihte, und wenn wir dem Tintenfass zu
nahe kamen, presste sie die Lippen zusammen. Abends
saf} sie auf dem Stuhl am Feuer, nihte Kellerfalten in
Pastellrocke und richtete die Siume an Herrenhosen,
und anschlieflend hingte sie die fertigen Kleidungsstiicke
an die Vorhangstange in ihrem Schlafzimmer, wo sie wie
Gefangene gegen die Glasscheibe stiefien, bis sie abge-
holt wurden.

Mein Dad arbeitete als U-Bahn-Fahrer bei der Londo-
ner Verkehrsgesellschaft, verlieff vor dem Morgengrauen
lirmend das Haus und kam nachmittags mit ausgetrock-
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neten Augen und zuriickgekimmtem Haar wieder. Eine
kleine Brise lief§ die Fensterscheiben im Rahmen erzit-
tern, wenn er sich niherte; dann presste Vivien wieder die
Lippen zusammen und nahm pflichtbewusst ihr Haarnetz
ab. Eines Tages gab die Regierung ihren Plan bekannt,
die Metropolitan Line zu einem U-Bahn-Ring umzubau-
en, und der Gedanke war fiir meinen Dad unertriglich.
Laut seufzend legte er sich im vorderen Zimmer nieder
und verkiindete, genug sei genug.

Danach verbrachte er viel Zeit damit, zwischen den
krimelfarbenen Kissen auf dem Sofa zu liegen. Er roch
nach alten Biichern mit briichigen Seiten. Manchmal be-
kamen wir ihn wochenlang nicht zu Gesicht. Unser Le-
ben spielte sich rund um das Sofa ab, aber nicht mit ihm.
Manchmal kam er, ohne Vorwarnung, laut zwinkernd und
nach Luft schnappend zu uns zuriick, und wir musterten
ihn iiberrascht und riimpften die Nasen, als wire er ein
vergessenes Sandwich mit aufgebogenen Ecken und wel-
ken Salatblittern.

Die anderen schien er gar nicht zur Kenntnis zu neh-
men. Sein Arm streckte sich, und er winkte mich niher,
ohne auf meine Schwester und meine Briider zu achten,
die geschiftig, moglichst ohne auf das knarzende Dielen-
brett zu treten, seitlich durch die Tir davonschlichen.
Seine Hand umklammerte mein Handgelenk, und dann
stellte er mir Fragen, kleine, runde Fragen, die wie verlo-
rene Miinzen glinzten, wenn er sie mir hinhielt. Es war
unsere einzige Form der Kommunikation.

Im Lauf der Monate wurden die Fragen spezieller. An-
fangs ging es um Allgemeinwissen. Europiische Haupt-
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stadte, Primzahlfolgen, die Schreibung von Wortern mit
einem am Ende lauernden stummen g. An dem Tag, an
dem mich meine Lehrerin vor die Klasse treten lieff und
verkiindete, ich wiirde an die Houghton Hall in North
Dulwich wechseln, weil ich ein Stipendium bekommen
hitte, weshalb jetzt alle klatschen und mich fortan Ste-
phanie nennen miissten, weil Stevie kein Name fiir ein
Midchen mit Strohhut sei — an diesem Tag qualifizierte
ich mich fir die Hauptstidte Asiens.

An dem Tag, an dem meine erste Periode kam, befrag-
te mich mein Dad nach den inneren Abldufen elektroma-
gnetischer Induktionsschlaufen, und ich weinte, weil ich
die Antwort nicht wusste. Ich weinte sonst eigentlich
nicht. Und dann gab es lateinische Konjugationen, die ich
in der Schule iibte und in malvenfarbenen Ubungsheften
behutsam nach Hause trug, um sie ihm zu zeigen.

Ich musste Gedichte auswendig lernen und sie mit Ge-
fithl vortragen. Mein Dad mochte es nicht, wenn man ihn
wihrend des Gedichtvortrags ansah. Deshalb stand ich
am Fenster, die stipendiatinnenweifi behandschuhten
Hinde vor mir gefaltet, und deklamierte den Passanten
Sea Fever, wihrend mein Dad die Augen schloss und li-
chelte und in die Sofakissen zuriicksank, und ich war ent-
lassen.

Am Tag vor seinem Tod fragte er mich, ob ich die Qua-
dratwurzel von minus zwei wiisste.

Ich sagte, die gebe es nicht.

Es war, wie sich zeigte, das Letzte, was ich zu ihm sag-
te, und erst als der Sarg in die Erde gesenkt wurde und
ich Vivien zum ersten Mal in zehn Jahren vollstindig aus-
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atmen horte, wurde mir klar, dass ich selbst Fragen hatte,
die ich nie zu stellen gewagt hatte.

Houghton Hall musste ich nun verlassen. Am 21. Ok-
tober 1937, einem Donnerstag, tauschte ich meine wei-
ien Baumwollhandschuhe mit Satinknopfen gegen blaue
Fabrikhandschuhe, packte meinen jingst erworbenen
noblen Akzent zusammen mit den lateinischen Verben in
mein Federmippchen, zog den Reifiverschluss fest zu und
kehrte dem Schultor den Riicken.

Eine Woche spiter lernte ich Michael kennen. Ich
kann sein Gesicht sehen, als hitte ich es direkt vor mir.
Nicht so, wie er aussah, als ich ihn zum letzten Mal traf.
Wenn ich an Michael denke, dann so, wie er als Junge
war, bevor alles anfing.

Bevor er verschwand.

Aber ich muss mich mehr anstrengen, um mich auch
an alles andere zu erinnern. Es ist schlieflich nicht sein
Gesicht, das ich zuriickholen will.
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MICHAEL

Ich triume von den Schmerzhaften Mysterien. Ich sage
sie mir im Geist auf, alle fiinf, und meine Finger umklam-
mern im Schlaf die Perlen meines Rosenkranzes. Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? Plotzlich
schrecke ich hoch, immer an derselben Stelle, und meine
Kehle ist zu grof fir meinen Hals. Mich diirstet. Mit ge-
recktem Kopf sehe ich mich um, taste nach meiner Brille.
Ich halte sie mir vor die Augen, und nur eine Sekunde
lang erkenne ich im Zwielicht meines leeren Schlafzim-
mers Alf kraftlos in sich zusammengesunken an der Wand
neben dem Kamin.
Ist das eine Halluzination?

Mein Bruder Ben war drei Jahre ilter als ich, und ich
hielt ihn fir den witzigsten Menschen auf der ganzen
Welt. Einmal erzihlte er mir, dass der Ururgrofionkel
unseres Vaters — James hief) er — versucht hatte, Konig
George III. zu erschiefien, um die Wiederkunft Christi
zu beschleunigen. Anscheinend herrschte die Auffas-
sung, das eine Ereignis miisse das andere herbeifiihren,
doch die genauen Details dieser Kausalkette blieben im
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Dunkeln. Unser Vater wurde nicht gern an diesen spe-
ziellen Verwandten erinnert. Er fand, es warf auch auf ihn
ein schlechtes Licht.

Mein Vater betrieb in unserem Viertel eine kleine Mol-
kerei, und wir wohnten in den Riumen iiber dem Laden.
Er war ein sehr priziser Mensch, grofi und silbrig, mit
langen Fingern und michtigen Armen, die den Eindruck
vermittelten, dass es trostlich wire, von ihnen gehalten zu
werden. Jeden Morgen stellte er simtliche Uhren im
Haus, sodass sie synchron tickten, und einmal in der Wo-
che schickte er sich selbst eine leere Postkarte, denn, sag-
te er zu uns, irgendjemand miisse ja tiberpriifen, ob die
Post richtig funktionierte. Er riihrte seinen Tee mit ei-
nem Thermometer um und fiihrte sorgfiltig Buch tber
die Milchleistung unserer vier Kiihe.

Ben und ich hatten eine Heidenangst vor ihm. Als ich
Jahre spiter dariiber nachdachte, wunderte ich mich, dass
er Ben iiberhaupt von seinem Ururgrofionkel James er-
zahlt hatte. Im Allgemeinen sprach mein Vater nie tiber
seine Kindheit, und dass er sein Leben nicht schon als
Mann begonnen hatte, wusste ich nur, weil meine Mutter
es mir gesagt hatte. Sie erzihlte mir auch, dass er im Alter
von elf Jahren ins Seminar geschickt worden war, weil es
sich seine Eltern nicht leisten konnten, ihn durchzufiit-
tern, und deshalb sollte ich Mitleid mit ihm haben. Er
war der ilteste von zwolf Briidern, und seine Mutter,
meine Grofimutter, starb schliefilich an der Geburt der
einen Tochter, um die sie innigst gebetet hatte. Die Je-
suiten lehrten meinen Vater, dass der Tod seiner Mutter
die Strafe Gottes fiir ihre Maf§losigkeit sei, und mein Va-
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ter kam tiber diese Argumentation nie ganz hinweg. An-
gesichts seiner beruflichen Ti4tigkeit war solche Ignoranz
gegeniiber der Keimtheorie besorgniserregend.

Er machte einem das Mitgefiihl nicht leicht.

Aber die Sache ist die: Das Gericht entschied, dass der
Ururgrofionkel meines Vaters im Wahn gehandelt hatte,
als er abdriickte und den applaudierenden Konig in seiner
Loge im Theatre Royal in der Drury Lane zu erschiefien
versuchte. Er wurde fiir schwachsinnig befunden und fiir
unbestimmte Zeit eingesperrt.

Das ist es, worauf ich hinauswill.

Einen Moment lang wende ich diesen Gedanken im Kopf
hin und her, dann beuge ich mich zur Seite, um das Licht
einzuschalten. Ich schaue auf die Uhr. Sie wird bald aus
dem Haus gehen. Ich nehme einen Schluck Tee aus der
Thermoskanne neben dem Bett, und er bricht als drama-
tische Schluckaufserie wieder aus mir hervor. Dort, wo
meine Speiserohre sein sollte, sitzt ein unbeweglicher
Klumpen, und mein Schlafanzug ist von lauwarmen, mil-
chigen Teeflecken tibersit. Ich spiire die Wirme ange-
nehm in die gestreifte Baumwolle des Gewands eindrin-
gen, das ich mir einst als distinguiertes dickenssches
Nachthemd vorstellte, und ich schliefie die Augen und
stelle mir noch einmal ihr Gesicht vor. Natiirlich sieht sie
so nicht mehr aus. Sie ist jetzt alt und zieht ihre Einkiufe
in einem braunen Trolley hinter sich her, und sie erkennt
mich nicht. Wenn ich sie ansehe, erwidert sie meinen
Blick, aber sie sieht nur einen ganz in Wolle gewickelten
Mann, der sich kaum noch auf den Beinen halten kann.
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