
Martin Cruz SMith

Die goldene Meile



Buch

Die fünfzehnjährige Maja fährt mit ihrem Baby im zug nach Moskau.
als sie am nächsten Morgen aufwacht, steht der zug bereits in den
Moskauer Drei Bahnhöfen, alle Passagiere sind verschwunden – und
mit ihnen das Baby. Maja beginnt eine hektische Suche, auf der sie
schließlich Schenja, dem ziehsohn des Ermittlers arkadi renko, in die

arme läuft, der sich des verzweifelten Mädchens annimmt.
auch arkadi renko ist in den Drei Bahnhöfen unterwegs: Damit dieser
wegen seines alkoholproblems seinen Job nicht verliert, hilft arkadi
seinem alten Freund, dem Milizbeamten Viktor, als der zu einem abge-
stellten Bauwagen beordert wird, in dem eine Frauenleiche gefunden
wurde. arkadi merkt schnell, dass es sich um einen Mord handelt,
darf aber keine Ermittlungen aufnehmen, da er vom Dienst suspendiert
wurde. Vor allem irritiert arkadi, dass die tote in einer seltsamen Stel-
lung daliegt, die ihn an eine Ballettposition erinnert. neben der Leiche
findet er eine Eintrittskarte für eine Milliardärsmesse. arkadi folgt die-
ser Spur in die dekadent-gefährliche Welt der russischen Superreichen,

die auf der goldenen Meile zu finden sind …

Autor

Martin Cruz Smith, 1942 als Sohn einer indianerin und eines Jazz-
Musikers in Philadelphia geboren, gelang mit dem roman »Gorki
Park« ein Welterfolg, der auch in der Verfilmung mit William hurt
und Lee Marvin ein Millionenpublikum begeisterte. Seither hat der
russische Chefinspektor arkadi renko eine große Fan-Gemeinde,
aber auch die anderen romane von Martin Cruz Smith wurden zu

weltweiten Bestsellern.

Von Martin Cruz-Smith außerdem bei Goldmann lieferbar:

Die schwarze rose. roman (45959)
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einS

Die Sommernacht schwamm vorüber. Dörfer, reifende
Felder, verfallene Kirchen glitten vorbei und vermisch-

ten sich mit Majas Träumen. Sie bemühte sich, wach zu blei-
ben, aber manchmal setzten sich ihre Augenlider durch.
Manchmal träumte das Mädchen von den Fahrgästen in der
ersten Klasse, die behaglich in ihren Abteilen schliefen.

in der Holzklasse gab es keine Abteile. Die Holzklasse be-
stand aus einem gemeinschaftswagen, in dem immer noch
ein paar lampen brannten, und alle hier hatten teil an
Schnarchen, gedämpftem Sex, Körpergerüchen und diversen
ehestreitigkeiten. einige der leute waren schon seit Tagen im
Zug, und allmählich setzte der Überdruss der allzu großen
enge ein. ein Kartenspiel unter Ölarbeitern, das rund um die
Uhr gegangen war, kippte ins Unangenehme und verwan-
delte sich in Streit und Vorwürfe. ein Zigeuner ging von Koje
zu Koje und bot im Flüsterton die immer gleichen Kopftü-
cher an. Studenten, die auf die billige Tour reisten, waren tief
im Reich ihrer Kopfhörer versunken. ein Pope strich sich
Kuchenkrümel aus dem Bart. Die meisten Fahrgäste waren
so wenig bemerkenswert wie gekochter Kohl. ein betrunke-
ner Soldat wanderte auf gummiweichen Beinen im gang auf
und ab.

Trotzdem war Maja die raue geselligkeit in der Holzklasse
lieber als das Reisen in der ersten. Hier passte sie hinein. Sie
war fünfzehn Jahre alt, dünn wie ein Strich, in zerrissenen
Jeans und einer Bomberjacke, die aussah, als wäre sie aus
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Pappe. ihr Haar war in einem befremdlichen Safranorange
gefärbt. ein Korb enthielt ihre irdischen Besitztümer, in ei-
nem zweiten war ihr kleines, drei Monate altes Mädchen ver-
steckt, fest in Windeln gewickelt und vom Schaukeln des
Zugs eingelullt. Das letzte, was Maja hätte gebrauchen kön-
nen, waren die kritischen Augen der Snobs in einem Abteil
der ersten Klasse. nicht, dass sie sich die Fahrkarte dafür
hätte leisten können.

ein Zug, dachte Maja, war eigentlich nichts anderes als
eine gemeinschaftswohnung auf Schienen, und daran war
sie gewöhnt. Die meisten Männer trugen während der Reise
nur Jogginghosen, Unterhemden und Pantoffeln. Sie hielt
wachsam Ausschau nach solchen, die anders gekleidet wa-
ren; ein Hemd mit langen Ärmeln konnte die Tätowierungen
eines Mannes verbergen, der den Auftrag hatte, sie zurückzu-
bringen. Sicherheitshalber hatte sie sich eine völlig leere Koje
ausgesucht. Sie sprach mit keinem der anderen Fahrgäste,
und niemand bemerkte, dass das Baby bei ihr war.

Maja dachte sich gern geschichten über neue leute aus,
aber jetzt war ihre Phantasie von dem Baby in Anspruch ge-
nommen, das fremd und zugleich ein Teil ihrer selbst war.
eigentlich war ihr Kind der geheimnisvollste Mensch, den sie
je gesehen hatte. Sie wusste nur, dass es perfekt war, durch-
scheinend und makellos.

Das Baby regte sich, und Maja ging mit dem Korb in den
Vorraum am ende des Wagens. Dort, halb im Freien, umge-
ben von Fahrtwind und dem Rattern des Zuges, stillte sie das
Baby und gönnte sich eine Zigarette. Seit sieben Monaten
war sie jetzt drogenfrei.

Der Vollmond begleitete den Zug. neben den gleisen er-
streckte sich ein Meer von Weizen mit ein paar Wassertanks
und der Silhouette eines gestrandeten Mähdreschers. noch
sechs Stunden bis Moskau. Das Baby musterte sie mit erns-
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ten Augen. Maja war von diesem Blick so sehr hypnotisiert,
dass sie den Soldaten, der zu ihr herauskam, erst bemerkte,
als die Schiebetür sich hinter ihm schloss und er sagte, Rau-
chen sei nicht gut für das Baby. Seine Stimme brachte sie mit
einem Ruck in die Wirklichkeit zurück.

er riss ihr die Zigarette aus dem Mund und schnippte sie
aus dem Fenster.

Maja nahm das Baby von der Brust und bedeckte sich.
Der Soldat fragte, ob das Baby nicht im Weg sei. er fand,

es störe, und er befahl Maja, es wegzulegen. Aber sie ließ das
Kind nicht los, obwohl er die Hand unter ihre Jacke schob
und ihre Brust so fest drückte, dass die Milch herausschoss.
Seine Stimme klang brüchig, als er ihr sagte, was sie als
nächstes tun solle. Als erstes müsse sie das Kind weglegen.
Wenn nicht, werde er es aus dem Zug werfen.

Maja brauchte eine Sekunde, um zu verarbeiten, was er da
sagte. Würde jemand sie hören, wenn sie schrie? Würde er
das Kind wie ein unerwünschtes Paket aus dem Fenster wer-
fen, wenn sie sich wehrte? Sie sah es vor sich, wie es irgendwo
draußen im laub lag, wo es niemand je finden würde. Das
alles war nur ihre Schuld, dachte sie. Wer war sie denn, dass
sie ein so schönes Baby hatte?

Aber bevor sie es in den Korb legen konnte, öffnete sich die
Schiebetür wieder. eine gestalt in grau kam heraus, packte
den Soldaten mit dem griff eines Schlachters bei den Haaren
und hielt ihm ein Messer an die Kehle. es war die Babuschka,
die neben dem krümelnden Popen gesessen hatte. Die alte
Frau drohte dem Soldaten, sie werde ihn kastrieren, wenn sie
ihn das nächste Mal sähe, und zum Beweis ihrer ernsthaftig-
keit verpasste sie ihm einen wütenden Tritt. Der Soldat
machte, dass er im nächsten Wagen verschwand.

Als Maja mit ihrem Baby in die Koje zurückgekehrt war,
brachte die Babuschka ihr Tee aus dem Samowar und hielt
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dann Wache bei ihnen. Sie hieß Helena iwanowa, aber alle
auf dieser Strecke, sagte sie, nannten sie nur Tante lena.

erschöpft gestattete Maja sich schließlich, richtig einzu-
schlafen, und sie versank in der Dunkelheit, die Vergessen
versprach.

Als sie die Augen wieder öffnete, flutete das Sonnenlicht in
den Wagen. Der Zug stand an einem Bahnsteig, und das be-
herrschende geräusch war das Summen der Fliegen in der
luft. Majas Brüste waren so voll, dass sie schmerzten. nach
ihrer Armbanduhr war es fünf nach sieben. Der Zug hatte
um sechs Uhr dreißig ankommen sollen. Von Tante lena war
nichts zu sehen, und die beiden Körbe waren verschwunden.

Maja stand auf und ging auf unsicheren Beinen durch den
gang. Alle anderen Fahrgäste – die lärmenden Ölarbeiter, die
Studenten, der Zigeuner und der Pope – waren verschwun-
den. Tante lena war verschwunden. Maja war der einzige
Mensch im Zug.

Sie trat auf den Bahnsteig hinunter und kämpfte sich durch
das gedränge vor dem Frühzug auf der anderen Seite. Die
leute starrten sie an. ein Träger stieß mit seinem gepäckkar-
ren an ihr Schienbein. Die Fahrkartenkontrolleure an der
Sperre erinnerten sich an niemanden, der aussah wie Tante
lena und das Baby. eine absurde Frage von einem lächerlich
aussehenden Mädchen. Auf dem Bahnsteig verabschiedeten
sich leute voneinander, und hunderte andere wimmelten
zwischen den Kiosken und läden, wo man Zigaretten, CDs
und Pizza-ecken kaufen konnte. noch einmal tausend saßen
im Dunst eines Wartesaals. Manche würden in die Wildnis
Sibiriens reisen, andere bis an den Pazifik, und wieder andere
warteten nur.

Aber das Baby war verschwunden.
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ZWei

Viktor orlow stand in einer Duschkabine. er hielt den
Kopf gesenkt und die Augen geschlossen, und ein Sa-

nitäter mit oP-Maske, Schutzbrille, gummischürze und
-handschuhen übergoss ihn mit einem Desinfektionsmittel,
das Viktor von der nase und aus dem Vier-Tage-Bart tropfte,
über seinen eingefallenen Bauch und den nackten Arsch
rann und sich zwischen seinen Füßen zu einer Pfütze sam-
melte. er sah aus wie ein nasser, zitternder Affe mit schütte-
rer Körperbehaarung, schwärzlichen Blutergüssen und dick
verhornten Zehennägeln.

Der Sanitäter am Aufnahmetisch zündete eine Duftkerze
an. »Als der leutnant hereinkam, habe ich gleich angerufen.
ich war unentschlossen, aber dann dachte ich mir, du musst
den leitenden ermittler Renko anrufen. er wird es erfahren
wollen.«

»Das haben Sie richtig gemacht«, sagte Arkadi.
Der Sanitäter atmete ein. »Zitronengras.«
»Penetrant«, sagte Arkadi. eine passende ergänzung zu

Kotze, Pisse und Scheiße.
»Wir tun, was wir können. Und – nimmt unser alter Freund

Viktor irgendwas neues, irgendwas außer Alkohol? Heroin,
Methadon, Frostschutzmittel?«

»nur Alkohol. er gehört noch zur alten Schule.«
»Tja, das Desinfektionsmittel tötet Körperläuse, Bakte-

rien, Mikroben, Pilze und Sporen. Das ist ein Bonus. inner-
lich kann ich für ihren Freund nichts tun. Sein Blutdruck ist
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niedrig, doch das war zu erwarten. Seine Pupillen sind gewei-
tet, aber es gibt keinen Hinweis auf ein Schädeltrauma. er
entgiftet nur. ich habe ihm Valium und eine Vitamin-B1-
Spritze gegeben, um ihn zu beruhigen. Wir sollten ihn zur
Beobachtung hierbehalten.«

»in der Säuferzelle?«
»Wir bevorzugen die Bezeichnung ›Ausnüchterungssta-

tion‹.«
»nicht, wenn er gehen kann.« Arkadi hielt eine Plastiktüte

mit sauberer Kleidung hoch.
Der Sanitäter in der Duschkabine entrollte einen Schlauch

und drehte den Strahl mit voller Kraft auf. Viktor taumelte
einen Schritt zurück, als das Wasser auf seine Brust prasselte.
Der Sanitäter ging um ihn herum und spitzte ihn von allen
Seiten ab.

Wegen Trunkenheit verhaftet zu werden war nicht so ein-
fach. Trunkenheit war schwer zu unterscheiden von einem
Fläschchen mit Freunden, von guten Zeiten, schlechten Zei-
ten, Allerheiligen, Frauentag, dem Bedürfnis nach einem ni-
ckerchen, dem Drang, eine Mauer festzuhalten oder gegen
eine Wand zu pissen. es erforderte einige Anstrengung, als
rechtmäßig betrunken aufzufallen, denn die Messlatte lag
sehr hoch. Aber die Konsequenzen konnten schrecklich sein.
Die geldbuße war unbedeutend, doch man würde Verwandte
und Kollegen informieren – und in Viktors Fall wäre das der
Kommandant, der bereits angedroht hatte, ihn um einen
Rang zu degradieren. Und was noch schlimmer war: Wieder-
holungstäter mussten für zwei Wochen ins gefängnis. Poli-
zisten erging es im gefängnis nicht gut.

Die Ziffern der Digitaluhr an der Wand klappten auf 24
Uhr. Mitternacht. Viktor hätte vor vier Stunden zum Dienst
erscheinen müssen. im matt beleuchteten Aufwachraum sam-
melte Arkadi Viktors Kleider ein. er ging zwischen Betten
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mit sedierten Männern hindurch, umweht von dem geruch
uringetränkter laken. Alle lagen reglos da; nur einer sträubte
sich gegen die gurte, mit denen er auf das Bett geschnallt
war, und flüsterte Arkadi eindringlich zu: »ich bin gott, gott
ist Scheiße, ich bin Scheiße, gott ist Scheiße, gott ist ein
Hund, ich bin gott«, und immer so weiter.

»Wissen Sie, wir kriegen hier alle Sorten«, sagte der Sani-
täter. er hielt Viktors Ausweis, Schlüssel, Handy und Dienst-
waffe bereit, als Arkadi zu seinem Tisch zurückkam.

Sie trockneten Viktor ab und zogen ihn an, wobei sie müh-
sam verhinderten, dass er in sich zusammensackte.

»er ist noch nicht registriert, oder?« Arkadi wollte sich
nur vergewissern.

»er war gar nicht hier.«
Arkadi legte fünfzig Dollar auf den Tisch und bugsierte

Viktor zum Ausgang.
»ich bin gott!«, sagte die Stimme aus dem Bett.
gott ist betrunken, dachte Arkadi.

Arkadi fuhr Viktors lada, da sein Schiguli in der Werkstatt
auf ein neues getriebe wartete und man Viktor wegen Trun-
kenheit am Steuer den Führerschein abgenommen hatte. ob-
wohl Viktor gewaschen worden war und frische Kleider be-
kommen hatte, ging ein Wodkageruch von ihm aus wie Hitze
von einem ofen. Arkadi drehte das Fenster herunter, um fri-
sche luft hereinzulassen. Die kurzen nächte des Sommers
hatten begonnen, nicht vergleichbar mit den Weißen näch-
ten von Sankt Petersburg, aber sie machten doch das Schla-
fen schwer und belasteten Beziehungen. Der Polizeifunk
quakte unaufhörlich.

Arkadi reichte Viktor das Funkgerät. »Melde dich, damit
Petrowka weiß, dass du im Dienst bist.«
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Petrowka war die Kurzbezeichnung für das Hauptquartier
der Miliz in der Petrowka-Straße.

»Wen interessiert das? ich bin im Arsch.«
Aber Viktor nahm sich zusammen und rief die Zentrale.

Wundersamerweise war den ganzen Abend über niemand in
seinem Bezirk ermordet, vergewaltigt oder überfallen wor-
den.

»Weicheier. Habe ich meine Pistole?«
»Ja. Wir wollen doch nicht, dass die in die falschen Hände

gerät.«
Arkadi hatte das gefühl, Viktor nicke ein, doch der leut-

nant murmelte: »Das leben wäre wunderbar ohne Wodka,
aber weil die Welt nicht wunderbar ist, braucht der Mensch
den Wodka. Der Wodka ist in unserer DnA. Das ist eine Tat-
sache. Das Dumme ist, die Russen sind Perfektionisten. Das
ist unser Fluch. Unser land bringt große Schachspieler und
Ballerinen hervor und macht uns Übrige zu eifersüchtigen
Säufern. Die Frage ist nicht, warum ich nicht weniger trinke.
Die Frage ist: Warum trinkst du nicht mehr?«

»gern geschehen.«
»Das meinte ich ja. Danke.«
Andere Autos, aufgemotzte ausländische Monster, kamen

brüllend hinter ihnen heran. Aber sie klebten nicht lange an
ihrer Stoßstange. Auspuff und Schalldämpfer des lada hin-
gen dicht über dem Asphalt; gelegentlich zog der Wagen ei-
nen Funkenschweif hinter sich her, und das war eine wirk-
same Mahnung, sicheren Abstand zu halten.

Der lada war ein Wrack, doch das waren die Männer da-
rin auch, dachte Arkadi. im Rückspiegel warf er einen flüch-
tigen Blick auf sich. Wer war dieser ergrauende Fremde, der
aus seinem Bett aufstand, sich seiner Kleider bemächtigte
und seinen Stuhl im Büro des Staatsanwalts besetzte?

»ich habe in der Zeitung von zwei Delphinen gelesen, die
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versucht haben, einen Mann zu ertränken«, sagte Viktor. »in
griechenland oder so. Man hört ja immer, dass edle Delphine
jemanden vor dem ertrinken gerettet haben. Aber diesmal
nicht. Sie haben ihn ins offene Meer hinausgedrängt. ich
habe mich gefragt, was an diesem armen Schwein anders
war. Wie sich rausstellte, war es natürlich ein Russe, und viel-
leicht war er ein bisschen betrunken. Wieso passiert das Um-
gekehrte des normalen immer nur uns? Vielleicht hatten die
Delphine ihn schon ein Dutzend Mal gerettet. irgendwann
war’s genug. Was meinst du?«

»Vielleicht sollten wir das offiziell machen«, sagte Arkadi.
»Was offiziell machen?«
»Dass Russland auf dem Kopf steht.«
Arkadi stand weder auf dem Kopf noch auf den Füßen. er

war ein ermittler, der nichts ermittelte. Der Staatsanwalt
sorgte dafür, dass Arkadi seine Anweisungen befolgte, indem
er ihm keine gab, über die er sich hätte hinwegsetzen können.
Wo es keine ermittlungen gab, konnten auch keine ermitt-
lungen außer Kontrolle geraten. Arkadi wurde ignoriert und
durfte seine Zeit damit verbringen, Romane zu lesen oder
Blumen zu arrangieren.

Aber obwohl er Zeit hatte, verbrachte er sie nicht mit
Schenja. Mit fünfzehn war der Junge auf dem Höhepunkt
einer mürrischen Pubertät. ob er zur Schule ging? Arkadi
hatte keinen einfluss darauf. Sein Status dem Jungen gegen-
über war nicht offiziell. er konnte Schenja nichts weiter bie-
ten als ein sauberes Bett für die nacht. Manchmal sah Arkadi
ihn eine Woche lang nicht, und dann entdeckte er Schenja
zufällig in seinem anderen, geheimen leben, wo er in einem
Kapuzen-Sweatshirt mit einer Straßenbande vorbeitrottete.
Wenn Arkadi sich nähern wollte, warf Schenja ihm nur einen
eisigen Blick zu. Der leiter des Kinderheims, aus dem Schenja
kam, behauptete, Arkadi und der Junge hätten eine spezielle
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Beziehung. Schenjas Vater hatte auf Arkadi geschossen. Wenn
das keine spezielle Beziehung war, was war dann eine?

Freunde waren mit Champagner und Kuchen erschienen,
um Arkadis geburtstag zu feiern, und sie hatten so wehmütige
und eloquente Reden über den Preis der integrität gehalten,
dass die Frauen geweint hatten. ein paar der betrunkeneren
Männer ebenfalls, und Arkadi hatte von einem zum andern
gehen und ihnen versichern müssen, dass er nicht tot war.

er hatte ein Kündigungsschreiben verfasst.
»Mit Wirkung von heute Mittag, zwölf Uhr, lege ich mein

Amt im Dienste der Staatsanwaltschaft der Russischen Repu-
blik nieder. Arkadi Kyrilowitsch Renko, leitender ermittler
für schwere Straftaten.«

Aber Surin eine solche genugtuung zu bereiten war uner-
träglich. Arkadi hatte den Brief im Aschenbecher verbrannt.
Und die Tage vergingen.

Arkadi hatte eine neue nachbarin auf seiner etage, eine
junge Frau, die zu allen möglichen Zeiten unterwegs war und
manchmal Hilfe brauchte, wenn sie in ihrer voluminösen Ta-
sche den Wohnungsschlüssel suchte. Sie war Journalistin und
noch jung genug, um die Kerze an beiden enden brennen zu
lassen. eines nachts hatte sie mit einem blauen Auge vor sei-
ner Tür gestanden, und irgendein Freund war ihr dicht auf
den Fersen gewesen. ein Blick auf Arkadis Missfallen und die
Pistole in seiner Hand hatte genügt, und der Freund war die
Treppe hinuntergeflüchtet.

Am nächsten Abend klopfte sie an Arkadis Tür und sah die
im Wohnzimmer verstreuten Flaschen und Teller von seinem
geburtstagsfest.

»eine Party?«
»nicht die Plünderung Roms. nur ein paar Freunde.«
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»nächstes Mal sagen Sie mir Bescheid.« Sie holte zwei Do-
sen ossetra-Kaviar aus ihrer Tasche und gab sie ihm, zwei-
mal hundertfünfundzwanzig gramm, zusammen rund acht-
hundert Dollar wert.

»Das geht nicht.«
»Wir sind quitt. ich kriege dauernd welchen, und ich kann

Kaviar nicht ausstehen. Wo ist die Frau, die hier gewohnt
hat?«

»Sie ist gegangen.«
»Sind Sie sicher, dass Sie sie nicht in kleine Stücke zerhackt

und mit der Post im ganzen land herumgeschickt haben?
War nur ein Scherz. Sie haben meinem Freund lew eine
Scheißangst eingejagt. geschieht ihm recht.«

Sie hieß Anja Walidowa. Seltsamerweise sah er sie eine Wo-
che später im Fernsehen. Mit der objektivität einer Wissen-
schaftlerin diskutierte sie über gewalt im Film. ihr blaues
Auge war verheilt.

Die Zentrale rief, und Arkadi meldete sich an Viktors Stelle.
»orlow.«
Die Frau in der leitstelle war vorsichtig. Sie wollte wissen,

ob er diensttauglich sei.
»Ja«, sagte Arkadi.
»Als Sie sich vor einer Weile gemeldet haben, klangen Sie

nämlich nicht so gut. Die leute reden über Sie.«
»Sollen mich am Arsch lecken.«
»na, Sie hören sich wirklich besser an. Können Sie eine

Drogenleiche vertragen? Die Krankenwagen verspäten sich.«
»Wo?«
Während Arkadi zuhörte, vollführte er eine zufriedenstel-

lende Wende in den gegenverkehr.
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Was in den Reiseführern Komsomol-Platz hieß, nannten die
Moskauer die Drei Bahnhöfe. Drei eisenbahnstationen lagen
an diesem Platz, dazu stießen hier zwei Metro-linien aufei-
nander, und der Autoverkehr verlief zehnspurig. Die Fahr-
gäste drängten sich wie ungeordnete Armeen zwischen Stra-
ßenhändlern hindurch, die Blumen, bestickte Hemden,
T-Shirts mit Putin, T-Shirts mit Ché guevara, CDs, DVDs,
Pelzmützen, Poster, Schachtelpuppen, Kriegsorden und Sow-
jetkitsch verkauften.

Tagsüber herrschte an den Drei Bahnhöfen ein reger Ver-
kehr, ein Circus Maximus der Autos. Aber nachts, wenn die
Massen verschwunden waren und insekten wie Schleier im
Flutlicht schwebten, wirkten die Bahnhöfe auf Arkadi so
exotisch wie die Kulissen für drei verschiedene opern. Der
leningrader Bahnhof war ein venezianischer Palast, der Ka-
saner Bahnhof eine orientalische Moschee, und der Jaroslaw-
ler Bahnhof war ein Clownsgesicht mit Hütchen. in der
nacht kam eine Bevölkerung zum Vorschein, die im getriebe
des Tages verborgen geblieben war: Taschendiebe, modische
Jungs, die Handzettel für Striptease-Clubs und Spielhallen
verteilten, Banden von Straßenkindern auf der Jagd nach
Verwundeten, langsamen, nach leichter Beute. Männer mit
unbestimmten Absichten standen in kleinen gruppen zusam-
men, beobachteten mit Bierflaschen in der Hand die Prostitu-
ierten, die sich vorüberschoben – Frauen mit Raubtierblick,
die aussahen, als würden sie ihre Kunden gleich fressen, statt
nur mit ihnen zu schlafen.

Überall waren Betrunkene, aber man sah sie kaum, denn
sie waren so grau wie das Pflaster, auf dem sie lagen. Sie tru-
gen Verbände, waren blutig oder humpelten auf Krücken wie
Kriegsopfer. Jeder Hauseingang hatte einen oder zwei Be-
wohner. Sie mochten obdachlos sein, doch die Drei Bahnhöfe
waren ihr Zuhause. ein Bettler mit breiten Schultern und
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verschrumpelten Beinen schob seinen einkaufswagen an ei-
ner Zigeunerin vorbei, die geistesabwesend ihre Brust ent-
blößte und ihr Baby anlegte. Bei den Drei Bahnhöfen versam-
melten sich die verkrüppelten, ausgestoßenen und tagsüber
versteckten Mitglieder der gesellschaft wie am »Hof der
Wunder« – aber Wunder gab es hier nicht.

Arkadi fuhr am Jaroslawler Bahnhof auf den Bordstein
und rollte über einen kleinen Platz bis zu einem Bauwagen,
der schon so lange hier stand, dass die Reifen platt waren.

»Möchtest du im Auto bleiben?«, fragte er Viktor. »ich
kann dich vertreten.«

»Die Pflicht ruft. Vielleicht pisst jemand auf meinen Tatort.
Wer auf den Tatort eines Mannes pisst, pisst auf den Mann
selbst.«

Bauwagen boten eine primitive Unterkunft am Arbeits-
platz: vier Kojen, ein ofen, aber keine Toilette, keine Dusche,
kein Strom. Meist waren es Wanderarbeiter aus Zentralasien,
die darin wohnten. Tadschiken, Usbeken, Kirgisen, Kasa-
chen. Sie schmorten im Sommer und froren im Winter, und
als menschliche Behausung waren die Wagen von außen nur
an einem Schiebefenster und einer Tür zu erkennen. eigent-
lich sahen sie aus wie gruften aus Stahl.

ein Hauptmann der Bahnpolizei namens Kol ließ Viktor
und Arkadi durch die Absperrung. er schnitt eine rohe Zwie-
bel in Scheiben und aß sie als Mittel gegen seine Sommer-
grippe.

»eine Menge Aufwand wegen einer toten nutte«, sagte er
und wischte sich die Tränen aus den Augen.

ein Verlängerungskabel führte durch ein Fenster zu einem
Haken unter der Decke des Wagens, wo eine nackte glüh-
birne ihr wässriges licht verströmte. Der hintere Teil des Wa-
gens glich dem Boden einer Mülltonne. er war übersät von
Hamburger-Schachteln, leeren Coladosen und glasscherben,
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und auf der schmutzigen Matratze der unteren Koje lag eine
Frau mit seitwärts gewandtem gesicht und offenen Augen.
Arkadi schätzte ihr Alter auf achtzehn oder neunzehn Jahre.
Sie war hellhäutig, hatte hellblaue Augen und weiches, brau-
nes Haar. Sie trug eine billige, mit synthetischem Pelz gefüt-
terte Steppjacke. ein Arm war erhoben, als proste sie jeman-
dem zu. Der andere klemmte unter ihrer Taille.

Von den Hüften abwärts war sie nackt; ihre Beine lagen
überkreuz, und vorn auf ihre linke Hüfte war ein Schmetter-
ling tätowiert, ein beliebtes Motiv bei Prostituierten. eine
halb leere literflasche Wodka stand auf dem Boden neben
einem Jeansrock, einer Unterhose und glänzenden hochha-
ckigen Stiefeln. Arkadi hätte die Frau zugedeckt, aber bevor
die Spurensicherung ihre Arbeit beendet hatte, durfte man
nichts berühren.

Auf der Matratze verstreut lagen eine schwarze lackleder-
handtasche, ein lippenstift, Rouge, eine Haarbürste, eine in-
timdusche, Zahnpasta und Zahnbürste, Papiertücher, Pfef-
ferspray und ein offenes Aspirin-Röhrchen, aus dem gelbes
Pulver gerieselt war. einen Ausweis sah Arkadi nicht.

Kol stellte sich in der Tür des Bauwagens auf. Zwischen
den Drei Bahnhöfen herrschte ein reger Handel mit Ha-
schisch und Heroin, und die Beziehungen zwischen Miliz
und Bahnpolizei waren so etwas wie ein Waffenstillstand
zwischen Dieben, die einander misstrauisch beäugten.

»Wer hat die leiche gefunden?«, fragte Viktor.
»Das weiß ich nicht«, sagte der Hauptmann. »Wir haben

einen Anruf von einem Passanten bekommen.«
»Wie viele gibt’s davon?«
»leute, die an einem durchschnittlichen Tag hier vorbei-

kommen? Ungefähr eine Million. Da kann ich mich nicht an
jedes gesicht erinnern.«

»erinnern Sie sich denn an sie?«
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»nein. An dieses Tattoo würde ich mich erinnern.« Kol
konnte den Blick nicht davon losreißen.

»Wer hat den Wagen hier abgestellt?«, fragte Arkadi.
»Woher soll ich das wissen?«
»Hübsches Messer.«
»Scharf genug ist es.«
Abgesehen von der Tatsache, dass die Frau tot war, schien

sie bei guter gesundheit zu sein. Arkadi sah keine auffälligen
Schnittwunden oder Blutergüsse. Aufgrund der Körpertem-
peratur, des Muskeltonus und der fehlenden leichenflecken –
der violetten Streifen, wo sich das Blut in den unten liegen-
den Körperpartien sammelte – vermutete er, dass sie nicht
länger als zwei Stunden tot war. er richtete den Strahl einer
Minitaschenlampe auf ihre Augen, deren blaue iris erschlafft
war, und sah keine einblutung in der netzhaut oder sonst
einen Hinweis auf ein Schädeltrauma. Keine gerötete nase,
keine wunden Wangen, keine nadelstiche. Unterarme und
Hände wiesen keine Abwehrverletzungen auf, die Fingerknö-
chel waren nicht aufgeschürft, und unter den schmutzigen
nägeln waren keine Hautfetzen. es sah aus, als sei sie im
Schlaf gestorben.

Viktor erwachte zum leben. ein Mord wirkte immer so
auf ihn. Die kriminaltechnische Untersuchung würde ihm
Fotos liefern, die er unter den Huren, Kioskverkäufern und
anderen Bewohnern der nacht verteilen könnte. Arkadi spa-
zierte um den Wagen herum und suchte nach Kleidungsstü-
cken, die vielleicht zu Boden gefallen waren, aber das licht
der wenigen Straßenlaternen hier am hinteren ende des Plat-
zes war so matt, dass es war, als wate er durch trübes Wasser.
Der Wohnblock gegenüber dem Jaroslawler Bahnhof hätte
ebenso gut auf einem anderen Planeten stehen können. Sogar
die Prostituierten mieden manche ecken hier.

natürlich gab es auch unter Prostituierten solche und sol-
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che. Die exotischen Schönheiten in teuren Clubs wie dem
»night Flight« oder dem »nijinski« verlangten tausend
Dollar für eine nacht, die an der Bar im Savoy Hotel sieben-
hundertfünfzig. ein Zimmerbesuch im national Hotel kos-
tete dreihundert Dollar, und eine thailändische Masseuse
nahm hundertfünfzig für die nacht. Auf dem lubjanka-
Platz bekam man oralsex für zehn Dollar, bei den Drei
Bahnhöfen für fünf. es war ein Wunder, dass der Haupt-
mann sie nicht mit der Schaufel hatte zusammenkratzen
müssen.

Viktor nahm einen Anruf am Autotelefon entgegen, aber er
sagte nur: »Ja … ja … ja …«, bevor er schließlich auflegte.
»Petrowka will wissen, was ich habe. Mord, Selbstmord, Un-
fall, Überdosis oder eine natürliche Todesursache? Wenn kein
Hinweis auf ein Verbrechen vorliegt, soll ich weiterfahren.
Der Krankenwagen kommt, wenn er kommt. irgendein olig-
arch hat seinen kleinen Hund in einer Parkgarage verloren.
Petrowka sagt, ich soll hinfahren und auf Händen und Knien
nach dem kleinen Köter suchen. Wenn ich ihn als erster
finde, drehe ich ihm den pelzigen Hals um.«

»Du würdest gehen, bevor die Spurensicherung kommt?«
»Wenn die Frau durch Unfall oder eine natürliche Ursache

gestorben ist, kommt weder die Spurensicherung, noch gibt
es eine Autopsie. Sie werden sie einfach abholen, und wenn
nach einer Woche niemand Anspruch auf sie erhoben hat,
wandert sie in den Anatomiesaal oder ins Krematorium.«
Blinzelnd konzentrierte sich Viktor auf einen gedanken. »ich
weiß nur, dass sie es mit einem Perversen zu tun hatte. Kein
Mensch lässt eine Flasche mit einem halben liter gutem
Wodka offen herumstehen.«

»Das soll heißen …?«
»Dass er sich eine neue Flasche leisten konnte. er hatte

geld.«
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»Und dieses reiche individuum interessiert sich für Sex auf
einer dreckigen Matratze in einem Bauwagen?«

»Besser als auf der Straße. Und dann ist da dieses Schmet-
terlingstattoo. Das ist auf jeden Fall ein Plus.«

Hauptmann Kol säbelte an seiner Zwiebel herum, ohne
den Blick von dem Mädchen zu wenden, und schrie plötzlich
auf. »Verdammt!« er hatte sich geschnitten. Blut lief von der
Zwiebel zu seinem ellenbogen. »Scheiße!«

»Bluten, Pissen und nasebohren sind an meinem Tatort
verboten.« Viktor schob den Hauptmann hinaus. »Kretin!«

es sah nicht nach Mord, Selbstmord oder Überdosis aus,
fand Arkadi. Keine Beruhigungsmittel, keine einstichspuren,
nicht die falschen Zähne einer Methadon-Abhängigen.

»Was ist denn das da?« Viktor hatte das offene Aspirin-
Röhrchen mit dem gelben Pulver entdeckt.

»Da müssen wir die laboruntersuchung abwarten.«
Viktor leckte an einer Fingerspitze seines gummihand-

schuhs, tauchte sie in das Röhrchen und zog sie mit einem
Tupfen Puder wieder heraus. er schnupperte daran, kostete
davon und spuckte es aus wie ein Weinfachmann, der einen
minderwertigen Bordeaux verwirft.

»Clonidin. gegen zu hohen Blutdruck. Auch mal kosten?«
»ich glaub’s dir so.«
»ein Cocktail aus Clonidin und Wodka würde selbst

Rambo umhauen.« Viktor lief sich langsam warm. »Rambo
würde dann ohne geld, ohne Kleider und ohne Pfeil und Bo-
gen aufwachen, und jetzt haben wir einen Fall. Madame But-
terfly hier hatte die kriminelle Absicht und die Mittel, um ir-
gendeinen unschuldigen Mann bewusstlos zu machen und zu
berauben.«

Arkadi schüttelte den Kopf. »Madame Butterfly?«
»na, irgendwie müssen wir sie ja nennen. ich werde nicht

die ganze nacht immer nur ›die Verstorbene‹ sagen.«
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Arcadi Renko ermittelt in seinem persönlichsten Fall
 
In den Moskauer Drei Bahnhöfen kreuzen sich die Schicksale – hier erwacht die fünfzehnjährige
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