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Buch

Die funfzehnjahrige Maja fahrt mit ihrem Baby im Zug nach Moskau.
Als sie am nichsten Morgen aufwacht, steht der Zug bereits in den
Moskauer Drei Bahnhofen, alle Passagiere sind verschwunden — und
mit ihnen das Baby. Maja beginnt eine hektische Suche, auf der sie
schlieflich Schenja, dem Ziehsohn des Ermittlers Arkadi Renko, in die
Arme liuft, der sich des verzweifelten Midchens annimmt.
Auch Arkadi Renko ist in den Drei Bahnhofen unterwegs: Damit dieser
wegen seines Alkoholproblems seinen Job nicht verliert, hilft Arkadi
seinem alten Freund, dem Milizbeamten Viktor, als der zu einem abge-
stellten Bauwagen beordert wird, in dem eine Frauenleiche gefunden
wurde. Arkadi merkt schnell, dass es sich um einen Mord handelt,
darf aber keine Ermittlungen aufnehmen, da er vom Dienst suspendiert
wurde. Vor allem irritiert Arkadi, dass die Tote in einer seltsamen Stel-
lung daliegt, die ihn an eine Ballettposition erinnert. Neben der Leiche
findet er eine Eintrittskarte fiir eine Milliarddrsmesse. Arkadi folgt die-
ser Spur in die dekadent-gefidhrliche Welt der russischen Superreichen,
die auf der goldenen Meile zu finden sind ...

Autor

Martin Cruz Smith, 1942 als Sohn einer Indianerin und eines Jazz-

Musikers in Philadelphia geboren, gelang mit dem Roman »Gorki

Park« ein Welterfolg, der auch in der Verfilmung mit William Hurt

und Lee Marvin ein Millionenpublikum begeisterte. Seither hat der

russische Chefinspektor Arkadi Renko eine grofle Fan-Gemeinde,

aber auch die anderen Romane von Martin Cruz Smith wurden zu
weltweiten Bestsellern.

Von Martin Cruz-Smith auflerdem bei Goldmann lieferbar:
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EINS

ie Sommernacht schwamm vortiber. Dorfer, reifende

Felder, verfallene Kirchen glitten vorbei und vermisch-
ten sich mit Majas Traumen. Sie bemiihte sich, wach zu blei-
ben, aber manchmal setzten sich ihre Augenlider durch.
Manchmal traumte das Madchen von den Fahrgisten in der
ersten Klasse, die behaglich in ihren Abteilen schliefen.

In der Holzklasse gab es keine Abteile. Die Holzklasse be-
stand aus einem Gemeinschaftswagen, in dem immer noch
ein paar Lampen brannten, und alle hier hatten teil an
Schnarchen, gedimpftem Sex, Korpergeriichen und diversen
Ehestreitigkeiten. Einige der Leute waren schon seit Tagen im
Zug, und allmihlich setzte der Uberdruss der allzu grofien
Enge ein. Ein Kartenspiel unter Olarbeitern, das rund um die
Uhr gegangen war, kippte ins Unangenehme und verwan-
delte sich in Streit und Vorwiirfe. Ein Zigeuner ging von Koje
zu Koje und bot im Flusterton die immer gleichen Kopfti-
cher an. Studenten, die auf die billige Tour reisten, waren tief
im Reich ihrer Kopfhorer versunken. Ein Pope strich sich
Kuchenkrimel aus dem Bart. Die meisten Fahrgiste waren
so wenig bemerkenswert wie gekochter Kohl. Ein betrunke-
ner Soldat wanderte auf gummiweichen Beinen im Gang auf
und ab.

Trotzdem war Maja die raue Geselligkeit in der Holzklasse
lieber als das Reisen in der ersten. Hier passte sie hinein. Sie
war flinfzehn Jahre alt, diinn wie ein Strich, in zerrissenen
Jeans und einer Bomberjacke, die aussah, als wire sie aus
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Pappe. Thr Haar war in einem befremdlichen Safranorange
gefarbt. Ein Korb enthielt ihre irdischen Besitztimer, in ei-
nem zweiten war ihr kleines, drei Monate altes Madchen ver-
steckt, fest in Windeln gewickelt und vom Schaukeln des
Zugs eingelullt. Das Letzte, was Maja hitte gebrauchen kon-
nen, waren die kritischen Augen der Snobs in einem Abteil
der ersten Klasse. Nicht, dass sie sich die Fahrkarte dafiir
hatte leisten kénnen.

Ein Zug, dachte Maja, war eigentlich nichts anderes als
eine Gemeinschaftswohnung auf Schienen, und daran war
sie gewohnt. Die meisten Manner trugen wihrend der Reise
nur Jogginghosen, Unterhemden und Pantoffeln. Sie hielt
wachsam Ausschau nach solchen, die anders gekleidet wa-
ren; ein Hemd mit langen Armeln konnte die Titowierungen
eines Mannes verbergen, der den Auftrag hatte, sie zuriickzu-
bringen. Sicherheitshalber hatte sie sich eine vollig leere Koje
ausgesucht. Sie sprach mit keinem der anderen Fahrgiste,
und niemand bemerkte, dass das Baby bei ihr war.

Maja dachte sich gern Geschichten tiber neue Leute aus,
aber jetzt war ihre Phantasie von dem Baby in Anspruch ge-
nommen, das fremd und zugleich ein Teil ihrer selbst war.
Eigentlich war ihr Kind der geheimnisvollste Mensch, den sie
je gesehen hatte. Sie wusste nur, dass es perfekt war, durch-
scheinend und makellos.

Das Baby regte sich, und Maja ging mit dem Korb in den
Vorraum am Ende des Wagens. Dort, halb im Freien, umge-
ben von Fahrtwind und dem Rattern des Zuges, stillte sie das
Baby und gonnte sich eine Zigarette. Seit sieben Monaten
war sie jetzt drogenfrei.

Der Vollmond begleitete den Zug. Neben den Gleisen er-
streckte sich ein Meer von Weizen mit ein paar Wassertanks
und der Silhouette eines gestrandeten Mahdreschers. Noch
sechs Stunden bis Moskau. Das Baby musterte sie mit erns-
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ten Augen. Maja war von diesem Blick so sehr hypnotisiert,
dass sie den Soldaten, der zu ihr herauskam, erst bemerkte,
als die Schiebetiir sich hinter ihm schloss und er sagte, Rau-
chen sei nicht gut fiir das Baby. Seine Stimme brachte sie mit
einem Ruck in die Wirklichkeit zurtick.

Er riss ihr die Zigarette aus dem Mund und schnippte sie
aus dem Fenster.

Maja nahm das Baby von der Brust und bedeckte sich.

Der Soldat fragte, ob das Baby nicht im Weg sei. Er fand,
es store, und er befahl Maja, es wegzulegen. Aber sie liefs das
Kind nicht los, obwohl er die Hand unter ihre Jacke schob
und ihre Brust so fest driickte, dass die Milch herausschoss.
Seine Stimme klang briichig, als er ihr sagte, was sie als
Nichstes tun solle. Als Erstes miisse sie das Kind weglegen.
Wenn nicht, werde er es aus dem Zug werfen.

Maja brauchte eine Sekunde, um zu verarbeiten, was er da
sagte. Wirde jemand sie horen, wenn sie schrie? Wiirde er
das Kind wie ein unerwiinschtes Paket aus dem Fenster wer-
fen, wenn sie sich wehrte? Sie sah es vor sich, wie es irgendwo
draufSen im Laub lag, wo es niemand je finden wirde. Das
alles war nur ihre Schuld, dachte sie. Wer war sie denn, dass
sie ein so schones Baby hatte?

Aber bevor sie es in den Korb legen konnte, 6ffnete sich die
Schiebetiir wieder. Eine Gestalt in Grau kam heraus, packte
den Soldaten mit dem Griff eines Schlachters bei den Haaren
und hielt ihm ein Messer an die Kehle. Es war die Babuschka,
die neben dem kriimelnden Popen gesessen hatte. Die alte
Frau drohte dem Soldaten, sie werde ihn kastrieren, wenn sie
ihn das nachste Mal sihe, und zum Beweis ihrer Ernsthaftig-
keit verpasste sie ihm einen wiitenden Tritt. Der Soldat
machte, dass er im nachsten Wagen verschwand.

Als Maja mit ihrem Baby in die Koje zuriickgekehrt war,
brachte die Babuschka ihr Tee aus dem Samowar und hielt
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dann Wache bei ihnen. Sie hiefs Helena Iwanowa, aber alle
auf dieser Strecke, sagte sie, nannten sie nur Tante Lena.

Erschopft gestattete Maja sich schliefSlich, richtig einzu-
schlafen, und sie versank in der Dunkelheit, die Vergessen
versprach.

Als sie die Augen wieder offnete, flutete das Sonnenlicht in
den Wagen. Der Zug stand an einem Bahnsteig, und das be-
herrschende Gerausch war das Summen der Fliegen in der
Luft. Majas Briiste waren so voll, dass sie schmerzten. Nach
ihrer Armbanduhr war es fiinf nach sieben. Der Zug hatte
um sechs Uhr dreifsig ankommen sollen. Von Tante Lena war
nichts zu sehen, und die beiden Korbe waren verschwunden.

Maja stand auf und ging auf unsicheren Beinen durch den
Gang. Alle anderen Fahrgiste — die lirmenden Olarbeiter, die
Studenten, der Zigeuner und der Pope — waren verschwun-
den. Tante Lena war verschwunden. Maja war der einzige
Mensch im Zug.

Sie trat auf den Bahnsteig hinunter und kampfte sich durch
das Gedriange vor dem Friuhzug auf der anderen Seite. Die
Leute starrten sie an. Ein Trager stiefd mit seinem Gepackkar-
ren an ihr Schienbein. Die Fahrkartenkontrolleure an der
Sperre erinnerten sich an niemanden, der aussah wie Tante
Lena und das Baby. Eine absurde Frage von einem lacherlich
aussehenden Madchen. Auf dem Bahnsteig verabschiedeten
sich Leute voneinander, und hunderte andere wimmelten
zwischen den Kiosken und Liden, wo man Zigaretten, CDs
und Pizza-Ecken kaufen konnte. Noch einmal tausend saflen
im Dunst eines Wartesaals. Manche wiirden in die Wildnis
Sibiriens reisen, andere bis an den Pazifik, und wieder andere
warteten nur.

Aber das Baby war verschwunden.
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ZWEI

iktor Orlow stand in einer Duschkabine. Er hielt den

Kopf gesenkt und die Augen geschlossen, und ein Sa-
nititer mit OP-Maske, Schutzbrille, Gummischiirze und
-handschuhen iibergoss ihn mit einem Desinfektionsmittel,
das Viktor von der Nase und aus dem Vier-Tage-Bart tropfte,
uber seinen eingefallenen Bauch und den nackten Arsch
rann und sich zwischen seinen FiifSen zu einer Pfiitze sam-
melte. Er sah aus wie ein nasser, zitternder Affe mit schiitte-
rer Korperbehaarung, schwirzlichen Blutergiissen und dick
verhornten Zehennageln.

Der Sanitidter am Aufnahmetisch ziindete eine Duftkerze
an. »Als der Leutnant hereinkam, habe ich gleich angerufen.
Ich war unentschlossen, aber dann dachte ich mir, du musst
den leitenden Ermittler Renko anrufen. Er wird es erfahren
wollen. «

»Das haben Sie richtig gemacht«, sagte Arkadi.

Der Sanititer atmete ein. » Zitronengras. «

»Penetrant«, sagte Arkadi. Eine passende Ergianzung zu
Kotze, Pisse und Scheifde.

»Wir tun, was wir konnen. Und — nimmt unser alter Freund
Viktor irgendwas Neues, irgendwas aufler Alkohol? Heroin,
Methadon, Frostschutzmittel? «

»Nur Alkohol. Er gehort noch zur alten Schule. «

»Tja, das Desinfektionsmittel totet Korperlduse, Bakte-
rien, Mikroben, Pilze und Sporen. Das ist ein Bonus. Inner-
lich kann ich fiir Thren Freund nichts tun. Sein Blutdruck ist
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niedrig, doch das war zu erwarten. Seine Pupillen sind gewei-
tet, aber es gibt keinen Hinweis auf ein Schideltrauma. Er
entgiftet nur. Ich habe ihm Valium und eine Vitamin-Bz1-
Spritze gegeben, um ihn zu beruhigen. Wir sollten ihn zur
Beobachtung hierbehalten. «

»In der Sduferzelle?«

»Wir bevorzugen die Bezeichnung >Ausniichterungssta-
tion<. «

»Nicht, wenn er gehen kann.« Arkadi hielt eine Plastiktiite
mit sauberer Kleidung hoch.

Der Sanitéter in der Duschkabine entrollte einen Schlauch
und drehte den Strahl mit voller Kraft auf. Viktor taumelte
einen Schritt zuriick, als das Wasser auf seine Brust prasselte.
Der Sanititer ging um ihn herum und spitzte ihn von allen
Seiten ab.

Wegen Trunkenheit verhaftet zu werden war nicht so ein-
fach. Trunkenheit war schwer zu unterscheiden von einem
Flaschchen mit Freunden, von guten Zeiten, schlechten Zei-
ten, Allerheiligen, Frauentag, dem Bediirfnis nach einem Ni-
ckerchen, dem Drang, eine Mauer festzuhalten oder gegen
eine Wand zu pissen. Es erforderte einige Anstrengung, als
rechtmiflig betrunken aufzufallen, denn die Messlatte lag
sehr hoch. Aber die Konsequenzen konnten schrecklich sein.
Die GeldbufSe war unbedeutend, doch man wiirde Verwandte
und Kollegen informieren — und in Viktors Fall wire das der
Kommandant, der bereits angedroht hatte, ihn um einen
Rang zu degradieren. Und was noch schlimmer war: Wieder-
holungstater mussten fiir zwei Wochen ins Gefiangnis. Poli-
zisten erging es im Gefingnis nicht gut.

Die Ziffern der Digitaluhr an der Wand klappten auf 24
Uhr. Mitternacht. Viktor hitte vor vier Stunden zum Dienst
erscheinen miissen. Im matt beleuchteten Aufwachraum sam-
melte Arkadi Viktors Kleider ein. Er ging zwischen Betten
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mit sedierten Minnern hindurch, umweht von dem Geruch
uringetrankter Laken. Alle lagen reglos da; nur einer straubte
sich gegen die Gurte, mit denen er auf das Bett geschnallt
war, und flisterte Arkadi eindringlich zu: »Ich bin Gott, Gott
ist ScheifSe, ich bin Scheifse, Gott ist Scheifle, Gott ist ein
Hund, ich bin Gott«, und immer so weiter.

»Wissen Sie, wir kriegen hier alle Sorten«, sagte der Sani-
tater. Er hielt Viktors Ausweis, Schliissel, Handy und Dienst-
waffe bereit, als Arkadi zu seinem Tisch zuriickkam.

Sie trockneten Viktor ab und zogen ihn an, wobei sie muh-
sam verhinderten, dass er in sich zusammensackte.

»Er ist noch nicht registriert, oder?« Arkadi wollte sich
nur vergewissern.

»Er war gar nicht hier.«

Arkadi legte funfzig Dollar auf den Tisch und bugsierte
Viktor zum Ausgang.

»Ich bin Gott!«, sagte die Stimme aus dem Bett.

Gott ist betrunken, dachte Arkadi.

Arkadi fuhr Viktors Lada, da sein Schiguli in der Werkstatt
auf ein neues Getriebe wartete und man Viktor wegen Trun-
kenheit am Steuer den Fiithrerschein abgenommen hatte. Ob-
wohl Viktor gewaschen worden war und frische Kleider be-
kommen hatte, ging ein Wodkageruch von ihm aus wie Hitze
von einem Ofen. Arkadi drehte das Fenster herunter, um fri-
sche Luft hereinzulassen. Die kurzen Nichte des Sommers
hatten begonnen, nicht vergleichbar mit den WeifSen Nach-
ten von Sankt Petersburg, aber sie machten doch das Schla-
fen schwer und belasteten Beziechungen. Der Polizeifunk
quakte unaufhorlich.

Arkadi reichte Viktor das Funkgerit. »Melde dich, damit
Petrowka weif3, dass du im Dienst bist.«
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Petrowka war die Kurzbezeichnung fur das Hauptquartier
der Miliz in der Petrowka-Straf3e.

»Wen interessiert das? Ich bin im Arsch.«

Aber Viktor nahm sich zusammen und rief die Zentrale.
Wundersamerweise war den ganzen Abend uber niemand in
seinem Bezirk ermordet, vergewaltigt oder uberfallen wor-
den.

» Weicheier. Habe ich meine Pistole? «

»Ja. Wir wollen doch nicht, dass die in die falschen Hande
gerat.«

Arkadi hatte das Gefiihl, Viktor nicke ein, doch der Leut-
nant murmelte: »Das Leben wire wunderbar ohne Wodka,
aber weil die Welt nicht wunderbar ist, braucht der Mensch
den Wodka. Der Wodka ist in unserer DNA. Das ist eine Tat-
sache. Das Dumme ist, die Russen sind Perfektionisten. Das
ist unser Fluch. Unser Land bringt grofSe Schachspieler und
Ballerinen hervor und macht uns Ubrige zu eifersiichtigen
Sdufern. Die Frage ist nicht, warum ich nicht weniger trinke.
Die Frage ist: Warum trinkst du nicht mehr?«

»Gern geschehen. «

»Das meinte ich ja. Danke.«

Andere Autos, aufgemotzte auslindische Monster, kamen
briillend hinter ihnen heran. Aber sie klebten nicht lange an
ihrer Stof§stange. Auspuff und Schalldimpfer des Lada hin-
gen dicht iiber dem Asphalt; gelegentlich zog der Wagen ei-
nen Funkenschweif hinter sich her, und das war eine wirk-
same Mahnung, sicheren Abstand zu halten.

Der Lada war ein Wrack, doch das waren die Minner da-
rin auch, dachte Arkadi. Im Riickspiegel warf er einen fliich-
tigen Blick auf sich. Wer war dieser ergrauende Fremde, der
aus seinem Bett aufstand, sich seiner Kleider bemachtigte
und seinen Stuhl im Biiro des Staatsanwalts besetzte?

»Ich habe in der Zeitung von zwei Delphinen gelesen, die
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versucht haben, einen Mann zu ertrinken«, sagte Viktor. »In
Griechenland oder so. Man hort ja immer, dass edle Delphine
jemanden vor dem Ertrinken gerettet haben. Aber diesmal
nicht. Sie haben ihn ins offene Meer hinausgedriangt. Ich
habe mich gefragt, was an diesem armen Schwein anders
war. Wie sich rausstellte, war es natiirlich ein Russe, und viel-
leicht war er ein bisschen betrunken. Wieso passiert das Um-
gekehrte des Normalen immer nur uns? Vielleicht hatten die
Delphine ihn schon ein Dutzend Mal gerettet. Irgendwann
war’s genug. Was meinst du? «

»Vielleicht sollten wir das offiziell machen«, sagte Arkadi.

»Was offiziell machen?«

»Dass Russland auf dem Kopf steht. «

Arkadi stand weder auf dem Kopf noch auf den Fiflen. Er
war ein Ermittler, der nichts ermittelte. Der Staatsanwalt
sorgte dafiir, dass Arkadi seine Anweisungen befolgte, indem
er ihm keine gab, tiber die er sich hitte hinwegsetzen konnen.
Wo es keine Ermittlungen gab, konnten auch keine Ermitt-
lungen aufSer Kontrolle geraten. Arkadi wurde ignoriert und
durfte seine Zeit damit verbringen, Romane zu lesen oder
Blumen zu arrangieren.

Aber obwohl er Zeit hatte, verbrachte er sie nicht mit
Schenja. Mit fiinfzehn war der Junge auf dem Hohepunkt
einer miirrischen Pubertit. Ob er zur Schule ging? Arkadi
hatte keinen Einfluss darauf. Sein Status dem Jungen gegen-
uber war nicht offiziell. Er konnte Schenja nichts weiter bie-
ten als ein sauberes Bett fiir die Nacht. Manchmal sah Arkadi
ihn eine Woche lang nicht, und dann entdeckte er Schenja
zufillig in seinem anderen, geheimen Leben, wo er in einem
Kapuzen-Sweatshirt mit einer Straffenbande vorbeitrottete.
Wenn Arkadi sich nihern wollte, warf Schenja ihm nur einen
eisigen Blick zu. Der Leiter des Kinderheims, aus dem Schenja
kam, behauptete, Arkadi und der Junge hitten eine spezielle
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Beziehung. Schenjas Vater hatte auf Arkadi geschossen. Wenn
das keine spezielle Beziehung war, was war dann eine?

Freunde waren mit Champagner und Kuchen erschienen,
um Arkadis Geburtstag zu feiern, und sie hatten so wehmiitige
und eloquente Reden tber den Preis der Integritit gehalten,
dass die Frauen geweint hatten. Ein paar der betrunkeneren
Minner ebenfalls, und Arkadi hatte von einem zum andern
gehen und ihnen versichern miissen, dass er nicht tot war.

Er hatte ein Kiindigungsschreiben verfasst.

»Mit Wirkung von heute Mittag, zwolf Uhr, lege ich mein
Amt im Dienste der Staatsanwaltschaft der Russischen Repu-
blik nieder. Arkadi Kyrilowitsch Renko, leitender Ermittler
fiir schwere Straftaten.«

Aber Surin eine solche Genugtuung zu bereiten war uner-
traglich. Arkadi hatte den Brief im Aschenbecher verbrannt.
Und die Tage vergingen.

Arkadi hatte eine neue Nachbarin auf seiner Etage, eine
junge Frau, die zu allen moglichen Zeiten unterwegs war und
manchmal Hilfe brauchte, wenn sie in ihrer volumindsen Ta-
sche den Wohnungsschliissel suchte. Sie war Journalistin und
noch jung genug, um die Kerze an beiden Enden brennen zu
lassen. Eines Nachts hatte sie mit einem blauen Auge vor sei-
ner Tir gestanden, und irgendein Freund war ihr dicht auf
den Fersen gewesen. Ein Blick auf Arkadis Missfallen und die
Pistole in seiner Hand hatte genugt, und der Freund war die
Treppe hinuntergefliichtet.

Am nichsten Abend klopfte sie an Arkadis Tur und sah die
im Wohnzimmer verstreuten Flaschen und Teller von seinem
Geburtstagsfest.

»Eine Party? «

»Nicht die Plinderung Roms. Nur ein paar Freunde.«
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»Nachstes Mal sagen Sie mir Bescheid. « Sie holte zwei Do-
sen Ossetra-Kaviar aus ihrer Tasche und gab sie ihm, zwei-
mal hundertfiinfundzwanzig Gramm, zusammen rund acht-
hundert Dollar wert.

»Das geht nicht.«

»Wir sind quitt. Ich kriege dauernd welchen, und ich kann
Kaviar nicht ausstehen. Wo ist die Frau, die hier gewohnt
hat?«

»Sie ist gegangen. «

»Sind Sie sicher, dass Sie sie nicht in kleine Stiicke zerhackt
und mit der Post im ganzen Land herumgeschickt haben?
War nur ein Scherz. Sie haben meinem Freund Lew eine
Scheiffangst eingejagt. Geschieht ihm recht. «

Sie hiefS Anja Walidowa. Seltsamerweise sah er sie eine Wo-
che spidter im Fernsehen. Mit der Objektivitit einer Wissen-
schaftlerin diskutierte sie iiber Gewalt im Film. Thr blaues
Auge war verheilt.

Die Zentrale rief, und Arkadi meldete sich an Viktors Stelle.

»Orlow. «

Die Frau in der Leitstelle war vorsichtig. Sie wollte wissen,
ob er diensttauglich sei.

»Ja«, sagte Arkadi.

»Als Sie sich vor einer Weile gemeldet haben, klangen Sie
namlich nicht so gut. Die Leute reden tiber Sie. «

»Sollen mich am Arsch lecken. «

»Na, Sie horen sich wirklich besser an. Konnen Sie eine
Drogenleiche vertragen? Die Krankenwagen verspiten sich. «

» Wo? «

Waihrend Arkadi zuhorte, vollfithrte er eine zufriedenstel-
lende Wende in den Gegenverkehr.
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Was in den Reisefithrern Komsomol-Platz hief3, nannten die
Moskauer die Drei Bahnhofe. Drei Eisenbahnstationen lagen
an diesem Platz, dazu stieflen hier zwei Metro-Linien aufei-
nander, und der Autoverkehr verlief zehnspurig. Die Fahr-
gaste drangten sich wie ungeordnete Armeen zwischen Stra-
fenhiandlern hindurch, die Blumen, bestickte Hemden,
T-Shirts mit Putin, T-Shirts mit Ché Guevara, CDs, DVDs,
Pelzmiutzen, Poster, Schachtelpuppen, Kriegsorden und Sow-
jetkitsch verkauften.

Tagsiiber herrschte an den Drei Bahnhofen ein reger Ver-
kehr, ein Circus Maximus der Autos. Aber nachts, wenn die
Massen verschwunden waren und Insekten wie Schleier im
Flutlicht schwebten, wirkten die Bahnhofe auf Arkadi so
exotisch wie die Kulissen fiir drei verschiedene Opern. Der
Leningrader Bahnhof war ein venezianischer Palast, der Ka-
saner Bahnhof eine orientalische Moschee, und der Jaroslaw-
ler Bahnhof war ein Clownsgesicht mit Hiitchen. In der
Nacht kam eine Bevolkerung zum Vorschein, die im Getriebe
des Tages verborgen geblieben war: Taschendiebe, modische
Jungs, die Handzettel fiir Striptease-Clubs und Spielhallen
verteilten, Banden von Straflenkindern auf der Jagd nach
Verwundeten, Langsamen, nach leichter Beute. Manner mit
unbestimmten Absichten standen in kleinen Gruppen zusam-
men, beobachteten mit Bierflaschen in der Hand die Prostitu-
ierten, die sich voriiberschoben — Frauen mit Raubtierblick,
die aussahen, als wiirden sie ihre Kunden gleich fressen, statt
nur mit ihnen zu schlafen.

Uberall waren Betrunkene, aber man sah sie kaum, denn
sie waren so grau wie das Pflaster, auf dem sie lagen. Sie tru-
gen Verbinde, waren blutig oder humpelten auf Kriicken wie
Kriegsopfer. Jeder Hauseingang hatte einen oder zwei Be-
wohner. Sie mochten obdachlos sein, doch die Drei Bahnhofe
waren ihr Zuhause. Ein Bettler mit breiten Schultern und
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verschrumpelten Beinen schob seinen Einkaufswagen an ei-
ner Zigeunerin vorbei, die geistesabwesend ihre Brust ent-
blofSte und ihr Baby anlegte. Bei den Drei Bahnhofen versam-
melten sich die verkriippelten, ausgestofSenen und tagsuber
versteckten Mitglieder der Gesellschaft wie am »Hof der
Wunder« — aber Wunder gab es hier nicht.

Arkadi fuhr am Jaroslawler Bahnhof auf den Bordstein
und rollte iiber einen kleinen Platz bis zu einem Bauwagen,
der schon so lange hier stand, dass die Reifen platt waren.

»Mochtest du im Auto bleiben?«, fragte er Viktor. »Ich
kann dich vertreten.«

»Die Pflicht ruft. Vielleicht pisst jemand auf meinen Tatort.
Wer auf den Tatort eines Mannes pisst, pisst auf den Mann
selbst.«

Bauwagen boten eine primitive Unterkunft am Arbeits-
platz: vier Kojen, ein Ofen, aber keine Toilette, keine Dusche,
kein Strom. Meist waren es Wanderarbeiter aus Zentralasien,
die darin wohnten. Tadschiken, Usbeken, Kirgisen, Kasa-
chen. Sie schmorten im Sommer und froren im Winter, und
als menschliche Behausung waren die Wagen von aufSen nur
an einem Schiebefenster und einer Tir zu erkennen. Eigent-
lich sahen sie aus wie Gruften aus Stahl.

Ein Hauptmann der Bahnpolizei namens Kol lief§ Viktor
und Arkadi durch die Absperrung. Er schnitt eine rohe Zwie-
bel in Scheiben und afS sie als Mittel gegen seine Sommer-
grippe.

»Eine Menge Aufwand wegen einer toten Nutte«, sagte er
und wischte sich die Tranen aus den Augen.

Ein Verlingerungskabel fithrte durch ein Fenster zu einem
Haken unter der Decke des Wagens, wo eine nackte Glih-
birne ihr wissriges Licht verstromte. Der hintere Teil des Wa-
gens glich dem Boden einer Miilltonne. Er war ubersit von
Hamburger-Schachteln, leeren Coladosen und Glasscherben,
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und auf der schmutzigen Matratze der unteren Koje lag eine
Frau mit seitwirts gewandtem Gesicht und offenen Augen.
Arkadi schatzte ihr Alter auf achtzehn oder neunzehn Jahre.
Sie war hellhautig, hatte hellblaue Augen und weiches, brau-
nes Haar. Sie trug eine billige, mit synthetischem Pelz gefiit-
terte Steppjacke. Ein Arm war erhoben, als proste sie jeman-
dem zu. Der andere klemmte unter ihrer Taille.

Von den Hiiften abwirts war sie nackt; ihre Beine lagen
iiberkreuz, und vorn auf ihre linke Hiifte war ein Schmetter-
ling tatowiert, ein beliebtes Motiv bei Prostituierten. Eine
halb leere Literflasche Wodka stand auf dem Boden neben
einem Jeansrock, einer Unterhose und glinzenden hochha-
ckigen Stiefeln. Arkadi hitte die Frau zugedeckt, aber bevor
die Spurensicherung ihre Arbeit beendet hatte, durfte man
nichts berthren.

Auf der Matratze verstreut lagen eine schwarze Lackleder-
handtasche, ein Lippenstift, Rouge, eine Haarbiirste, eine In-
timdusche, Zahnpasta und Zahnburste, Papiertiicher, Pfef-
ferspray und ein offenes Aspirin-Rohrchen, aus dem gelbes
Pulver gerieselt war. Einen Ausweis sah Arkadi nicht.

Kol stellte sich in der Tiir des Bauwagens auf. Zwischen
den Drei Bahnhofen herrschte ein reger Handel mit Ha-
schisch und Heroin, und die Beziehungen zwischen Miliz
und Bahnpolizei waren so etwas wie ein Waffenstillstand
zwischen Dieben, die einander misstrauisch beaugten.

»Wer hat die Leiche gefunden?«, fragte Viktor.

»Das weifS ich nicht«, sagte der Hauptmann. » Wir haben
einen Anruf von einem Passanten bekommen. «

»Wie viele gibt’s davon?«

»Leute, die an einem durchschnittlichen Tag hier vorbei-
kommen? Ungefihr eine Million. Da kann ich mich nicht an
jedes Gesicht erinnern. «

»Erinnern Sie sich denn an sie?«
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»Nein. An dieses Tattoo wiirde ich mich erinnern.« Kol
konnte den Blick nicht davon losreiflen.

»Wer hat den Wagen hier abgestellt? «, fragte Arkadi.

»Woher soll ich das wissen? «

»Hiibsches Messer. «

»Scharf genug ist es.«

Abgesehen von der Tatsache, dass die Frau tot war, schien
sie bei guter Gesundheit zu sein. Arkadi sah keine auffilligen
Schnittwunden oder Blutergiisse. Aufgrund der Korpertem-
peratur, des Muskeltonus und der fehlenden Leichenflecken —
der violetten Streifen, wo sich das Blut in den unten liegen-
den Korperpartien sammelte — vermutete er, dass sie nicht
langer als zwei Stunden tot war. Er richtete den Strahl einer
Minitaschenlampe auf ihre Augen, deren blaue Iris erschlafft
war, und sah keine Einblutung in der Netzhaut oder sonst
einen Hinweis auf ein Schideltrauma. Keine gerotete Nase,
keine wunden Wangen, keine Nadelstiche. Unterarme und
Hinde wiesen keine Abwehrverletzungen auf, die Fingerkno-
chel waren nicht aufgeschiirft, und unter den schmutzigen
Nigeln waren keine Hautfetzen. Es sah aus, als sei sie im
Schlaf gestorben.

Viktor erwachte zum Leben. Ein Mord wirkte immer so
auf ihn. Die kriminaltechnische Untersuchung wiirde ihm
Fotos liefern, die er unter den Huren, Kioskverkdufern und
anderen Bewohnern der Nacht verteilen konnte. Arkadi spa-
zierte um den Wagen herum und suchte nach Kleidungsstii-
cken, die vielleicht zu Boden gefallen waren, aber das Licht
der wenigen StrafSenlaternen hier am hinteren Ende des Plat-
zes war so matt, dass es war, als wate er durch triibes Wasser.
Der Wohnblock gegeniiber dem Jaroslawler Bahnhof hitte
ebenso gut auf einem anderen Planeten stehen konnen. Sogar
die Prostituierten mieden manche Ecken hier.

Natirlich gab es auch unter Prostituierten solche und sol-
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che. Die exotischen Schonheiten in teuren Clubs wie dem
»Night Flight« oder dem »Nijinski« verlangten tausend
Dollar fiir eine Nacht, die an der Bar im Savoy Hotel sieben-
hundertfiinfzig. Ein Zimmerbesuch im National Hotel kos-
tete dreihundert Dollar, und eine thailindische Masseuse
nahm hundertfinfzig fiir die Nacht. Auf dem Lubjanka-
Platz bekam man Oralsex fiir zehn Dollar, bei den Drei
Bahnhofen fur finf. Es war ein Wunder, dass der Haupt-
mann sie nicht mit der Schaufel hatte zusammenkratzen

miussen.
Viktor nahm einen Anruf am Autotelefon entgegen, aber er
sagte nur: »Ja ... ja ... ja ...«, bevor er schliefSlich auflegte.

»Petrowka will wissen, was ich habe. Mord, Selbstmord, Un-
fall, Uberdosis oder eine natiirliche Todesursache? Wenn kein
Hinweis auf ein Verbrechen vorliegt, soll ich weiterfahren.
Der Krankenwagen kommt, wenn er kommt. Irgendein Olig-
arch hat seinen kleinen Hund in einer Parkgarage verloren.
Petrowka sagt, ich soll hinfahren und auf Hinden und Knien
nach dem kleinen Koter suchen. Wenn ich ihn als Erster
finde, drehe ich ihm den pelzigen Hals um.«

»Du wiirdest gehen, bevor die Spurensicherung kommt? «

»Wenn die Frau durch Unfall oder eine natiirliche Ursache
gestorben ist, kommt weder die Spurensicherung, noch gibt
es eine Autopsie. Sie werden sie einfach abholen, und wenn
nach einer Woche niemand Anspruch auf sie erhoben hat,
wandert sie in den Anatomiesaal oder ins Krematorium.«
Blinzelnd konzentrierte sich Viktor auf einen Gedanken. »Ich
weifd nur, dass sie es mit einem Perversen zu tun hatte. Kein
Mensch ldsst eine Flasche mit einem halben Liter gutem
Wodka offen herumstehen. «

»Das soll heifen ...?«

»Dass er sich eine neue Flasche leisten konnte. Er hatte

Geld. «
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»Und dieses reiche Individuum interessiert sich fiir Sex auf
einer dreckigen Matratze in einem Bauwagen?«

»Besser als auf der Strafle. Und dann ist da dieses Schmet-
terlingstattoo. Das ist auf jeden Fall ein Plus.«

Hauptmann Kol sibelte an seiner Zwiebel herum, ohne
den Blick von dem Midchen zu wenden, und schrie plotzlich
auf. »Verdammt! « Er hatte sich geschnitten. Blut lief von der
Zwiebel zu seinem Ellenbogen. »ScheifSe! «

»Bluten, Pissen und Nasebohren sind an meinem Tatort
verboten.« Viktor schob den Hauptmann hinaus. »Kretin!«

Es sah nicht nach Mord, Selbstmord oder Uberdosis aus,
fand Arkadi. Keine Beruhigungsmittel, keine Einstichspuren,
nicht die falschen Zihne einer Methadon-Abhingigen.

»Was ist denn das da?« Viktor hatte das offene Aspirin-
Rohrchen mit dem gelben Pulver entdeckt.

»Da missen wir die Laboruntersuchung abwarten. «

Viktor leckte an einer Fingerspitze seines Gummihand-
schuhs, tauchte sie in das Rohrchen und zog sie mit einem
Tupfen Puder wieder heraus. Er schnupperte daran, kostete
davon und spuckte es aus wie ein Weinfachmann, der einen
minderwertigen Bordeaux verwirft.

»Clonidin. Gegen zu hohen Blutdruck. Auch mal kosten?«

»Ich glaub’s dir so.«

»Ein Cocktail aus Clonidin und Wodka wiirde selbst
Rambo umhauen. « Viktor lief sich langsam warm. »Rambo
wiirde dann ohne Geld, ohne Kleider und ohne Pfeil und Bo-
gen aufwachen, und jetzt haben wir einen Fall. Madame But-
terfly hier hatte die kriminelle Absicht und die Mittel, um ir-
gendeinen unschuldigen Mann bewusstlos zu machen und zu
berauben.«

Arkadi schiittelte den Kopf. »Madame Butterfly?«

»Na, irgendwie miissen wir sie ja nennen. Ich werde nicht
die ganze Nacht immer nur »die Verstorbene« sagen.«
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Arcadi Renko ermittelt in seinem personlichsten Fall

In den Moskauer Drei Bahnhofen kreuzen sich die Schicksale — hier erwacht die funfzehnjahrige
Maja in einem leeren Zug und muss zu ihrem Entsetzen feststellen, dass ihr Baby geraubt
wurde. Doch die Polizei glaubt ihr nicht. Verzweifelt macht sich Maja allein auf die Suche und
trifft dabei auf Schenja, den jungen Ziehsohn Arkadi Renkos. Aber auch Arkadi Renko ist in den
Drei Bahnhofen im Einsatz, denn dort wurde eine junge Frau tot aufgefunden und der erfahrene
Ermittler zweifelt an der offiziellen Version eines Selbstmords ...



