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Knut Krüger, Jahrgang 1966. Widmet sich
hauptberuflich dem runden Leder sowie
kniffligen Kriminalfällen. Hat als »Italie-
ner« bei der Mini-WM 1974 angeblich zwei
Tore gegen »Argentinien« geschossen, 
was trotz hartnäckiger Recherche nicht
bestätigt werden konnte. Lebt mit Frau,
Katze und Kindern in  München.
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Mittwoch,
Tag der Auslosung

Als der Bürgermeister persönlich in die Lostrommel griff,
einen Zettel auseinanderfaltete und mit lauter Stimme
»Italien« verkündete, waren wir nicht unzufrieden. Okay,
Benno hätte England vorgezogen und Flo Brasilien, »weil
die so geile Trikots haben«, aber Italien war definitiv
besser als irgendeines dieser komischen Länder, die
wahrscheinlich nur mitspielen dürfen, damit genügend
Mannschaften zusammenkommen. 

»Italien ist doch schön, Putzi«, meinte später auch
meine Mutter beim Abendessen. Mein richtiger  Name ist
natürlich Felix und nicht Putzi, aber meine Mutter hat
offenbar immer noch nicht mitbekommen, dass ich in-
zwischen Fußballschuhe statt Schnuller trage. Sie denkt
sich einfach nichts dabei. Am Spielfeldrand lässt sie
sich Gott sei Dank nur selten blicken. Dennoch habe ich
Angst, dass irgendwann die Begeisterung mit ihr durch-
geht und sie »Putzi vor, noch ein Tor!« brüllt. Was für ein
Albtraum: Mini-WM-Halbfinale. Italien gegen Argenti-
nien. Der italienische Mittelfeldregisseur, der beste Zeh-
ner seit Diego Maradona, setzt zum Dribbling an, tunnelt
seinen Bewacher, vernascht einen Gegner nach dem an- 5
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deren, lässt am Ende den Torwart aussteigen und schiebt
den Ball lässig über die Torlinie und seine Mutter ruft:
»Gut gemacht, Putzi!« 

Habe ich was von Abendessen gesagt? Dann nehme ich
das hiermit zurück. Denn heute hat mein Vater gekocht
und will uns mit einem Klassiker aus seiner Studenten-
zeit verwöhnen. »Um Mama zu entlasten«, wie er lä-
chelnd verkündet. Zum Glück entlastet er sie nur selten;
außerdem frage ich mich, warum das ausgerechnet heute
der Fall sein muss, ich habe nämlich tierischen Kohl-
dampf. 

»Voilá!«, ruft mein Vater – wie ein Zauberer, der den
Zylinder hochhebt, unter dem sich mindestens drei Ka-
ninchen befinden – und klappt schwungvoll die Tür des
Backofens auf. Im nächsten Moment wird unsere Küche
in beißenden Rauch gehüllt, und wir flüchten auf den
Flur.

»Ich ruf dann mal die Feuerwehr«, sagt meine Mutter
betont lässig und schlendert verdächtig ruhig zum Tele-
fon.

»Vielleicht kannst du damit Opa Warnke vergiften«,
schlägt Jule, mein 14-jähriges Schwesterherz, vor.

»Endlich mal  … ein konstruktiver Vorschlag«, röchelt
mein Vater mit tränenden Augen, nachdem er seinen
Hustenreiz unter Kontrolle gebracht hat. Mit Opa Warnke,
unserem Nachbarn, liegt er nämlich im Dauerstreit we-
gen seiner ungezogenen Kinder, also wegen uns, aber das
ist eine andere Geschichte.

Jedenfalls sitzen wir eine Viertelstunde später ganz6
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entspannt in der Pizzeria gegenüber, um meine Mutter
dort weiter zu entlasten und über das Ereignis zu disku-
tieren, das ganz Vellbach in nächster Zeit in Atem halten
wird: die Fußball-Weltmeisterschaft im Miniformat.

»Wann geht’s denn eigentlich los?«, fragt mein Vater.
»In drei Tagen«, antworte ich, während ich meine

Thunfischpizza in vier große Stücke zerteile. »Zuerst
müssen wir gegen Japan ran, das ist Post SV Hohenweiler,
guter Aufwärmgegner, die hau’n wir weg wie nichts.« Ich
mache eine lässige Handbewegung. »Dann geht’s am
Montag gegen Portugal, also Moordorf 05, die haben wir
schon vor drei Wochen total nass gemacht, und dann, 
äh  …« Ich brauche einen Moment, um mir den Spielplan
in Erinnerung zu rufen. »Ach, ja, unser letzter Vorrun-
dengegner ist die Schweiz, der TSV Ohrenhofen. Gegen
die haben wir zwar noch nie gespielt, aber Flo meinte,
bei denen steht so ein kleines Mädchen im Tor, die eine
Leiter braucht, um an die Latte zu kommen. Der knalle
ich ruck, zuck ein, zwei Dinger unters Dach, und dann
hat sich die Sache.«

»Aber nur, falls sich der Herr Großmaul nicht vor Auf-
regung in die Hose macht und zur Abwechslung mal den
Ball trifft«, frotzelt Jule. 

Auf die Sticheleien meiner Schwester gehe ich aus
Prinzip nicht ein. Natürlich weiß ich selbst, dass die
 Mini-WM kein Spaziergang wird, aber wenn ich mir die
anderen fünfzehn Mannschaften so angucke, brauchen
wir uns wirklich vor niemand zu verstecken. Erst recht
nicht, seit wir mit Andi den nettesten und vor allem bes- 7
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ten Trainer weit und breit haben. Eigentlich heißt er
 Andreas Winterhoff, hat uns aber gleich beim ersten
 Training erklärt, wir sollten Andi zu ihm sagen. Noch nie
hatten wir so viel Spaß beim Training wie mit ihm. Und
noch nie haben wir innerhalb kürzester Zeit so riesige
Fortschritte gemacht. Er hat unsere Mannschaft total
umgekrempelt, für jeden Spieler die optimale Position
gefunden und uns beigebracht, was richtiges Mann-
schaftsspiel bedeutet. 

Seitdem wir unsere Positionen einhalten und uns stän-
dig freilaufen, zaubern wir Kombinationen auf den
 Rasen, als wären wir nicht Kickers Vellbach, sondern der
FC Barcelona. Und sogar Paco und Pablo, unsere rasenden
mexikanischen Zwillinge, haben neuerdings ein Auge für
ihre Mitspieler und geben die Pille freiwillig her, falls
 jemand besser postiert ist. Ich glaube, das ist Andis
größte Leistung. 

Benno und Alex halten die Abwehr zusammen, und
wenn Alex zu seinen gefürchteten Vorstößen ansetzt,
hält Benno den Laden eben alleine dicht. Wer Benno
nicht kennt, der wundert sich, dass jemand, der so viele
Kilo auf die Waage bringt, so schnell auf den Beinen ist.
Und wer Benno kennt, der wundert sich, dass jemand,
der so viele Nutellabrote vernichtet, nicht noch mehr  Kilo
auf die Waage bringt. 

Dass sich die Anzahl unserer Gegentore extrem verrin-
gert hat, liegt aber in erster Linie an Jaromir, unserem
neuen Keeper, der erst vor ein paar Wochen mit seiner
tschechischen Familie hierher gezogen ist. Jaromir geht8
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mit Benno, Flo und mir in dieselbe Klasse, und keiner
von uns hätte am Anfang gedacht, dass sich hinter die-
sem schweigsamen, blassen Typen mit den viel zu gro-
ßen T-Shirts ein richtiges Naturtalent verbirgt. Solange
er nicht ins Spiel eingreift, lauert er meist regungslos
und hoch konzentriert auf der Torlinie. Doch wenn’s
drauf ankommt, boxt Jaromir auch die härtesten und
platziertesten Schüsse zurück ins Feld, schaufelt sie über
die Latte oder dreht sie lässig um den Pfosten.

Flo und ich ziehen die Fäden im Mittelfeld und verste-
hen uns blind, was meistens darauf hinausläuft, dass ich
die Laufarbeit übernehme und Flo den genialen Stehgei-
ger mimt, der mit ausgestrecktem Arm seine Kommandos
gibt, ohne auch nur einen Tropfen Schweiß zu vergie-
ßen. Aber mir soll’s recht sein, solange das Team »funk-
tioniert«. Und derzeit funktioniert unser Team, zu dem
auch noch Michi, Basti, Philipp und Danny gehören, ein-
fach phänomenal. 

Die Mini-WM, die nichts anderes ist als eine Kopie der
großen WM, allerdings mit 16 statt 32 Mannschaften,
kommt also genau zum richtigen Zeitpunkt. Organisiert
hat das Ganze die Kreissparkasse Vellbach, und als die vor
ungefähr zwei Wochen den Preis für den Sieger bekannt
gab, war hier echt die Hölle los. Plötzlich hagelte es Nach-
bewerbungen. Jede Menge Teams, von denen ich noch nie
gehört hatte, wollten unbedingt noch mit machen. Über
hundert seien es gewesen, hat Flos Vater, Herr König, er-
zählt, und der muss es ja wissen. Schließlich ist er unser
Vereinsvorsitzender und Mitglied der Turnierleitung. 9
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Die Siegermannschaft des Turniers fliegt nämlich zum
Eröffnungsspiel der richtigen WM nach Südafrika. Und
der betreffende Verein bekommt noch 20.000 Euro dazu-
geschenkt, um sein Klubhaus zu renovieren oder das
Trainingsgelände auf Vordermann zu bringen oder beides
zusammen.

Ich finde das ja unheimlich nett von der Sparkasse,
frage mich aber, woher die eigentlich so viel Geld hat.
Mein Vater meint, von nett könne keine Rede sein. Die
wollen nur neue Kunden gewinnen und das ganze Turnier
zu ihrer Werbeveranstaltung machen, und wahrscheinlich
würde sogar auf dem Flugzeug, das am 10. Juni in Rich-
tung Südafrika abhebt, »Kreissparkasse Vellbach« stehen. 

Hoffentlich hat er recht, das wäre echt cool. 
Und noch cooler wäre es, wenn ich dann mit all mei-

nen Freunden in diesem Flugzeug säße  …

»Träum nicht, Putzi, deine Pizza wird kalt  … PUTZI!«
»Äh, was?«
»Wo bist du nur mit deinen Gedanken?«
Was für eine Frage. In Südafrika natürlich.
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Donnerstag, 
zwei Tage vor Turnierbeginn

Der Traum von Südafrika hat sich in meinem Kopf breit-
gemacht und will keinen anderen Gedanken mehr in
ihn reinlassen. Anscheinend hält er noch weitere  Köpfe
besetzt, denn Flo, unser Mathecrack, hat heute an der
T afel den totalen Stuss zusammengerechnet. Benno
hing in der großen Pause sein halbes Nutellabrot aus
dem Mund, weil er zu kauen vergessen hatte, und Jaro-
mir musste ich drei Mal sagen, dass ich ihn nachher
zum Training abhole, ehe er endlich »Geht klar« mur-
melte.

Zu Hause angekommen, trete ich mir im Gehen die
Schuhe von den Füßen und hänge meine Jacke so nach-
lässig an den Haken, dass sie sofort auf dem Boden lan-
det, aber ich hebe sie nicht auf. Stattdessen werfe ich
meine Schultasche durch die geöffnete Tür auf mein
Bett, stapfe ins Wohnzimmer und ziehe mir den Lexi-
kon–band mit dem Buchstaben S aus dem Regal.

Ich fange an zu blättern: Storchschnabelgewächse …
Stoßstange … Stradivari. Blättere weiter: Styrax …
sub–febril, subfossil … was für Wörter es gibt  … Such-
scheinwerfer, Sucht … Südafrika, na endlich! 11
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Ich lege mich auf den Bauch und vertiefe mich in den
Artikel: Engl. Republic of South Africa. Afrikaans Republik
van Suidafrika. Hauptstadt Pretoria. Staatsform: Präsi-
dialrepublik mit föderativen Elementen. Na toll! Einwoh-
nerzahl: 48 Millionen. Währung: Rand. Hä? Überwiegend
Trockenvegetation, im Innern Dornsavanne. Blablabla. Die
südliche Randabdachung, erfahre ich, ist durch die Kapp-
ketten und die Becken der Karru gegliedert. Ich werde
langsam ungeduldig. Einer der führenden Anti-Apartheid-
Kämpfer und von 1994 bis 1999 der erste schwarze Prä -
sident des Landes war Nelson Mandela. Kommen die
 irgendwann auch mal zum Wesentlichen? Wo sind die
Spielorte? Werden die neuen Stadien rechtzeitig fertig?
Aber nichts dergleichen, kein einziges Wort darüber. Ent-
täuscht klappe ich das bescheuerte Lexikon wieder zu
und packe meine Trainingstasche. 

Wir haben mit Andi verabredet, dass heute und mor-
gen noch mal ein Sondertraining stattfindet, damit am
Samstag gegen die Japaner von der Post nichts, aber
auch gar nichts anbrennt.

Zehn Minuten später rolle ich durch die Hochhaus-
siedlung am Rennisberg, wo Jaromir auf mich wartet.
Schon von Weitem sehe ich ihn in seinem Schlabbershirt
am Wendekreis stehen. An seiner Hand baumelt die obli-
gatorische Plastiktüte. Zu den vielen Dingen, die Jaromir
nicht besitzt, gehören ein Fahrrad und eine Sporttasche.
Eigentlich könnte er ja meine ausrangierte blaue Adidas-
tasche haben, aber irgendwas hält mich davon ab, sie
ihm anzubieten. Außerdem kann ich mir Jaromir ohne12
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seine Tüte gar nicht vorstellen, und vielleicht ist sie ja
auch eine Art Glücksbringer oder so.

Da wir inzwischen ein eingespieltes Team sind, ma-
chen wir High five, ohne dass ich deswegen absteigen
müsste, worauf sich Jaromir auf meinen Gepäckträger
schwingt und sich die Plastiktüte über die Schulter wirft.
Meine Trainingstasche habe ich mir zwischen Bauch und
Lenker geklemmt. Das Fahrrad wippt einmal auf und ab
und gerät leicht ins Schlingern, bevor wir Fahrt aufneh-
men und mit wehenden Haaren unserem WM-Vorberei-
tungstraining entgegensausen. 

Als wir eine Viertelstunde vor Trainingsbeginn durch
das klapprige Eingangstor des Sportparks spazieren,
schallt uns schon ausgelassenes Lachen und Rufen ent-
gegen. Paco und Pablo, wer sonst. Die beiden rennen be-
reits wie aufgezogen über den Platz, spielen sich den
Ball hin und her und feuern ihn mit voller Wucht ins
 leere Tor. 

»Kommt her, ich zeig euch meinen neuen Trick!«, ruft
Paco, während er mit dem Ball an uns vorbeiflitzt. »Ich
kann Übersteiger wie Cristiano Ronaldo.« Seine Beine
wirbeln ein paar Mal in aberwitzigem Tempo um den Ball
herum, bevor er über seine eigenen Füße stolpert, der
Länge nach auf dem Rasen landet und in prustendes
 Lachen ausbricht.

Pablo schnappt sich die Pille und drischt sie hoch in
den Himmel. Woher die beiden ihre unerschöpfliche
Energie nehmen, ist uns allen ein Rätsel. Wahrscheinlich
schlafen sie nachts mit der Hand in der Steckdose. 13
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Nach und nach trudeln auch die anderen ein. Alle bis
auf Andi. Zunächst machen wir uns noch ein bisschen
warm, passen uns den Ball zu oder schlagen ein paar
Flanken, doch schließlich lassen wir uns ins Gras sinken,
stützen die Ellbogen auf und schauen uns fragend an.
Jaromir lehnt gelangweilt am Pfosten, Flo sitzt auf dem
Spielgerät und knabbert an einem Grashalm. Benno hat
den Kopf zwischen die Beine gesteckt und brütet dumpf
vor sich hin.

Eine lähmende Stille hat sich breitgemacht.
Michi und ich trotten zum hohen Maschendrahtzaun,

um die Zufahrt zum Parkplatz im Auge zu behalten. Von
Andis Motorrad keine Spur. Dafür rumpelt im nächsten
Moment ein alter, grüner Mercedes um die Ecke, stößt
 eine stinkende Abgaswolke aus und hält direkt vor dem
Klubhaus.

Als sich quietschend die Türen öffnen, erscheint auf
der Fahrerseite der Bürstenkopf von Günter Speckmann,
während sich rechterhand der dicke Wilfried aus der Öff-
nung quetscht. Was wollen die denn hier? 

Speckmann ist Kassenwart unseres Vereins und Wil-
fried sein Neffe. Gemeinsam treten sie hin und wieder als
Trainerteam in Erscheinung, und das mit durchschlagen-
dem Misserfolg. Die einst so erfolgreiche Zweite Herren
führten sie innerhalb von drei Jahren zielstrebig von der
Verbandsliga über die Bezirksliga bis hinunter in die
Kreisklasse, von der aus man nicht weiter absteigen
kann. Und die Mädchen-B-Jugend richteten sie inner-
halb eines Vierteljahres zugrunde. Erst ein Machtwort14
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von Herrn König, der kurzerhand einen neuen Trainer
 installierte, konnte verhindern, dass die Mädchen ge-
schlossen aus dem Verein austraten.

Bin ich froh, dass wir mit denen nichts zu tun haben. 
Dennoch beschleicht mich ein komisches Gefühl, als

Speckmann zum Kofferraum geht und ein Netz mit
 Bällen herausfischt, während sich Wilfried mit zwei
 Medizinbällen bewaffnet. Die beiden nehmen Kurs auf
das Trainingsgelände. Soll das ein Witz sein?

Michi lacht kurz auf, aber es hört sich eher an, als hät-
te er Schluckauf.

Als Speckmann und der dicke Wilfried eine Minute
später durch das Eisentor marschieren und Speckmann
uns ein schneidiges »Hallo Männer!« entgegenruft, ist
niemandem zum Lachen zumute. Ich habe einen Kloß im
Hals, und Benno sieht aus, als hätte er gerade ein ganzes
Nutellaglas verschluckt. Nur Flo, den so schnell nichts
aus der Ruhe bringt, hebt gelassen eine Augenbraue und
scheint sich über irgendwas zu amüsieren. 

Vielleicht über Wilfried, der sich wieder mal alle Mühe
gibt, wie ein Vollidiot auszusehen. Über seiner aufge-
dunsenen Wampe spannt sich ein kariertes Oberhemd,
das in einer dunkelblauen, langen Trainingshose steckt.
Sein Gesicht muss mal jemand auseinandergenommen
und falsch wieder zusammengesetzt haben. Alles scheint
irgendwie schief und verrutscht, wie bei einem Boxer
nach der zehnten Runde oder auf manchen Bildern von
Picasso. Ein speckiger Scheitel teilt seinen Eierkopf in
zwei ungleiche Hälften. Die kleinen Schweinsäuglein 15
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hinter seiner klobigen, schwarzen Brille flitzen nervös
hin und her und kommen nicht zur Ruhe. Rechts und
links drückt er sich je einen Medizinball gegen die Hüf-
ten. Drei Kugeln nebeneinander.

Zu Speckmann gibt es nicht viel zu sagen: brauner
Trainingsanzug, sandfarbener Bürstenkopf, griesgrämi-
ges Gesicht, stechender Blick. Trillerpfeife um den Hals,
Stoppuhr in der Hand. Louis van Gaal in schmal.

»Kein Grund zur Sorge, Männer«, beginnt Speckmann.
»Wilfried und ich werden das Kind schon schaukeln.« 

Ich glaube, ich bin im falschen Film.
»In zwei Tagen machen wir euch so fit, dass ihr die

 Japaner in Grund und Boden rennt, sie auseinander-
nehmt, ihnen die Bude vollhaut  …«

»Wo ist Andreas?«, unterbricht ihn Flo.
»Ach, das wisst ihr noch gar nicht? Andreas ist im

Krankenhaus.«
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Freitag, 
einen Tag vor Turnierbeginn

Verdammter Muskelkater. Mühsam schwinge ich meine
bleischweren Beine aus dem Bett und stakse mit schmerz-
verzerrtem Gesicht ins Bad. Meine Augen sind geschwol-
len. Habe ich etwa geweint? Der gestrige Tag kommt mir
vor wie ein böser Traum. 

Zuerst das ewige Warten auf dem Trainingsplatz, dann
Speckmann und Wilfried, die wie aus heiterem Himmel
mit ihrer Schrottkarre aufkreuzten und sich als unsere
neuen Trainer ausgaben. Diese komische Geschichte von
Andi, der vorgestern Abend im Vereinsheim wohl einen
über den Durst getrunken hat. Angeblich ist er irgend-
wann vom Stuhl gekippt und einfach liegen geblieben.
Wollte partout nicht mehr zu sich kommen, sodass Ernie
hinterm Tresen schließlich nichts anderes übrig blieb, als
den Notarzt zu rufen. 

Und jetzt liegt Andi im Krankenhaus und muss fürs Ers-
te dort bleiben, weil’s ihm gar nicht gut geht. Sagt Speck-
mann. Vielleicht eine Lebensmittelvergiftung. Meint Wil-
fried. Oder die Schweinegrippe. Glaubt Benno. Aber warum
man dann plötzlich bewusstlos wird, wusste er auch nicht.

Als wäre das Ganze nicht schlimm genug, haben 17
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Speckmann und Wilfried gestern noch ein Training auf-
gezogen, das mit Fußball so viel zu tun hat wie Kickers
Vellbach mit der Champions League.

Er wolle erst mal sehen, was wir konditionell so drauf-
haben, hat Speckmann erklärt und uns »zum Aufwär-
men« ungefähr siebenundzwanzig Mal um den Platz ge-
scheucht. Immer schön am Zaun entlang. Danach haben
wir uns im Sitzen die Medizinbälle zugeworfen und sind
um die Wette durch den Strafraum gerobbt. Am Ende, als
sowieso keiner mehr laufen konnte, gab’s zur Belohnung
ein dreiminütiges Spiel fünf gegen fünf mit fliegendem
Torwart. Dann hat er uns mit einem kernigen »Bis mor-
gen, Männer!« entlassen. 

Medizinbälle haben echt eine erstaunliche Wirkung:
Meine Zahnbürste ist über Nacht so schwer geworden,
dass ich sie kaum zum Mund heben kann. Aber egal. Es
gibt eben Trainer, sage ich mir, bei denen das erste Trai-
ning besonders hart ist, weil sie sich erst mal Respekt
verschaffen wollen. Und wenn sie sehen, dass alle richtig
mitziehen, werden sie unheimlich nett und führen die
Spieler an der langen Leine. Eigentlich eine gute Methode,
rede ich mir ein und beginne so langsam, mich doch ein
klein wenig auf das heutige Nachmittagstraining zu
freuen. Denn heute wird bestimmt richtig Fußball ge-
spielt, jede Wette! 

Wie man sich doch täuschen kann. Als Jaromir und ich
das Trainingsgelände erreichen, trauen wir unseren Augen
nicht. Während Speckmann auf einem Klappstuhl sitzt18
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und ein Wurstbrot mampft, stellt Wilfried kleine, orange-
farbene Hütchen auf, wie man sie vom Straßenbau
kennt. Jede Menge Hütchen hat er bereits aneinander -
gereiht und scheint großen Wert darauf zu legen, dass
zwischen ihnen stets exakt derselbe Abstand ist. 

Vor Speckmanns Stuhl liegt ein einziger Fußball. Als
Pablo ihn sich schnappen will, setzt Speckmann blitz-
schnell seinen Fuß darauf und wedelt mit dem Zeigefin-
ger. »Nur gucken, nicht anfassen!«, gluckst er und lacht
wiehernd über seinen gelungenen Scherz.

Die Medizinbälle haben sich hingegen wundersam ver-
mehrt. Sechs von ihnen liegen wie an einer Schnur auf-
gereiht nebeneinander, die anderen sechs jeweils gegen-
über. Wilfried, dem der Schweiß auf der Stirn steht,
überprüft ein letztes Mal die Abmessungen des Hürden-
parcours und die Standfestigkeit der Eisenstangen, von
denen er etwa zwanzig in den Boden gerammt hat. 

Ein schriller Pfiff ertönt. »So Männer!«, ruft Speck-
mann und klatscht in die Hände. »Jetzt könnt ihr
 zeigen, was in euch steckt. Wilfried erklärt euch alles
Weitere. Viel Spaß beim Training!« 

Ich werfe Flo einen hilflosen Blick zu. Flo schaut Benno
an, Benno schaut Jaromir an, Jaromir schaut Philipp an,
Philipp schaut Michi an und Michi blickt zu Boden. 

»Also erst mal zu den Hürden«, kommandiert Wilfried.
»Aber ein bisschen plötz  …« 

»So geht das nicht!«, unterbricht ihn eine feste Stimme. 
Alle drehen sich um. 
»So geht das nicht«, wiederholt Flo. 19
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Speckmann ist aufgestanden. »Was geht so nicht,
Florian König?« 

»Das mit dem Training. Wir sind noch von gestern total
kaputt, und morgen haben wir unser erstes Spiel. Wenn
wir wieder so hart trainieren, kriegen wir gegen Japan
kein Bein auf den Boden. Wir sollten uns lieber einspie-
len, statt Kondition zu bolzen.« 

Ganz ruhig sagt er das, als wäre es ein Vortrag, den er
zuvor auswendig gelernt hat. Wilfried läuft eine Schweiß-
perle über die Wange. Speckmanns Augen werden zu
schmalen Schlitzen. »Jetzt hör mal gut zu, mein Freund.
Nur weil dein Vater hier der Big Boss ist, brauchst du noch
lange nicht auf dicke Hose zu machen. Ich bin seit dreißig
Jahren in diesem Geschäft und lasse mir von einem Grün-
schnabel nicht sagen, wie ich zu trainieren habe. Und da-
mit eins klar ist: Bei mir kommen nur Spieler zum Einsatz,
die sich im Training voll reinhängen. Gegen Weicheier und
Schönspieler bin ich nämlich allergisch!« 

Flo hält seinem Blick lange stand. Dann zuckt er die
Schultern, dreht sich um und geht auf die Hürden zu.
»Na los, Männer!«, ruft er und ahmt Speckmanns Stimme
nach. »Oder ist etwa ein Weichei unter euch?« 

Speckmann sieht ihm nach, spuckt auf den Boden und
setzt sich wieder hin. 

Als Benno, Flo und ich zwei Stunden später ins Vereins-
heim einlaufen, besser gesagt, einhumpeln, sind wir
 nahe am Verdursten. 

»Sechs große Apfelschorlen, Ernie!«, krächze ich mit20
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letzter Kraft und lasse mich auf den nächstbesten Stuhl
fallen. 

»Wieso sechs? Ihr seid doch nur zu dritt?« 
»Eben.« 
Ernie versteht und stellt eine Minute später sechs

halbe Liter vor uns hin.
»Aua  … ah  ….«, stöhnt Benno unter dem Tisch.
»Alles in Ordnung, mein Junge?«, fragt Ernie besorgt.

»Ist nur ein Krampf  … wollte mir den Schuh zubinden,
verdammt!«

»Ihr seht ja ganz schön mitgenommen aus. Also an
 eurer Stelle würde ich vor der Mini-WM nicht mehr so
reinhauen. Übertriebener Ehrgeiz schadet nur.« 

Ein Orkan der Entrüstung entlädt sich über Ernie. Ob
er denn noch nicht gehört hat, welch grausamem Schick-
sal wir seit gestern ausgeliefert sind.

Hat er nicht. 
»Verraten und verkauft sind wir«, beteuert Benno. 
»Mein Alter macht Hackfleisch aus dem«, ergänzt Flo

düster. 
»Aus wem?«, fragt Ernie. 
»Na, aus Speckmann!« 
Ernie pfeift durch die Zähne. »Ich verstehe  ...« Er

scheint einen Augenblick nachzudenken und blickt sich
über die Schulter, ob auch keine ungebetenen Zuhörer in
der Nähe sind. »Also, ihr wisst ja, dass ich grundsätzlich
nicht schlecht über andere Leute rede, aber was ich mit
dem schon erlebt habe  …« 

21
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Samstag, 
Turnierbeginn

»Du bist ja so still heute, Putzi.«
»Mmm.«
»Ist irgendwas?«
»Nö.«
»Denkst du schon an euer Spiel?«
»Jaja  …«
Nach dem dritten Versuch, ein Gespräch mit mir in

Gang zu bringen, gibt meine Mutter auf und konzentriert
sich ganz auf den Verkehr. Wir sind auf dem Weg nach
Dornheim. Das liegt zwanzig Kilometer Landstraße von
Vellbach entfernt und hat ein riesiges Einkaufszentrum,
in dem wir ab und zu unsere Wochenendeinkäufe erledi-
gen. Da unser Auftaktmatch gegen Japan erst um 15 Uhr
stattfindet, habe ich nichts dagegen, mich vorher ein
bisschen abzulenken. Zu Hause würde ich ja doch nur
rumsitzen und die Zeit totschlagen.

Plötzlich zucke ich zusammen. »Fahr mal langsam!«
»Warum?«
»Langsam  … bitte!«
Nach einem raschen Blick in den Rückspiegel tritt sie

vorsichtig auf die Bremse. In Schrittgeschwindigkeit rollen22
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wir an einem kleinen Rastplatz vorbei, der durch hohe
Tannen von der Fahrbahn getrennt wird. Nach der letzten
Tanne drehe ich mich um und erblicke einen alten, grü-
nen Mercedes, den ich aus dem Augenwinkel heraus
wahrgenommen hatte. Nummernschild: VEL-GS-2403.
Dacht’ ich mir’s doch. Daneben ein brauner Holztisch, an
dem Speckmann einem Mann mit Glatze und Kinnbart
gegenübersitzt. Wie eine kleine Puppe sieht Speckmann
aus, macht einen krummen Rücken und lässt die Schul-
tern hängen, während der andere auf ihn einredet. Wie
merkwürdig, denke ich, wo der doch sonst immer den
großen Macker markiert.

»Ist okay, fahr weiter.«
»Was war denn?«
»Ach, nichts.«
Meine Mutter runzelt die Stirn und wirft mir einen er-

staunten Blick zu, stellt aber keine weiteren Fragen.

Der Sportpark ist kaum wiederzuerkennen. Über der Ein-
fahrt zum Parkplatz wölbt sich ein riesiges aufblasbares
Plastiktor, auf dem in roter Schrift DIE KREISSPARKASSE
VELLBACH BEGRÜSST SIE ZUR MINI-WM steht. Zahlreiche
Mädchen in Jules Alter tragen weiße T-Shirts, auf denen
ebenfalls »Kreissparkasse Vellbach« steht. Sie haben sich
über das gesamte Sportgelände verteilt und verschenken
Fähnchen, Becher und Luftballons mit der Aufschrift
»Kreissparkasse Vellbach«. 

Um Viertel nach zwei stapfe ich über die Schwelle des
Klubhauses, biege aber weder nach rechts zum Vereins- 23
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Ein spannender Fußball-Krimi
 
Tims Fußballmannschaft ist heiß auf die Mini-WM in ihrer Heimatstadt – denn als Hauptgewinn
winkt ein Flug nach Südafrika, zum Eröffnungsspiel der »echten« WM. Die Freunde rechnen
sich gute Siegchancen aus. Doch dann erreicht sie die Hiobsbotschaft: Ihr Trainer muss ins
Krankenhaus! Und als Ersatz springen ausgerechnet Speckmann und der dicke Wilfried ein –
das unfähigste Trainergespann des Vereins! Ergebnis: das Training ist überhart, die Aufstellung
ein Witz, die Taktik eine Katastrophe. Für Tim und seine Freunde steht fest: Wenn sie gewinnen
wollen, müssen sie Speckmann ein Schnippchen schlagen. Und dabei kommen sie einer
handfesten Intrige auf die Spur ...
 


